


	

Europa	en	1241	se	encuentra	al	 borde	del	 desastre.	 Las	hordas	mongolas
han	surgido	de	lo	más	profundo	de	las	estepas	de	Asia	central	y	amenazan
con	 aplastar	 todos	 los	 reinos	 e	 imperios	 que	 encuentran	 a	 su	 paso.	 Los
reinos	cristianos	han	ido	de	derrota	en	derrota	y	parece	que	el	fin	del	mundo
se	aproxima	con	cada	avance	de	 los	mongoles,	pero	un	pequeño	grupo	de
guerreros	y	místicos,	pertenecientes	a	una	orden	militar	están	convencidos
de	que	es	posible	detener	a	los	invasores,	aunque	quizás	el	arma	que	deban
utilizar	no	es	el	filo	de	la	espada	sino	el	poder	del	conocimiento.
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Pusieron	espadas	en	nuestras	manos
y	nos	enseñaron	a	usarlas.
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1

BROTES	NUEVOS	ENTRE	VIEJAS	PIEDRAS

Cnán	se	detuvo	antes	de	entrar	en	el	claro	que	rodeaba	el	monasterio	de	piedra	y	se
puso	en	cuclillas.	Para	ella	era	fácil	moverse	en	silencio	por	los	densos	bosques	del
norte,	y	se	había	acercado	a	las	aisladas	ruinas	sin	hacer	más	ruido	que	la	brisa	entre
las	ramas	o	los	insectos	que	reptaban	bajo	las	hojas	del	año	anterior.

A	 través	 de	 los	 jirones	 de	 niebla	 de	 la	mañana,	 podía	 distinguir	 las	 ruinas	 del
monasterio	en	el	 extremo	norte.	Los	 restos	de	 los	muros	 sin	 tejado	de	 los	edificios
auxiliares	 se	 extendían	 hacia	 el	 sur	 desde	 las	 ruinas	 principales	 formando	 un	 arco
interrumpido.	En	el	lugar	donde	probablemente	tuvieron	su	huerto	los	monjes	habían
crecido	abedules	y	algunos	robles	jóvenes.	El	resto	del	claro	estaba	cubierto	de	hierba
y	zarzas	y	cruzado	por	senderos	recién	abiertos.	Al	otro	lado	de	la	tapia	de	piedra	del
cementerio	invadido	por	la	vegetación	habían	edificado	cuatro	cobertizos.

Había	dado	con	un	campamento,	de	eso	no	cabía	duda.	Pero	¿de	quién	era?
Desde	muy	 lejos	 le	 llegó	 el	 repiqueteo	 de	 un	 pájaro	 carpintero	 recolectando	 su

desayuno,	interrumpido	por	un	choque	de	aceros	más	sonoro	y	más	cercano:	el	ruido
nada	 natural	 que	 había	 llamado	 su	 atención.	 Desde	 tan	 cerca	 podía	 oír	 a	 unos
hombres	 hablar	 (muchos	 hombres),	 pero	 aún	 no	 había	 podido	 ver	 a	 los	 nuevos
huéspedes	del	monasterio.

Dos	días	antes,	una	banda	de	mongoles	huesos	negros	la	había	perseguido	como
si	 fuera	 un	 venado	 hasta	 el	 límite	 del	 espeso	 bosque,	 donde	 se	 detuvieron	 sin
alcanzarla	 y	 se	 dedicaron	 a	 asaetear	 los	 árboles	 mientras	 la	 insultaban	 en	 alguna
lengua	túrquica	de	dudosa	procedencia.	Los	guerreros	criados	en	las	estepas	odiaban
las	 fatigas	que	 les	 imponían	 las	arboledas,	donde	no	podían	galopar	con	 libertad	ni
maniobrar	 velozmente	 con	 sus	 fuertes	 ponis.	 Los	 bosques	 cerrados	 seguían	 siendo
seguros,	aunque	fuera	imposible	cruzarlos	con	rapidez.

Acababa	 de	 pasar	 el	 solsticio:	 habían	 transcurrido	 tres	 meses	 desde	 que	 el
disoluto	 kan	 conocido	 como	Onghwe	 derrotara	 a	 los	 ejércitos	 de	 la	 cristiandad	 en
Legnica,	a	pocos	kilómetros	de	allí,	y	poco	más	de	un	mes	desde	que	el	kan	lanzara
su	desafío.

Cnán	se	movió	hacia	la	izquierda	para	ocultarse	rápidamente	tras	el	tronco	de	un
venerable	 roble.	Acarició	 su	 corteza	 como	pidiendo	orientación	 al	 árbol	y	 luego	 se
pasó	los	dedos	por	los	ojos	en	una	antigua	oración	de	las	unificadoras.	La	niebla	ya
empezaba	 a	 disiparse;	 podía	 esperar.	 En	 aquellas	 tierras,	 un	 adepto	 bien	 instruido

www.lectulandia.com	-	Página	8



sabía	ser	paciente.
Le	 llegaron	 retazos	 de	 una	 conversación,	 una	 disputa	 que	 no	 parecía	 haber

comenzado	esa	mañana	ni	 tampoco	que	 fuera	a	concluir	pronto.	Cnán	 reconoció	 la
cadencia	del	 latín,	una	 lengua	que	hacía	 tiempo	que	no	oía	y	que	no	había	hablado
desde	su	niñez.

«…	Deja	descansar	la	vista;	sabes	dónde	está	la	espada;	deja	de	mirarla…».
«…	 ¡No	 cierres	 los	 ojos!	 También	 podrías	 tirar	 la	 espada;	 ¿eres	 un	 estúpido

borrego?».
«…	Si	miras	su	espada,	será	demasiado	tarde.	No	puedes	verle	los	ojos;	entonces,

¿por	qué	estás…?».
A	menos	de	un	tiro	de	piedra,	un	hombre	joven,	de	no	más	de	veinte	años	y	con

unos	cabellos	tan	rubios	que	eran	casi	blancos,	se	enfrentaba	a	un	hombre	mayor,	un
corpulento	 pelirrojo	 lleno	 de	 cicatrices	 de	 los	 combates.	 Ambos	 llevaban	 grandes
espadas	de	guerra	y	hacían	sus	ejercicios	repetitivos	ante	la	mirada	de	un	hombre	que
vestía	como	un	monje.

Probablemente	aquellos	hombres	eran	caballeros	de	la	Hermandad	del	Escudo,	a
quienes	tenía	orden	de	encontrar.	Si	hacían	honor	a	su	reputación,	habrían	respondido
en	cuestión	de	días	a	la	insólita	invitación	del	kan.	La	Hermandad	del	Escudo	estaba
diseminada,	pero	su	rama	más	próxima	se	encontraba	en	Petraathen,	un	antiguo	fuerte
roquero	en	las	montañas	al	sur	de	Cracovia,	a	solo	unos	pocos	días	de	allí.	Su	instinto
(al	revés	que	a	los	mongoles)	les	dictaba	acampar	en	los	bosques,	y	sus	exploradores
habían	descubierto	aquel	viejo	monasterio	abandonado	desde	hacía	mucho	tiempo.	A
ella	 le	parecía	un	 templo	pagano,	 le	 recordaba	al	mithraeum	 subterráneo,	 el	 templo
donde	 tiempo	 atrás	 su	 gente	 celebraba	 sus	 esotéricos	 ritos.	 Las	 ruinas,	 fuera	 cual
fuera	su	utilidad	original,	habían	sido	convertidas	en	una	improvisada	casa	capitular,
un	 santuario	 donde	 aquellos	 caballeros	 podían	 esperar	 y	 practicar	 mientras
reconocían	el	territorio	que	rodeaba	el	sangriento	campo	de	batalla	de	Legnica,	y	la
enorme	 y	 apestosa	 ciudad	 de	 tiendas	 de	 campaña	 que	 Onghwe	 había	 ordenado
levantar	allí.

Desde	detrás	del	cementerio	llegó	un	jinete	que	montaba	un	macho	negro	ruano.
Cnán	se	encogió	al	ver	en	sus	manos	un	arco	de	estilo	mongol,	rayado	y	articulado
como	la	pata	de	un	insecto.	Pero	aquel	hombre	no	era	mongol:	su	cabello	era	castaño,
largo	y	voluminoso,	y	bajo	su	nariz	afilada	colgaba	un	poblado	bigote.	Hizo	girar	a	su
montura	 y	 galopó	 a	 lo	 largo	 del	 arco	 de	 edificios;	 luego	 volvió	 a	 girar	 y	 cabalgó
adelante	y	atrás	por	la	hierba.	Sus	movimientos	aparentemente	sin	propósito	cobraron
sentido	para	Cnán	cuando	comprendió	que	estaba	practicando	con	el	arco.	Cuando	su
vista	captaba	algo	que	podría	servir	de	blanco,	lanzaba	una	flecha,	unas	veces	según
pasaba	por	delante	al	galope	y	otras	desde	más	distancia,	o	detenía	en	seco	su	caballo
para	después	lanzar	la	flecha.
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Ella	solo	conocía	a	aquellos	caballeros	por	su	reputación,	pero	el	jinete	le	pareció
alguien	que	había	sufrido	durante	el	poder	de	los	mongoles,	había	aprendido	de	ellos
y	había	adoptado	y	adaptado	sus	armas.

En	un	punto	más	lejano	del	claro,	visible	a	través	de	los	jirones	de	la	niebla	que	se
iba	 disipando	 y	 más	 allá	 de	 los	 desmoronados	 muros	 de	 un	 refectorio,	 un	 joven
golpeaba	un	poste	de	madera	con	una	espada	y	repetía	el	ataque	una	y	otra	vez.	Cerca
de	él,	otros	dos	practicaban	el	combate	con	dos	bastones	de	madera	tallados	mientras
un	 tercero	 se	 movía	 a	 su	 alrededor	 y	 los	 esquivaba	 cuando	 era	 necesario.	 A	 la
izquierda	 de	 Cnán,	 sentados	 bajo	 la	 fresca	 sombra	 de	 un	 roble	 joven	 a	 una	 mesa
construida	con	tablas	medio	podridas,	había	dos	hombres	que	compartían	el	descanso
bebiendo	 en	 copas	 de	 latón	 abolladas.	 Ambos	 lucían	 cabello	 oscuro	 y	 corto.	 Uno
tenía	 barba	oscura	y	ojos	 negros	 en	 consonancia	 con	 su	 ascendencia	 siria	 («alguna
clase	de	sarraceno»,	pensó	ella),	apreciable	incluso	en	el	corte	de	su	vestimenta.

El	otro,	con	la	cara	más	redondeada	y	más	alegre,	tenía	los	ojos	claros	y	brillantes
y	 no	 dejaba	 de	 mover	 nerviosamente	 los	 dedos	 mientras	 susurraba	 frases	 breves,
como	si	 estuviera	 exponiendo	planes	que	 sabía	que	no	contarían	con	 la	 aprobación
del	hombre	de	los	ojos	negros.

Hasta	 ese	momento	había	podido	ver	 a	nueve	de	ellos.	Un	buen	grupo,	pero	 la
mayoría	 eran	 jóvenes	 y	 no	 de	 la	 clase	 de	 hombres	 que	 es	 corriente	 encontrar
formando	pandilla.	Eso	era	bueno	y	esperable	o	desde	luego	muy	malo	(porque	en	la
Tierra	de	las	Calaveras,	esa	región	devastada	por	el	paso	de	las	hordas	mongolas,	la
desesperación	y	las	malas	intenciones	a	menudo	unían	a	vagabundos	muy	dispares).

En	 cualquier	 caso,	 parecía	 que	 aquellos	 eran	 los	 hombres	 que	 tenía	 orden	 de
encontrar.

La	 Ordo	 Militum	 Vindicis	 Intactae	 aseguraba	 ahora	 ser	 cristiana,	 así	 que	 era
natural	 que	 esos	 hombres	 se	 escondiesen	 cerca	 de	 un	 monasterio.	 Pero	 de	 todos
modos,	 corrían	 historias	 acerca	 de	 los	 caballeros	 de	 Petraathen,	 según	 las	 cuales
habían	practicado	en	otros	tiempos	el	culto	a	la	muerte,	con	extrañas	ideas	sobre	los
beneficios	 que	 recibirían	 en	 la	 otra	 vida	 los	 caballeros	 que	 muriesen	 matando.
Aquellos	hermanos	también	podrían	consolarse	al	compartir	el	lugar	con	los	heroicos
y	bienaventurados	guerreros	muertos.	Desde	donde	estaba	agachada	pudo	contar	siete
grandes	cruces	de	granito	pertenecientes	a	cruzados	en	el	abandonado	cementerio	del
monasterio,	probablemente	erigidas	allí	hacía	un	siglo	y	medio.

Cnán	se	hurgó	entre	los	dientes	con	una	ramita	y	se	puso	de	rodillas	manteniendo
en	silencio	la	respiración	y	el	corazón,	confiando	en	su	sigilo,	satisfecha	con	observar
sin	ser	vista.	O	eso	se	decía	a	sí	misma	cuando	oyó	un	breve	ruido	vibrante	 tras	su
cabeza.	Una	sacudida,	un	silbido	y	algo	la	levantó	y	lanzó	su	cabeza	contra	un	árbol;
el	golpe	hizo	resonar	su	cráneo	como	una	campana.

Palpó	a	su	alrededor	con	desesperación	y	tocó	un	asta	larga	y	lisa.	Una	flecha	con
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punta	ancha	había	atravesado	la	capucha	de	su	capa	y	la	había	dejado	clavada	en	el
tronco	 de	 un	 viejo	 abedul.	 Se	 esforzó	 por	 liberarse;	 dos	 años	 huyendo	 de	 los
mongoles	le	habían	enseñado	que	pronto	llegaría	otra	flecha	mejor	dirigida	y	era	muy
conveniente	desprenderse	de	la	capa	y	escapar	de	allí.

Pero	oyó	una	voz	(como	la	de	su	madre,	solo	que	más	lejana	y	triste)	que	parecía
sonar	 junto	 a	 su	 oído:	 «La	 primera	 flecha,	 perfectamente	 colocada	 en	 el	momento
perfecto».	Cnán	lo	entendió	de	inmediato.	Bajó	la	mano.	El	arquero	había	conseguido
exactamente	lo	que	quería.	Probablemente	había	dejado	el	campamento	antes	incluso
de	que	ella	llegara	para	rodearlo,	vigilar	y	observar.

De	nada	serviría	correr.	No	se	estaba	enfrentando	a	mongoles	o	a	sus	chacales	ni	a
bandidos	mal	entrenados,	sino	a	hombres	nacidos	y	criados	en	los	bosques.	Cualquier
movimiento	en	falso	provocaría	la	aparición	entre	las	ramas	verdes	de	otra	flecha	que
seccionaría	su	columna	vertebral.

Cnán	 se	 quedó	 en	 silencio.	Sus	ojos	 se	movieron	nerviosamente	 en	 respuesta	 a
nuevos	ruidos,	débiles	y	muy	cercanos.	Al	menos	dos	hombres	la	habían	seguido	por
el	 bosque:	 el	 arquero,	 a	 quien	 aún	 no	 había	 visto	 y	 que	 estaba	 a	 su	 derecha,	 y	 el
rastreador,	que	ahora	se	aproximaba	por	detrás.	Era	casi	seguro	que	ambos	venían	del
campamento	y	estaban	apostados	en	el	bosque	como	centinelas.

El	 cazador	 que	 estaba	 detrás	 de	 ella	 comenzó	 a	moverse	 con	 libertad	 haciendo
bastante	ruido,	pero	aún	no	podía	verle	la	cara	ni	él	la	de	ella	por	la	capucha	clavada
en	el	árbol	y	 la	espesa	mata	de	cabello	negro	 lleno	de	barro	seco	que	caía	desde	el
centro	 de	 su	 cabeza.	 La	 rodeó	 con	 cautela	 y,	 cuando	 por	 fin	 quedó	 a	 la	 vista,
dedicaron	un	instante	a	tomarse	las	medidas	mutuamente.

Cnán	había	visto	algunos	hombres	de	aspecto	salvaje	durante	su	 largo	viaje	por
tierras	de	los	rutenos,	pero	ese	tipo	(enteramente	vestido	con	cosas	que	había	matado
y	 con	una	barba	 enredada	y	 espesa	 como	 la	 piel	 de	un	oso)	 parecía	medio	 animal.
Nada	de	 lo	que	 llevaba	era	 tejido:	 las	artes	de	 las	mujeres	no	 iban	con	él.	Sus	ojos
verdes	con	las	comisuras	arrugadas	por	el	sol	le	daban	un	aire	de	diversión	juvenil.

No	 fue	 necesario	 suponer	 qué	 había	 visto	 en	 ella,	 porque	 él	mismo	 lo	 dijo.	 Su
lengua	 no	 le	 era	 familiar,	 pero	 algunas	 de	 sus	 palabras	 sí	 tenían	 raíces	 conocidas.
Reconoció	«mujer»,	«mongol»	y	«espía»	(esta,	muy	parecida	a	su	propio	nombre	real
en	 tocario).	 Podría	 haber	 construido	 una	 respuesta	 negativa	 con	 palabras	 que	 él
pudiera	 reconocer	 vagamente,	 pero	 había	 lenguajes	más	 eficaces	 que	 no	 requerían
palabras.	Cnán	se	desembarazó	de	la	capa,	se	puso	en	pie	y	soltó	un	bufido	de	burla
fulminándolo	con	la	mirada.

Fue	 mejor	 que	 darle	 una	 bofetada.	 El	 cazador	 reculó	 medio	 paso	 y	 luego	 se
recuperó	mientras	fingía	que	se	tambaleaba.	Ahora	sus	ojos	verdes	estaban	riendo	de
verdad.	Miró	hacia	su	derecha	y	atrajo	a	un	tercero	a	su	conversación	sin	palabras:	el
arquero,	que	apartó	de	su	camino	una	rama	con	una	punta	del	arco,	se	aproximó.
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Era	 el	 hombre	más	 alto	 que	Cnán	 había	 visto	 en	 años,	 quizás	 en	 toda	 su	 vida.
Sabía	que	 los	hombres	de	 la	cristiandad	eran	más	altos	que	 los	de	 las	estepas,	pero
probablemente	 este	 era	 un	 gigante	 (incluso	 entre	 los	 de	 su	misma	 clase).	 Tenía	 el
cabello	y	la	barba	de	un	color	rubio	rojizo.	No	era	guapo,	pero	en	su	rostro	había	una
fuerza	que	 imponía	 respeto.	La	observó	durante	unos	 instantes	y	 se	volvió	hacia	el
cazador,	 que	 aún	 reía	 entre	 dientes.	 Ambos	 tuvieron	 un	 titubeante	 y	 relajado
intercambio	 de	 frases	 en	 las	 que	 volvieron	 a	 aparecer	 varias	 veces	 las	 palabras
«mongol»	 y	 «espía».	 A	 Cnán	 le	 sonaban	 igual	 las	 lenguas	 de	 los	 dos,	 pero
seguramente	eran	diferentes,	porque	estaba	claro	que	no	se	comunicaban	muy	bien.

Tras	algunos	malentendidos,	el	arquero	comenzó	a	hablar	en	latín,	pero	el	cazador
se	limitó	a	sacudir	la	cabeza	levantando	las	manos.	Estaba	claro	que	había	llegado	el
momento	de	tomar	las	riendas.

—Soy	Vaetha	—mintió	en	latín.	Las	palabras	de	la	segunda	lengua	de	su	madre
fluyeron	con	sorprendente	facilidad—.	Vengo	de	tierras	lejanas	hacia	el	este	y	traigo
noticias	para	la	cristiandad.	Las	daré	al	maestre	de	vuestra	orden.	Por	favor,	llevadme
ante	él.

El	cazador	volvió	a	sacudir	la	cabeza	y,	con	una	gran	sonrisa,	se	volvió	y	caminó
con	calma	hacia	los	edificios.

—No	te	muevas	—dijo	el	arquero.	Desenfundó	su	cuchillo,	se	acercó	y	la	rodeó
con	precaución	 con	 los	 ojos	 entornados	 y	 chispeantes.	Rasgó	 la	 tela	 de	 la	 capucha
para	 liberar	 la	 flecha,	 que	 al	 parecer	 era	 más	 importante,	 y	 se	 dedicó	 a	 cortar	 la
corteza	que	rodeaba	la	punta	y	a	extraerla	del	árbol	con	la	delicadeza	de	un	cirujano
—.	Soy	Rædwulf	—dijo	mientras	arrojaba	la	capa	a	los	pies	de	Cnán—.	¿Qué	clase
de	persona	eres?	¿Y	por	qué	hablas	latín?

—Es	 una	 unificadora	 —dijo	 entre	 los	 árboles	 una	 nueva	 voz,	 cavernosa	 y
profunda.

Cnán	 se	 volvió	 y	 descubrió	 que	 el	 anciano	 se	 había	 acercado	 a	 ellos
sigilosamente.	 Llevaba	 vestiduras	 de	 monje	 cristiano.	 Su	 rostro	 era	 duro	 y	 estaba
surcado	por	profundas	arrugas;	 tenía	por	 lo	menos	sesenta	años,	pero	en	su	caso	 la
edad	no	había	venido	acompañada	por	la	debilidad.	Mientras	la	examinaba	con	gesto
severo,	 mantuvo	 una	mano	 sobre	 el	 pecho	 sin	 dejar	 de	 tamborilear	 con	 los	 dedos
sobre	 su	 esternón.	Bajo	 su	 hábito,	 raído	 por	 los	 viajes,	 un	 suave	 tintineo	 reveló	 la
presencia	de	una	cota	de	malla.

Toda	 aquella	 actividad	 llamó	 la	 atención	 de	 los	 demás	 ocupantes	 del	 claro,
incluso	de	los	más	jóvenes,	que	estaban	atareados	golpeándose	con	palos.	Detuvieron
el	 combate	 simulado,	 se	 saludaron	 con	 un	 apretón	 de	 manos	 y	 se	 dirigieron	 con
parsimonia	hacia	el	lugar	donde	estaba	Cnán.

El	 jinete	 pasó	 junto	 a	 ellos	 a	 medio	 galope,	 frenó	 su	 caballo	 en	 el	 límite	 del
bosque	y	se	acercó	despacio	hasta	colocarse	detrás	del	anciano.	Miró	a	Cnán	desde	la
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altura	de	 su	caballo	y	arrugó	el	bigote	en	un	gesto	de	asco,	 como	si	 ella	 fuera	una
garrapata	repleta	de	sangre	que	acabara	de	arrancarse	de	un	muslo.

—¡Mongola!	—gritó.
Sin	volverse,	el	anciano	le	respondió:
—No,	Istvan;	tiene	sus	pómulos,	es	verdad,	pero	fíjate	bien	en	sus	ojos.
—Entonces	pertenece	a	una	banda	o	es	una	 ladrona	de	cadáveres.	En	cualquier

caso,	hay	que	matarla.
Istvan	escupió	en	el	suelo	junto	a	los	pies	de	Cnán,	volvió	su	caballo	con	destreza

y	 se	alejó	a	medio	galope.	El	 anciano	 se	acercó	a	ella	y	 se	 inclinó	para	 recoger	 su
desgarrada	capa.	Sin	miedo,	amablemente,	pero	sin	asomo	de	humildad,	se	la	dio.

—Soy	Feronantus	—se	 presentó—.	De	 la	 Skjaldbræður.	—No	utilizó	 su	 nuevo
nombre	 cristiano,	 sino	 otro	más	 antiguo,	 en	 la	 lengua	 de	 los	 hombres	 del	 norte:	 la
Hermandad	del	Escudo.

—Yo	soy	Vaetha	—dijo	ella—.	Como	ya	has	advertido,	soy	una	mensajera.
—Una	 que	 ve	—tradujo	 Feronantus—.	 Del	 tocario.	 Un	 juego	 de	 palabras	 con

«espía».	 Por	 supuesto,	 mientes	 acerca	 de	 tu	 nombre;	 es	 lo	 que	 esperamos.	 Pero
Vaetha	 servirá	 hasta	 que	 confíes	 en	 mí	 lo	 suficiente	 para	 decirme	 quién	 eres	 de
verdad.

Ella	intentó	infructuosamente	derrotar	al	anciano	en	un	duelo	de	miradas.
—Ven	—dijo	Feronantus.
Le	dio	la	espalda	y	se	alejó.	Ella	lo	siguió	hasta	las	edificaciones.	El	gigantesco

arquero	Rædwulf	 fue	 tras	 ellos	 sin	 soltar	 su	 precioso	 arco	 y	 sin	 dejar	 de	 alisar	 las
plumas	de	las	flechas	como	si	se	tratara	de	seres	vivos	necesitados	del	tranquilizador
contacto	con	su	amo.

El	 joven	 rubio	 la	miró	maravillado	 cuando	 pasó	 frente	 a	 él,	 y	 luego	 se	 volvió
hacia	los	otros,	que	se	rieron	de	su	asombro.

El	 guerrero	 vestido	 con	pieles	 se	 inclinó	hacia	 delante	 y	 alargó	 la	mano	medio
cerrada	como	una	garra	hacia	la	entrepierna	del	rubio.

—Esa	 podría	 haberte	 cortado	 las	 pelotas	—dijo—.	 ¡No	 se	 habría	 perdido	 gran
cosa!

—¿La	 has	 visto?	 —preguntó	 el	 joven	 de	 repente,	 y	 se	 pegó	 a	 la	 espalda	 de
Feronantus	con	los	andares	de	un	niño	pequeño—.	Me	llamo	Haakon	—dijo	a	Cnán
—.	¿Puedes	 repetir	 tu	nombre	otra	vez?	—Estaba	claro	que	era	 la	primera	vez	que
veía	a	una	mujer	de	piel	oscura.

—No	te	molestes	—dijo	Feronantus—.	Se	habrá	marchado	antes	de	que	consigas
sacarle	algo	cierto.	Y	recuerda	tus	votos.

El	estúpido	asombro	del	muchacho	disgustó	a	Cnán.	El	 tal	Feronantus	debía	de
ser	de	la	vieja	escuela,	pero	los	otros	(el	tipo	con	aspecto	de	sarraceno,	los	hombres
agarrados	a	sus	vasos	de	cerveza,	los	ruidosos	jóvenes	que	luchaban	con	bastones,	el
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rubio	de	mirada	fiera	que	estaba	junto	a	ella)	le	parecían	mucho	más	desaliñados	de
lo	que	le	habían	hecho	esperar	 las	historias	de	espadas	y	hazañas	que	le	contaba	su
madre.	Sin	duda,	no	corrían	buenos	tiempos	para	los	monjes	guerreros	de	Petraathen.

Quizá	sus	noticias	cambiarían	todo	eso.
Antes	 de	 llegar	 al	 monasterio	 derruido	 que	 utilizaban	 como	 casa	 capitular,	 el

cazador	 vestido	 con	 pieles	 llamó	 la	 atención	 de	 Feronantus.	 Sin	 razón	 aparente	 se
agachó,	 luego	 se	 tiró	 al	 suelo	 con	 un	movimiento	 bastante	 cómico	 y,	 con	 los	 ojos
cerrados,	apretó	una	oreja	contra	una	sólida	lápida	cubierta	de	musgo.

En	 realidad	 no	 fue	 su	 oreja,	 sino	 el	 hueso	 del	 cráneo	 situado	 inmediatamente
detrás.	Estaba	escuchando	algo.

—¿Qué	pasa,	Finn?	—preguntó	Feronantus,	 o	 algo	parecido	 en	 la	 tosca	 lengua
que	hablaba	el	cazador.

Finn	levantó	cuatro	dedos.	Luego	bajó	la	mano	hasta	el	suelo	y	la	movió	imitando
el	galope	de	un	caballo.

—Muchos	 ponis	 de	 las	 estepas…	—Finn	 abrió	 los	 ojos	 y	 sacudió	 la	 cabeza.
Mantuvo	 las	 manos	 unidas	 y	 luego	 las	 separó—.	 Uno	 muy	 grande	 —fue	 su
estimación.

—Un	caballo	de	batalla	—dijo	Feronantus.
Parecía	que	todos	los	hombres	que	había	en	el	recinto,	salvo	Feronantus	y	Finn,

hubieran	desaparecido.	Cnán	miró	a	su	alrededor	y	pudo	ver	dónde	estaban	todos:	en
el	 suelo.	Los	chicos	que	habían	estado	blandiendo	espadas	de	madera	un	momento
antes	estaban	armados	ahora	con	espadas	 largas	de	acero.	 Istvan	y	Rædwulf	habían
sacado	los	arcos	y	ya	tenían	flechas	preparadas,	y	también	Finn	en	cuanto	acabó	de
levantarse.

Hasta	 que	Cnán	 fue	 capaz	 de	 oír	 algo	 pasó	 un	 rato	 desconcertantemente	 largo,
pero	por	fin	el	sonido	de	pesados	cascos	y	el	tintineo	del	acero	atravesaron	la	espesa
masa	verde	que	rodeaba	el	claro,	y	por	el	camino	del	bosque	aparecieron	dos	jinetes
cabalgando	codo	con	codo	y	cada	uno	con	un	caballo	de	reemplazo	a	su	zaga.

«Ahí	está	—pensó	Cnán—,	un	caballero	digno	de	los	cuentos	de	mi	madre».	Era
alto,	con	el	cabello	castaño	y	largo	peinado	hacia	atrás	desde	la	amplia	frente,	ojos	de
color	avellana	y	el	 rostro	perfectamente	rasurado	de	un	ángel.	 Iba	cubierto	con	una
cota	 de	malla	 corta,	 algo	 a	 lo	 que	 ella	 estaba	 acostumbrada,	 pero	 encima	 llevaba,
protegiendo	la	espalda	y	el	pecho,	una	loriga	de	placas	de	acero	pulido.	Colgado	a	la
espalda	llevaba	un	escudo	con	la	forma,	pensó	ella	con	tristeza,	de	las	lágrimas	que
debían	de	haber	llovido	desde	los	rostros	de	todas	las	elegantes	mujeres	de	su	castillo
el	día	en	que	él	se	alejó	galopando	para	combatir	a	los	mongoles.	De	su	cadera	pendía
una	espada	 forjada	para	 ser	blandida	con	una	 sola	mano,	pero	 recta,	de	dos	 filos	y
más	larga	y	estrecha	que	la	mayoría	de	tales	armas.

El	otro	hombre	era	más	pequeño,	musculoso	y	con	 la	cabeza	más	cuadrada	que
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redonda.	 En	 un	 primer	momento	 ella	 supuso	 que	 era	 un	 escudero,	 pero	 cuando	 la
pareja	 entró	 en	 el	 recinto	 vio	 que	 tenía	 al	menos	 la	 edad	 del	 caballero.	 Sus	 ropas,
aunque	mostraban	los	efectos	de	los	viajes,	eran	más	acordes	con	la	vida	en	la	corte
que	 en	 aquel	 campamento	 en	 el	 bosque.	De	 su	 cintura	 colgaba	 algo	 parecido	 a	 un
hacha	y	todo	él	iba	engalanado	con	puñales.	A	la	espalda	llevaba	una	ballesta	armada
y	cargada.	En	su	actitud	y	en	su	manera	de	relacionarse	con	el	hermoso	caballero	no
había	reverencia,	sino	igualdad	y	camaradería,	combinadas	con	un	gesto	burlón	que
reflejaba	su	conciencia	de	que	la	gente	prefería	a	su	guapo	amigo.

El	caballero	solo	tenía	ojos	para	Feronantus	y	parecía	que	un	cortés	saludo	estaba
a	 punto	 de	 aparecer	 entre	 sus	 labios,	 pero	 el	 cortesano	 sobrecargado	 de	 puñales	 se
adelantó	 y	 fue	 el	 primero	 en	 hablar.	 Hizo	 un	 ceremonioso	 ademán	 con	 el	 brazo	 y
anunció	para	todo	el	recinto	con	voz	pomposa:

—¡La	 cristiandad	 está	 a	 salvo!	 El	 hermano	 Percival	 lo	 ha	 asumido	 como	 su
misión.

Todos	rieron,	en	parte	por	la	broma	y	en	parte,	pensó	Cnán,	por	el	alivio	de	saber
que	aquellos	hombres	estaban	de	su	parte.

El	 caballero	 Percival	 se	 aproximó	 a	 Feronantus	 y	 desmontó	 con	 estudiada
elegancia.	Finn	había	acertado	con	su	caballo.	Era	una	bestia	hermosa	y	poco	común,
con	una	mancha	blanca	en	la	frente,	crin	gris	y	sedosa,	pecho	amplio	y	más	grande
que	el	macho	de	Istvan,	fácilmente	el	doble	que	un	poni	mongol.

Cnán	 había	 oído	 a	 sus	 hermanas	 historias	 acerca	 de	 un	 choque	 entre	 algunos
hermanos	 de	 los	 Caballeros	 Teutónicos	 y	 una	 partida	 de	 mongoles	 que	 se	 habían
equivocado	de	camino	y	se	habían	perdido	en	territorio	enemigo.	Atrapados	entre	un
río	 y	 los	 bosques	 e	 incapaces	 de	 maniobrar	 a	 su	 manera,	 los	 mongoles	 se	 habían
agrupado	y	 los	 caballos	de	batalla	de	 los	 teutones	habían	derribado	a	 sus	pequeñas
monturas	 como	 si	 fueran	 bolos.	 Viendo	 aquel	 enorme	 caballo	 de	 batalla	 era	 fácil
creerlo.	Un	caballo	digno	de	aquel	hombre.

Percival	 hizo	 una	 pronunciada	 reverencia	 ante	 Feronantus.	 A	 Cnán	 no	 le	 hizo
gracia	 darse	 cuenta	 de	 cuánto	 le	 gustaba	mirar	 el	 rostro	 del	 caballero;	 hizo	 cuanto
pudo	por	que	no	se	le	notara.

—Hermano	Percival,	hermano	Roger…	bienvenidos	—dijo	Feronantus—.	Es	una
gran	alegría	veros.	Doy	gracias	a	Dios	porque	habéis	llegado	sin	problemas.

El	compañero	de	Percival,	Roger,	estaba	un	paso	por	detrás	de	él.
—A	 decir	 verdad,	 es	 sorprendente	 qué	 poca	 ayuda	 nos	 ha	 prestado	 Dios	 —

comenzó.
Percival	lo	miró	con	enojo.	Estando	codo	con	codo,	la	diferencia	de	estatura	entre

ambos	no	era	tan	grande	como	Cnán	había	creído;	Percival	parecía	más	grande	por	su
montura.

—Escucharemos	vuestras	historias	durante	la	cena	—dijo	Feronantus	alzando	una
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mano	para	evitar	que	los	dos	recién	llegados	siguiesen	hablando.
—Y	escucharemos	historias	y	más	historias…	¡y	 las	volveremos	a	escuchar!	—

bromeó	el	hombre	corpulento	que	había	estado	entrenando	a	Haakon.
Percival	se	volvió	para	ver	de	quién	procedía	 la	pulla	y	un	gesto	de	regocijo	se

extendió	sin	disimulo	por	su	rostro.
—¡Taran!	Tenía	la	esperanza	de	que	estuvieras	aquí.
—Oí	decir	que	podrías	venir	—dijo	Taran—.	Y	sabía	que	necesitarías	a	alguien

que	te	pusiera	en	forma	antes	de	que	empiecen	los	combates.
—A	Taran	ya	lo	conoces	—dijo	Feronantus—,	y	este	tipo	misterioso	y	estupendo

es	 Raphael,	 nuestro	 médico.	 Tendremos	 mucho	 que	 hablar	 de	 bienvenidas	 y	 otras
historias,	 pero,	Roger	 y	 Percival,	me	 habéis	 interrumpido	 cuando	me	 dirigía	 a	 una
reunión	que	me	han	asegurado	que	es	demasiado	importante	para	retrasarla.

Las	miradas	se	dirigieron	a	Cnán	y	luego	otra	vez	a	Feronantus.
—Esta	es	nuestra	veloz	guía	y	mensajera	—dijo	Feronantus—.	Su	nombre	no	es

importante,	de	momento.
Taran	murmuró	 algo	 sobre	unificadoras	 y	 entonces	 la	 confusión	desapareció	de

sus	rostros,	reemplazada	por	un	cauteloso	interés.
—¿Que	de	dónde	vengo?	De	lugares	cuyos	nombres	nunca	habéis	oído,	así	que

no	 valdría	 de	 gran	 cosa	 que	 los	 recitara	 —dijo	 Cnán	 en	 respuesta	 a	 la	 primera
pregunta	de	Feronantus.

Todos	los	reunidos	a	la	mesa	lo	estaban	pasando	bien,	aunque	había	un	poco	de
tensión.	 Ella	 estaba	 nerviosa	 porque	 temía	 que	 el	 llamado	Raphael,	 el	 de	 la	 barba
recortada	y	 el	 aspecto	de	 sirio,	descubriera	 sus	verdaderas	 intenciones.	Supuso	que
era	 un	 cruzado	 nacido	 y	 criado	 en	 una	 de	 las	 pocas	 ciudades	 fortaleza	 que	 habían
sobrevivido,	 defendidas	 por	 los	 ejércitos	 de	 Occidente	 en	 aquel	 infierno	 de	 mala
muerte	al	que	ellos	habían	dado	el	nombre	de	Tierra	Santa.	Pero	un	hombre	así	debía
de	 conocer	 las	 tierras	 interiores	 de	 Asia	 mejor	 que,	 por	 ejemplo,	 Taran,	 que	 era
irlandés	y	probablemente	consideraría	Dublín	como	una	parte	del	exótico	Oriente.

O	quizá	estaba	siendo	poco	amable.	El	hambre	y	el	hecho	de	ser	perseguida	como
un	animal	habían	contribuido	a	agriar	su	carácter.	Atacó	un	trozo	de	pan	mientras	los
tres	caballeros	mayores	reían	entre	dientes.

—Pero	en	fechas	más	recientes	—continuó,	hablando	y	masticando	a	la	vez—,	en
los	últimos	días,	he	viajado	desde	Czeszow,	al	este	de	aquí.	—Tragó—.	En	el	bosque.
—Y	prosiguió—:	Un	lugar	adonde	los	mongoles	prefieren	no	ir.	Allí	hay	un	hombre,
un	 ruteno	 de	 origen	 noble	 de	 la	 ciudad	 de	 Volodymyr-Volynskyi	 (que	 vosotros
probablemente	conocéis	como	Lodomeria).	Dice	que	te	conoce.

El	semblante	de	Feronantus	se	volvió	serio	y	compungido.
—Illarion	—dijo.
—¿Un	miembro	de	tu	orden?
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—No	—respondió	Feronantus—.	Pero	podría	haberlo	 sido	de	no	 ser	 por…	una
disputa	religiosa.

—¿No	 es	 de	 la	 clase	 adecuada	 de	 cristiano?	 —preguntó	 Cnán	 sin	 dejar	 de
masticar.

—Sí.	Continúa,	por	favor.	¿Dices	que	Illarion	está	vivo?
—Pareces	 sorprendido	 —observó	 Cnán—.	 Y	 eso	 me	 dice	 que	 has	 debido	 de

escuchar	algún	relato	de	lo	que	sucedió	en	Lodomeria.
El	 silencio	 de	 Feronantus	 equivalía	 a	 un	 asentimiento.	 Pero	 Taran	 solo	 parecía

irritado.
—No	he	escuchado	ningún	relato	—dijo	el	irlandés.
—En	pocas	palabras,	 es	 lo	mismo	que	 les	pasó	a	 todas	 las	demás	ciudades	que

quedaban	en	el	camino	de	los	mongoles.	Tal	vez	peor	de	lo	habitual.
—¿Cómo	escapó	Illarion?	No	es	de	los	que	huyen.
—Sí,	conoces	bien	su	carácter	—dijo	Cnán—.	Se	plantó	y	peleó.	Fue	capturado

con	muchos	otros	nobles	de	la	ciudad	y	también	con	los	curas,	comerciantes	y	demás.
A	los	mongoles	no	les	gusta	derramar	la	sangre	de	los	prisioneros.	Eso	está	bien	en	el
campo	de	batalla,	 por	necesidad,	pero	 ellos	prefieren	dar	muerte	 a	 sus	 cautivos	 sin
verter	sangre.	Si	se	trata	de	uno	o	de	unos	pocos,	los	entregan	a	un	luchador	para	que
les	parta	 el	 cuello,	 pero	 eso	 es	muy	 lento	 si	 se	 trata	de	grandes	 cantidades.	En	 ese
caso	atan	a	 los	cautivos	y	 los	obligan	a	 tenderse	en	campo	abierto,	como	formando
una	alfombra	humana.	Mientras	 los	pobres	gimen	y	suplican,	 los	mongoles	colocan
tablones	sobre	ellos	y	hacen	una	tarima	irregular.	Luego	montan	en	sus	ponis	y	suben
a	ese	suelo	 (aunque	a	 los	animales	eso	no	 les	gusta	nada),	y	cabalgan	de	aquí	para
allá…	una	y	otra	vez…	hasta	que	cesan	los	gemidos	y	las	súplicas.	Los	mongoles	ríen
a	carcajadas,	parlotean	sin	parar	y	brindan	con	su	apestosa	leche.	Los	críos	miran	y
bailan	 como	 diablillos	 en	 el	 infierno.	 Es	 una	 fiesta	 estupenda	 —dijo	 ella	 con
desprecio,	y	sus	ojos	recorrieron	el	círculo	de	miradas	asombradas.	Dejó	el	pan	en	la
mesa—.	Para	 cuando	 se	 acaba	 la	 fiesta,	 la	mayor	 parte	 de	 los	 prisioneros	han	 sido
aplastados	 hasta	 la	 muerte.	 Los	 que	 sobreviven	 están	 demasiado	 deshechos	 para
moverse.	 La	 mayoría	 muertos,	 la	 mayoría	 deshechos	 —añadió	 mientras	 volvía	 a
coger	el	pan.	Su	estómago	se	encogió	y	ella	sacudió	la	cabeza—.	Ya	basta.

—¿Fue	eso	lo	que	le	pasó	a	Illarion?
—Sí.	Y	a	su	mujer	y	a	su	hija.	A	la	mañana	siguiente,	mientras	Onghwe	Kan	y	sus

hombres	dormían	la	mona,	llegaron	unos	cuantos	huesos	negros…
—¿Huesos	negros?	—preguntó	Feronantus.
—Mongoles	 de	 casta	 inferior.	 Tártaros,	 turcos,	 algunos	 rutenos.	 Vinieron	 para

levantar	las	planchas	y	recoger	orejas.
—¿Orejas?	—preguntó	Taran	con	un	sobresalto.
—Así	es	como	cuentan	los	enemigos	muertos	—explicó	Raphael.
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—¡La	mayoría	de	nosotros	tenemos	dos	orejas!	—protestó	Taran.
—Siempre	es	la	oreja	derecha	—dijo	Raphael	amablemente.
—Cuando	le	cortaron	la	oreja	derecha	a	Illarion,	se	despertó	—dijo	Cnán—.	Se

alzó	 como	 un	 demonio	 de	 entre	 la	 porquería,	 arrebató	 el	 cuchillo	 al	 que	 andaba
cortando	orejas,	le	dio	la	vuelta	y	lo	destripó.	Algunos	otros	huesos	negros	corrieron
hacia	 él	 agitando	 sus	 piernas	 arqueadas.	 Illarion	 cogió	 un	 tablón	 y	 lo	 usó	 como
garrote.	Les	machacó	la	cabeza	uno	tras	otro;	los	mató	a	todos.	—Eso	alegró	un	poco
a	Cnán,	que	dio	otro	bocado—.	Reunió	todos	los	caballos	y	huyó.	¿Tenéis	cerveza?

Los	caballeros	se	miraron	y	sonrieron	como	si	compartieran	un	secreto.	Raphael
le	sirvió	un	vaso	del	líquido	amargo	y	espumoso	que	habían	estado	bebiendo.	Sabía	a
cerveza,	pero	era	tan	fuerte	como	el	aguamiel	y	se	le	subió	a	la	cabeza.

—Si	 Illarion	 aún	 está	 vivo,	 no	 puedo	 olvidar	 esta	 historia	 sin	 más	 —dijo
Feronantus	después	de	dar	al	asunto	tantas	vueltas	como	le	pareció	oportuno—.	Pero
sospecho	que	hay	en	ella	tanta	verdad	como	invención.

—Usar	un	tablón	como	garrote	—dijo	Taran	tirándose	de	la	barba	y	haciendo	una
mueca—.	Es	difícil	sujetarlo	bien.

—Illarion	siempre	fue	bueno	con	el	garrote	—le	recordó	Feronantus.
—Dudo	que	el	cortaorejas	lo	despertase	—dijo	Raphael—.	Seguramente	estaba	a

la	espera,	haciéndose	el	muerto.
—Desde	 luego,	es	 indudable	que	 le	 falta	una	oreja	—advirtió	Cnán—.	La	oreja

derecha.
—No	tenemos	por	qué	resolver	tales	cuestiones	ahora	—dijo	Feronantus	cuando

Taran	parecía	a	punto	de	añadir	una	nueva	objeción—.	Dices	que	está	vivo	y	cerca	de
aquí.

—Aquí	al	lado,	por	decirlo	de	alguna	manera	—dijo	Cnán—.	A	dos	días	a	caballo
en	circunstancias	normales.

—Quiero	 a	 Illarion	—admitió	 Feronantus	 con	 franqueza—	 y	 haría	 por	 él	 casi
cualquier	cosa,	pero	solo	somos	unos	cuantos	y	estamos	aquí	con	otra	finalidad.

—Aseguró	que	dirías	eso	—dijo	Cnán—	y	que	deberíais	ir	a	por	él	de	cualquier
manera.	Según	él,	eso	es	algo	que	entenderéis	cuando	llegue	aquí.

Feronantus	parecía	un	poco	molesto.	Dirigió	a	Cnán	una	mirada	penetrante.
—¿Nos	guiarías	hasta	él?
—Por	supuesto,	si	dejáis	que	me	acabe	este	pan.	Y	dadme	más	cerveza.
—Por	 favor,	 come	 cuanto	 quieras.	 Raphael,	 ¿irás	 a	 ocuparte	 de	 la	 herida	 de

Illarion?
—Por	supuesto.
—Llévate	a	Finn	y,	por	si	hay	problemas,	a	Haakon.
—Podríamos	necesitar	a	Haakon	aquí	—advirtió	Taran.
Cnán	 se	 preguntó	 para	 qué	 necesitarían	 al	 muchacho.	 Su	 aspecto	 era	 el	 de	 un

www.lectulandia.com	-	Página	18



torpe	inútil.	Casi	le	daba	pena.
—Raphael	lo	traerá	sano	y	salvo	—respondió	Feronantus,	dirigiendo	la	mirada	al

sirio.
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2

EL	KAN	DE	KANES

Ogodei,	kan	de	kanes,	tercer	hijo	de	Gengis	el	gran	conquistador,	estaba	sentado	en
su	trono.	Su	poderoso	cuerpo	estaba	envuelto	en	magníficas	vestiduras	que	mostraban
nubes	y	dragones	hechos	de	delicados	bordados	de	hilo	de	oro	puro	sobre	un	tejido
azul	celeste.	De	fondo	tenía	las	paredes	del	gran	palacio	de	Karakórum,	profusamente
decoradas	con	pinturas.	La	cantarina	música	de	 las	cítaras	 inundaba	 la	habitación	y
muchachas	ágiles	bailaban	alrededor	del	 alto	 trono;	al	hacerlo,	 sus	mangas	de	 seda
describían	 espirales	 rojas	 en	 el	 aire.	 La	 atención	 de	 Ogodei	 estaba	 dividida	 entre
escuchar	las	peticiones	del	burócrata	postrado	frente	a	él	y	jugar	con	su	copa	vacía.
Hizo	girar	 con	destreza	 la	 copa	 en	 su	 ancha	mano	derecha	mientras	 seguía	 con	 las
yemas	de	 los	dedos	 la	primorosa	decoración	de	 la	plata.	La	copa	estaba	vacía	y	no
quería	que	siguiera	así.

—Oh,	kagan,	señor	del	mundo	—dijo	el	viceadministrador	provincial	de	Shanxi
con	su	gran	frente	firmemente	apoyada	en	el	suelo—.	Me	presento	hoy	ante	vos	para
pedir	humildemente	que	 los	 impuestos	 sobre	 el	 trigo	del	 condado	de	Xieliang	 sean
reducidos	de	una	de	cada	doce	fanegas	a	una	de	cada	quince…

Las	borlas	de	perlas	que	coronaban	su	gorro	se	balanceaban	mientras	hablaba,	y
su	 contemplación	 producía	 un	 efecto	 hipnótico	 en	 Ogodei.	 Se	 había	 entregado	 al
abrazo	del	vino	y	no	era	difícil	atrapar	su	mente.

«Débil	 —pensó	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 viceadministrador,	 coronado	 con
borlas—.	 Toda	 una	 vida	 encorvado	 sobre	 libros	 y	 documentos.	 Cualquier	 sencillo
campesino	escogido	entre	 sus	 súbditos	podría	dominarlo	y	estrangularlo,	pero	es	él
quien	los	domina	absolutamente.	—Observó	a	aquel	hombre	con	su	ridículo	gorro	y
sus	manos	blandas	y	gordas—.	Con	un	solo	golpe	—reconoció—	podría	partir	en	dos
su	cabeza	con	un	golpe	y	así	no	me	molestaría	más.	—Ogodei	 suspiró	y	dirigió	su
mirada	a	otro	sitio.	Con	una	mano	se	acariciaba	distraídamente	el	bigote	mientras	con
la	otra	seguía	los	surcos	y	relieves	de	la	copa—.	Pero	otro	ocuparía	su	puesto,	y	tras
ese,	otro	más;	sería	como	dar	manotazos	a	un	enjambre	de	moscas».

El	 viceadministrador	 provincial	 de	Shanxi	 torció	 el	 cuello	 para	mirar	 al	kagan,
esperando	la	respuesta	a	una	pregunta	que	Ogodei	solo	había	oído	a	medias.	Palideció
al	ver	la	curva	que	formaban	los	labios	de	Ogodei	y	comenzó	a	tartamudear	mientras
sus	borlas	subían	y	bajaban.	Ogodei	lo	acalló	con	un	gruñido	y	un	gesto	de	la	mano.

—Que	así	sea	—dijo.
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Las	 borlas	 repiquetearon	 sobre	 el	 suelo	 cuando	 el	 viceadministrador	 se	 postró
para	 mostrar	 su	 gratitud.	 Alabando	 la	 espléndida	 sabiduría	 del	 kagan,	 se	 arrastró
hacia	atrás	hasta	que	pudo	salir	a	toda	prisa	del	salón	del	trono	sin	faltar	al	respeto.

El	 viceadministrador	 se	 escabulló	 pasando	 entre	 dos	 hombres	 que	 entraban	 al
salón.	Uno	era	Yelu	Chucai,	el	consejero	de	Ogodei;	el	otro	era	un	guerrero	joven	que
llevaba	una	armadura	de	cuero	cubierta	de	polvo.	Chucai	cruzó	la	estancia	a	grandes
zancadas,	 como	 una	 aparición	 que	 flotase	 envuelta	 en	 seda	 negra.	 Su	 barba,	 tan
oscura	 como	 su	 ropa,	 le	 llegaba	 por	 la	 cintura,	 una	medida	 nada	 despreciable	 para
tratarse	de	un	personaje	de	más	de	dos	metros.	El	joven	guerrero	parecía	pequeño	al
lado	de	Chucai;	 su	 coronilla	 quedaba	 a	 la	 altura	del	 hombro	del	 otro.	Los	ojos	del
guerrero	 se	 abrieron	 desmesuradamente	 y	 su	 suave	 rostro	 de	 muchacho	 no	 podía
disimular	el	asombro	que	le	producía	la	cantidad	de	tesoros	amontonados	en	el	salón
del	 trono.	Chucai	 se	arrodilló	 frente	al	kagan	 y	 el	 joven	 se	 apresuró	a	 imitarlo	 con
cierto	retraso.

—Kagan	—dijo	Chucai—.	Este	es	un	enviado	de	Chagatai	Kan.
Ogodei	observó	al	joven	que	estaba	arrodillado	al	lado	de	Chucai.	«¿Por	qué	me

envía	un	emisario	mi	hermano?».	Intentó	recordar	el	último	informe	de	los	noyon,	sus
generales	en	el	campo	de	batalla.	Batu,	el	desmedido	hijo	de	Zuchi,	seguía	en	el	oeste
expandiendo	 los	 límites	del	 imperio	 con	 ayuda	de	Subotai,	 el	 brillante	 estratega	de
Gengis.	Kadan	y	Onghwe	también	estaban	con	la	gran	horda;	conquistar	tierras	para
su	padre	era	un	digno	remedio	para	el	aburrimiento	que	los	había	estado	consumiendo
en	 Karakórum.	 Las	 posesiones	 de	 Chagatai	 (concedidas	 por	 Gengis)	 se	 extendían
desde	las	montañas	Altái	hasta	el	río	Amu	Daria.	Mientras	Batu	(y	por	extensión	el
resto	 de	 los	 hijos	 de	 Zuchi)	 siguiera	 dedicado	 a	 conquistar	 tierras	 en	 el	 oeste,	 no
habría	 conflicto	 entre	 las	 dos	 ramas	 de	 la	 familia.	 «¿Qué	 más	 podía	 querer
Chagatai?».

La	fastidiosa	pregunta	dio	paso	a	una	idea	con	ayuda	del	vino:	la	posibilidad	de
hacer	marchar	al	guerrero,	de	despedirlo	sin	darle	la	posibilidad	de	ser	escuchado.

—¿Por	qué	te	ha	enviado	mi	hermano?	—dijo	Ogodei	con	un	suspiro	descartando
la	vana	idea.

—Yo…	—tartamudeó	 el	 emisario—.	 Chagatai	 Kan	 me	 ha	 enviado	 para…	—
Levantó	la	vista	hacia	Ogodei,	y	el	kagan	vio	en	la	cara	del	joven	confusión	y	algo
más—.	He	sido	enviado	para	garantizar	vuestra	seguridad.

—¿Seguridad?	—repitió	 Ogodei.	 Por	 su	 cabeza	 pasaron	 algunos	 pensamientos
fragmentarios,	una	maraña	de	hilos	que	volvían	sobre	sí	mismos.	¿Quién?	Levantó	la
cabeza	y	miró	toda	la	sala.	Los	candiles	 iluminaban	cada	palmo	de	pared;	no	había
sombras,	no	había	 lugares	donde	pudiera	ocultarse	un	asesino.	Había	un	puñado	de
hombres	en	cada	puerta	del	palacio,	y	centenares	más,	miles,	que	morirían	por	él	con
solo	decirlo.	¿Qué	más	seguridad	podría	ese	solo	hombre	aportar	a	su	vida?—.	¿Un
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asesino?	—dijo	en	tono	despreciativo	con	las	palabras	emborronadas	por	el	vino.
—No,	 gran	 kagan	 —dijo	 el	 emisario	 con	 rapidez	 intentando	 reconducir	 la

conversación—.	¿Quién	sería	tan	insensato	como	para	intentar	asesinaros?	Chagatai
Kan	 me	 envía	 para…	 —El	 emisario	 dirigió	 una	 mirada	 a	 Chucai	 y,	 al	 no	 ver
intención	 de	 ayudarlo	 en	 los	 ojos	 entornados	 del	 consejero,	 se	 lanzó—.	 Vuestro
hermano	 está	 preocupado	 por	 vos,	 por	 cuánto	 bebéis.	Me	 ha	 enviado	 para…,	 para
cuidaros…	y…,	y	para	asegurarme	de	que	no	bebéis	más	de	una	copa	al	día.

Ogodei	 observó	 al	 emisario	 durante	 un	 rato	 muy	 largo,	 tan	 largo	 que	 incluso
Chucai	empezó	a	moverse	con	inquietud.	El	joven	parecía	descolocado	(un	guerrero
que	estaba	más	cómodo	en	las	estepas	que	en	las	salas	de	Karakórum,	un	hombre	que
no	apreciaba	tener	un	techo	sobre	su	cabeza),	pero	algo	había	en	su	porte,	en	cómo
sus	ojos	recorrían	la	sala.

Desde	el	 fondo	del	vientre	de	Ogodei	comenzó	a	ascender	un	sonido,	un	rumor
sordo,	una	risa	que	agitó	sus	hombros	e	hizo	temblar	sus	ropas.

—¿La	bebida?	¿A	mi	hermano	le	preocupa	cuánto	bebo?	—Se	pasó	la	mano	por
el	bigote	y,	al	reparar	en	su	copa	sobre	el	brazo	del	trono,	la	lanzó	al	joven	mensajero.
El	guerrero	tuvo	la	presencia	de	ánimo	de	no	encogerse	cuando	la	copa	rebotó	en	su
armadura	de	cuero	provocando	una	nubecilla	de	polvo	con	el	golpe—.	Mi	hermano
me	 adora	 como	 una	 yegua	 recién	 parida	 a	 su	 potrillo.	—Se	 levantó	 y	miró	 desde
arriba	 a	 los	 dos	 hombres,	 y	 el	 último	 vestigio	 de	 risa	 se	 convirtió	 en	 un	 eco	 que
retumbó	en	su	voz—.	Yo	soy	Ogodei,	kagan	del	Imperio	mongol.	Yo	hago	lo	que	me
da	 la	 gana.	 La	 atención	 de	 mi	 hermano	 debería	 dirigirse	 a	 los	 reinos	 que	 podría
conquistar	 en	mi	 nombre,	 como	 hace	 su	 sobrino	 Batu.	 Como	 hacen	mis	 hijos.	 Lo
demás	no	es	cosa	suya.

El	vino	estaba	haciendo	 temblar	 sus	piernas	y	Ogodei	 se	apoyó	en	el	brazo	del
trono	 para	 mantener	 el	 equilibrio.	 En	 la	 cara	 del	 emisario	 apareció	 una	 expresión
tensa	cuando	miró	al	kagan.

—Se	hará	como	vos	digáis,	kagan.
Hizo	una	leve	reverencia,	se	volvió	y	salió	del	salón	del	trono	dando	la	espalda	a

Ogodei.	 Este	 se	 derrumbó	 en	 el	 trono	 y	 un	 rubor	 caliente	 comenzó	 a	 subir	 por	 su
cuello.	 «¿Cómo	 se	 atreve	 a	marcharse	 de	 esa	manera?».	Se	 aferró	 a	 los	 brazos	 del
trono	y	se	puso	derecho	para	gritar	a	sus	guardias.

Chucai	no	se	había	movido	y	la	tormentosa	expresión	de	su	rostro	fue	suficiente
para	acallar	el	grito	que	afloraba	a	 la	garganta	de	Ogodei.	El	vino	 también	 luchaba
contra	 él,	 confundía	 su	 vista	 y	 hacía	 que	 le	 pareciera	 ver	 siniestras	 sombras	 dando
vueltas	detrás	de	su	consejero.	Sombras	que	podrían	contener…

—Hablaré	con	él	—dijo	Chucai.
Antes	de	que	Ogodei	pudiera	discutirlo,	Chucai	hizo	una	rutinaria	reverencia,	fue

tras	el	emisario	y	dejó	al	kagan	pensativo	en	su	trono.
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Ogodei	se	tumbó	sobre	las	sábanas	de	seda	y	aspiró	hasta	el	fondo	de	sus	pulmones	el
aromático	aire	de	sus	estancias	privadas.	Jazmín	y	magnolia	con	un	toque	de	cedro.
No	 era	 igual	 que	 el	 leve	 aroma	 de	 las	 estepas	 abiertas,	 pero	 de	 todos	modos	 se	 lo
recordaba.	En	aquella	habitación,	lejos	de	las	reverencias	y	las	riñas	de	los	aduladores
y	 de	 las	 vigilantes	miradas	 de	 sus	 guardias,	 podía	 olvidar	 los	 asuntos	 del	 imperio
durante	un	rato.	La	cabeza	le	palpitaba	un	poco,	sentía	una	presión	en	la	coronilla	(un
persistente	recordatorio	del	vino).	Faltaban	unas	cuantas	horas	para	la	comida	con	el
gobernador	Mahmud	Yalavach	y	esperaba	que	para	entonces	hubiese	desaparecido	el
dolor	de	cabeza.

A	su	alrededor	 se	movía	 la	cama	con	 la	 ligera	presencia	de	 sus	esposas,	que	 lo
desnudaron	 y	 le	 quitaron	 los	 zapatos	 forrados	 de	 piel.	 Unas	 manos	 recorrieron	 su
musculoso	pecho	y	él	las	cogió	sin	abrir	los	ojos.	Oyó	un	breve	grito	ahogado	y	supo
a	quién	había	atrapado.	Yaquin,	 la	más	alta.	La	había	escogido	por	sus	ojos,	con	el
color	verde	más	vivo	que	jamás	había	visto.

Una	de	sus	esposas	acercó	la	boca	a	su	oído	y	él	sintió	su	aliento.
—Muy	tenso	—susurró	ella.
Él	aflojó	la	presión	sobre	las	temblorosas	manos	y	buscó	a	tientas	a	la	mujer	que

estaba	a	 su	 lado.	Tocó	su	cabeza,	 sus	gruesas	 trenzas	y	 las	 finas	cintas	con	que	 las
había	entretejido.

—Toreguene	—susurró	Ogodei	girándose	hacia	su	esposa.
Ella	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 el	 sonido	 reverberó	 en	 su	 oído.	 Él	 se	 apartó

instintivamente	y	las	manos	de	ella	se	deslizaron	bajo	su	cuerpo	para	empujarlo	más.
Se	 puso	 boca	 abajo,	 aún	 intentando	 alcanzarla	 y	 sujetarla.	 Ella	 esquivó	 sus	 torpes
tanteos	y	le	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro	desnudo.

—Quédate	 tumbado	 y	 quieto	—lo	 reprendió—.	Vamos	 a	 ver	 si	 podemos	 hacer
desaparecer	esos	nudos	de	tu	espalda.

Ogodei	gruñó,	se	calmó	y	dejó	caer	las	manos	sobre	la	cama.
—Si	yo	pudiera	hacer	 lo	que	quisiera	—dijo—,	pasaría	así	 toda	 la	noche:	en	 la

cama,	rodeado	por	mis	preciosas	esposas.	Haríamos	el	amor	y	después	comeríamos
buñuelos;	a	continuación	nos	daríamos	un	baño	frío	y	cabalgaríamos	a	medianoche,
por	ahí	fuera,	hasta	el	final	de	las	estepas.

—Como	si	alguna	vez	hubieras	podido	mantenerme	el	paso	—rió	Toreguene.
Ogodei	abrió	los	ojos	e	intentó	mirar	por	encima	de	su	hombro.
—¿Haciendo	el	amor	o	cabalgando?
—Las	dos	cosas.
Ogodei	sonrió.
—¿Te	importaría	dejar	en	paz	mi	orgullo,	mujer?
Toreguene	soltó	un	bufido.
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—Lo	 recuperarías	 con	 una	 mañana	 en	 la	 corte,	 con	 todos	 esos	 funcionarios
arrastrándose	por	el	suelo,	llamándote	Sublime	Gran	Señor	del	Mundo	y	suplicándote
que	les	hagas	caso.

—Nuestro	 trabajo	 es	 recordarte	 otras	 cosas	 más	 importantes	 —dijo	 Yaquin
uniéndose	a	Toreguene.	Apretó	fuerte	con	el	codo	tras	el	hombro	de	Ogodei	y	él	dejó
escapar	un	gruñido	de	placer—.	Tenso	como	la	cuerda	de	un	arco.	¿Qué	te	preocupa?

«El	polvo	sobre	sus	hombros»,	pensó	Ogodei.	El	 joven	emisario	de	su	hermano
Chagatai.	El	guerrero	había	cabalgado	durante	incontables	días	a	través	de	la	estepa
hasta	llegar	a	Karakórum.	Había	dormido	al	raso,	sin	otra	cosa	sobre	su	cabeza	que	el
inconmensurable	cuenco	de	 los	cielos;	había	un	caballo	debajo	de	él	y	el	viento	 lo
había	 acariciado.	 Su	 única	 realidad	 había	 sido	 la	 hierba	 que	 tenía	 debajo	 y	 todo
cuanto	veía	era	el	horizonte	que	se	extendía	ante	él.

—¿Sabéis	 cuánto	 tiempo	 hace	 que	 no	 subo	 a	 un	 caballo?	—dijo	 él—.	 ¿Cuánto
hace	 que	 no	 monto	 a	 mis	 anchas	 por	 las	 praderas?	 —Ninguna	 de	 las	 mujeres
respondió.

«Ni	lo	harán	—pensó	con	tristeza—.	Lo	saben	tan	bien	como	yo».
—Algunas	noches	sueño	con	escapar	de	esta	cueva	—confesó—.	Estoy	sentado

en	 esa	 sala,	 observando	 una	 interminable	 fila	 de	 burócratas	 y	 funcionarios.	 Fluyen
como	un	río	en	primavera,	y	cada	vez	que	parpadeo	hay	más.	Son	como	una	riada	que
me	 arrastrará.	Y	 en	 ese	 sueño,	 escapo.	 Salto	 desde	 un	 balcón	 y	 hay	 un	 recio	 poni
esperándome.	Nadie	puede	pararme.	Cruzo	 las	puertas	 a	 caballo	y	 sigo	cabalgando
para	 siempre,	 hasta	 que	 muero	 sobre	 la	 silla.	 Pero	 el	 poni	 no	 se	 detiene.	 Sigue
moviéndose	y	mi	 cuerpo	 se	va	pudriendo.	Mis	huesos	 están	 esparcidos	por	 todo	el
imperio	y	el	poni	sigue	sin	detenerse	hasta	que	llega	al	lugar	donde	el	cielo	se	curva
hacia	 abajo	 y	 toca	 el	 suelo.	 Todo	 lo	 que	 queda	 de	 mí	 son	 mis	 manos,	 mis	 dedos
enredados	en	su	crin.

Toreguene	fue	descendiendo	por	la	espalda	y	Ogodei	notó	cómo	se	soltaban	sus
músculos.	Estaba	tenso,	pero	no	era	esa	tensión	que	medio	recordaba,	esa	tensión	que
se	producía	en	la	zona	lumbar	por	pasar	demasiadas	horas	sobre	la	silla	de	montar.

—Esta	noche	—dijo	en	un	suspiro—.	Tengo	que	asistir	a	una	cena	y	comer	con
palillos	 de	 oro	 comidas	 extranjeras	 demasiado	 especiadas.	 Debo	 fingir	 que	 me
interesa	hablar	con	diplomáticos	atiborrados	de	comida.	A	eso	he	quedado	reducido.
Soy	un	hombre	que	se	sienta	en	bancos	y	sillas,	que	come	y	conversa.	Eso	es	todo	lo
que	hago.

—Alguien	tiene	que	ser	kagan	—dijo	Toreguene—.	Tú	has	gobernado	el	imperio
incluso	mejor	que	tu	padre.

Ogodei	frunció	el	ceño.
—El	 imperio	 se	 gobierna	 solo.	 Únicamente	 hace	 falta	 alguien	 ante	 quien

arrastrarse.	—Dejó	 pasar	 un	momento	 y	 añadió—:	Y	 nadie	 es	 comparable	 con	mi
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padre.
Notó	que	Yaquin	pasaba	a	su	otro	lado	y	su	codo	bajaba	hasta	la	zona	más	blanda

situada	bajo	el	hombro.
—Antes	de	que	fueras	kagan	todo	esto	no	era	más	que	una	pradera	desierta	—le

recordó	ella—.	Gracias	a	ti	ahora	hay	un	palacio	aquí.	El	más	esplendoroso	palacio
que	el	mundo	haya	conocido.

—Sería	mejor	que	hubiera	seguido	siendo	una	pradera.	Lo	que	es	un	palacio	para
los	 chinos	 es	 una	 prisión	 para	 los	 mongoles.	—Flexionó	 los	 hombros,	 echó	 a	 sus
esposas	 de	 la	 cama	 y	 se	 sentó.	 Sus	 manos	 eran	 hábiles,	 pero	 sus	 palabras	 no	 lo
ayudaban	a	relajarse.	Miró	a	Yaquin	y	luego	a	Toreguene	para	asegurarse	de	que	le
prestaban	 atención—.	 ¿No	 sería	 todo	 más	 fácil	 si	 subiéramos	 a	 los	 caballos	 y
huyéramos	juntos?	Podríamos	dejar	todo	esto	a	algún	otro	e	irnos	a	vivir	en	una	yurta
cerca	de	un	río,	como	antes.	Podríamos	volver	a	vivir	de	la	tierra.	Comer	lo	que	yo
cazara.

Sus	esposas	no	dijeron	una	palabra,	pero	se	acurrucaron	a	su	lado	y	comenzaron	a
acariciarle	el	pelo.	Él	las	cogió	por	los	hombros	y	sintió	la	calidez	de	su	piel.

—Creo	que	cuando	yo	muera	el	imperio	morirá	conmigo	—dijo	él	en	un	susurro
—.	No	 tengo	herederos	 que	 lo	merezcan.	Kadan	 está	 demasiado	 enamorado	de	 las
religiones	extranjeras.	Kashi	está	más	interesado	en	perseguir	mujeres	bonitas	que	en
luchar.	Onghwe…	—Sacudió	la	cabeza—.	Onghwe	es	el	peor	de	todos.

—¿Y	qué	pasa	con	Guyuk?	—preguntó	Toreguene—.	Será	un	digno	kagan.
—Guyuk	se	enfurece	con	demasiada	facilidad.	Recuerda	lo	que	sucedió	en	Rus.
—Batu	es	un	tonto	arrogante	—dijo	Toreguene—.	Guyuk	era…
—No	 se	 ganan	 las	 guerras	 a	 base	 de	 crueldad	 con	 tus	 propios	 hombres	 —la

interrumpió	Ogodei—.	Guyuk	es	demasiado	 temperamental.	No	entiende	cómo	hay
que	gobernar.	Y	sus	primos…	serían	como	lobos	en	medio	del	crudo	invierno:	verían
a	Guyuk	como	el	miembro	más	débil	de	la	manada.

—¡No	se	atreverían!	—Un	destello	pasó	por	los	ojos	de	Toreguene.
—Claro	 que	 sí	 —dijo	 Ogodei	 en	 un	 suspiro—.	 Y	 quizá…	—Sus	 hombros	 se

hundieron	y	sus	manos	se	apoyaron	con	más	fuerza	en	los	hombros	de	sus	esposas.
—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Yaquin—.	 No	 será	 ese	 sueño	 de	 la	 estepa	 que	 te

atormenta,	¿no?
Ogodei	lo	negó.
—Hoy	ha	venido	un	enviado	de	Chagatai	con	un	mensaje.
—¿Qué	mensaje?
—Ha	enviado	a	un	chaval	para	que	vigile	cuánto	bebo.
Las	mujeres	 quedaron	 en	 silencio	 durante	 un	momento,	 y	 cuando	 una	 de	 ellas

habló	lo	hizo	casi	demasiado	bajo	para	que	se	la	pudiera	oír.
—Un	hombre	así	podría	aportar	algún	beneficio	—dijo	Yaquin.
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Ogodei	se	volvió	rápidamente	hacia	ella	y	sus	miradas	se	encontraron	durante	un
instante.	Ella	bajó	la	cabeza,	pero	el	daño	ya	estaba	hecho.	Ogodei	había	visto	el	duro
destello	en	su	mirada.

—Soy	el	kagan	—rugió.	El	dolor	 latió	en	su	cabeza	volviendo	como	un	furioso
martilleo—.	Haré	lo	que	quiera.	Cuando	quiera.	Como	quiera.	Nadie,	ni	mi	hermano
ni	tú	ni	desde	luego	cualquier	polvoriento	arquero	montado	comedor	de	boodog	va	a
decirme	lo	que	puedo	o	no	puedo	hacer.

Toreguene	se	apoyó	en	él	sujetándole	el	brazo	con	su	peso.
«¿Lo	 había	 levantado	 para	 pegar	 a	 Yaquin?»,	 pensó.	 No	 recordaba	 haberlo

intentado.	En	su	cabeza	no	había	más	que	el	 insistente	 recordatorio	del	 tiempo	que
había	 pasado	 desde	 la	 última	 vez	 que	 bebió,	 y	 esa	 sensación	 solo	 corroboraba	 la
posición	de	Yaquin.	Se	apartó	de	Toreguene	y	despidió	a	Yaquin	con	un	gesto.

—No	puedes	esperar	que	un	hombre	no	beba	de	vez	en	cuando.	Mi	padre	bebía;
su	padre	bebía;	beber	es	la	única	libertad	que	aún	conservo.

Toreguene	 le	 puso	 las	 manos	 sobre	 los	 hombros.	 Sus	 trenzas	 le	 acariciaron	 la
espalda	cuando	apoyó	su	cabeza	en	la	de	él.

—Tu	hermano	no	tiene	intención	de	insultarte,	Ogodei.	Solo	se	preocupa	por	ti.
—¿De	verdad?	—Ogodei	se	quedó	mirando	fijamente	la	temblorosa	luz	del	candil

que	colgaba	de	la	pared—.	Si	de	verdad	se	preocupa	por	mí,	¿por	qué	no	viene	aquí
en	persona?

Ogodei	 no	 podía	 ver	 el	 cielo	 a	 causa	 del	 polvo	 que	 flotaba	 en	 el	 aire.	Hombres	 y
caballos	 (e	 incluso	 el	 viento)	 habían	 removido	 el	 seco	 terreno	 de	 los	 arenales	 de
Jalajalyid.	 El	 ejército	 keraita	 no	 tenía	 fin;	 cada	 claro	 que	 se	 abría	 en	 las	 nubes	 de
polvo	daba	entrada	a	más	jinetes	que	caían	sobre	el	acosado	ejército	de	Gengis	Kan.

Con	la	boca	llena	del	sabor	de	la	sangre	y	el	polvo,	Ogodei	azotó	a	su	caballo	con
las	riendas	y	se	lanzó	con	él	a	través	de	la	arena.	A	su	alrededor	podía	oír	en	todas	las
direcciones	 la	 cacofonía	 de	 la	 batalla:	 hombres	 que	 gritaban,	 choques	 de	 aceros,
agudos	relinchos	de	caballos	que	morían…	No	podía	saber	si	las	fuerzas	de	su	padre
estaban	venciendo	o	perdían.	El	mundo	de	Ogodei	se	reducía	a	una	nube	roja	poblada
por	espectros.

Clavó	los	talones	en	los	ijares	de	su	caballo	intentando	mantenerlo	bajo	control,
pero	 el	 caballo	 había	 sentido	 su	 miedo	 y	 se	 negaba	 a	 hacerle	 caso.	 El	 animal
reaccionaba	a	 los	golpes	de	espada	que	 sonaban	a	 su	alrededor	y	no	paraba	de	dar
respingos	en	todas	las	direcciones.

Había	conocido	diecisiete	inviernos,	pero	no	creía	que	fuera	a	pasar	otro	más.
El	polvo	se	arremolinó	frente	a	él	apartándose	en	oleadas	de	la	carga	de	un	jinete.

Algo	no	estaba	claro	en	su	cabeza	y,	cuando	salió	de	la	nube,	Ogodei	pudo	ver	mejor
por	un	momento	el	casco	del	guerrero	que	se	le	aproximaba	y	se	dio	cuenta	de	que	no
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pertenecía	 al	 ejército	 de	Gengis.	 El	 keraita,	 con	 la	 larga	 pluma	 de	 su	 casco	 rota	 y
doblada,	inclinó	la	lanza	hacia	abajo	apuntando	al	flanco	de	su	caballo.

Ogodei	 notó	 la	 sacudida	 del	 golpe	 en	 las	 piernas;	 su	 caballo	 se	 encabritó	 y	 se
tambaleó	 hacia	 la	 derecha.	 Las	 riendas	 escaparon	 de	 las	 manos	 de	 Ogodei,	 que
mientras	caía	al	suelo	vio	un	fragmento	de	cielo	entre	el	polvo.	Un	cielo	azul.

La	caída	lo	dejó	sin	resuello	y	con	pitidos	en	los	oídos.	Intentó	escupir	el	polvo	de
su	 garganta,	 pero	 solo	 salieron	 arcadas	 secas.	 Había	 perdido	 la	 espada	 e	 intentó
recordar	cuándo	la	había	soltado:	¿cuando	lo	había	tirado	su	caballo	o	en	el	momento
de	caer	al	suelo?	El	polvo	la	había	engullido.

El	 suelo	 tembló.	 Un	 caballo.	 En	 sus	 oídos	 retumbaban	 todavía	 los	 ecos	 de	 su
caída	 y	 todo	 sonaba	 como	 amortiguado,	 pero	 podía	 sentir	 cómo	 se	 aproximaba	 el
caballo	y	 rodó	hacia	un	 lado	al	 llegar	el	keraita,	que	pasó	de	 largo.	La	punta	de	su
espada	 alcanzó	 el	 borde	 del	 casco	 de	 Ogodei,	 que	 oyó	 el	 choque	 con	 uno	 de	 sus
remaches.	La	cabeza	se	le	fue	hacia	atrás	y	el	casco,	que	salió	volando,	fue	devorado
con	avidez	por	el	polvo.

El	 keraita	 detuvo	 su	 caballo,	 dio	 la	 vuelta	 y,	mientras	 trotaba	 hacia	Ogodei,	 se
deslizó	suavemente	hasta	el	suelo	y	cargó	con	la	espada	levantada.

Ogodei	se	 levantó	del	suelo	mientras	se	esforzaba	por	sacar	 la	daga.	Entre	ellos
soplaban	 fuertes	 rachas	 de	 viento	 y	 el	 golpe	 del	 keraita	 llegó	 lentamente,	 como	 si
todas	las	partículas	suspendidas	en	el	aire	ofrecieran	resistencia	a	la	espada.

Ogodei	se	agachó	al	llegar	la	hoja	y	lanzó	su	golpe	contra	el	vientre	del	keraita.
Su	daga	chocó	con	el	peto	del	guerrero,	rebotó	y	resbaló	hacia	abajo	hasta	encontrar
carne.	Ogodei	tiró	de	ella	siguiendo	el	borde	del	peto	y	la	sangre	salpicó	sus	manos.
El	 keraita	 lanzó	 un	 aullido	 y	 Ogodei	 lo	 derribó	 de	 un	 empujón.	 Aún	 sostenía	 la
espada.	El	kan	se	la	arrancó	de	la	mano	con	una	patada	y	luego	descargó	un	pisotón
sobre	su	cara.	El	keraita	seguía	gritando	y	Ogodei	continuó	dándole	patadas	hasta	que
sus	botas	quedaron	cubiertas	de	barro	rojo.

Su	caballo	estaba	vivo	todavía.	Yacía	de	costado,	lanzando	coces	y	sacudiéndose
con	la	lanza	del	keraita	aún	clavada.	Ogodei	tosió	y	escupió	arena.	Le	temblaban	las
piernas	 cuando	 se	 agachó	 para	 coger	 la	 espada	 del	 keraita.	 Era	más	 pesada	 que	 la
suya,	 con	 los	 gavilanes	 más	 gruesos	 y	 anchos	 que	 los	 que	 le	 eran	 habituales.
«Servirá».	 Sostenía	 la	 empuñadura	 con	 fuerza	 mientras	 se	 tambaleaba	 hacia	 su
moribundo	caballo.

Había	 sido	 un	 buen	 caballo,	 de	 patas	 firmes	 y	 siempre	 atento	 a	 su	 guía.	Había
llevado	a	 su	 tío	durante	varios	meses	 antes	de	que	Zuchi	 se	 lo	diera.	Había	 sangre
alrededor	de	los	ollares	del	caballo	y	sus	ojos	estaban	muy	abiertos	y	enloquecidos.
Cuando	 se	 acercó	Ogodei,	 hizo	un	 increíble	 esfuerzo	por	 levantarse,	 pero	 su	mano
derecha	no	podía	sostenerlo.

—Corre	—dijo	Ogodei	con	un	gruñido—.	Corre	al	azul	eterno.
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Su	 golpe	 fue	 torpe,	 pero	 la	 hoja	 estaba	 suficientemente	 afilada.	 Las	 patas	 del
animal	 cocearon	 un	 par	 de	 veces	 cuando	murió,	 y	 Ogodei	 se	 frotó	 la	 cara	 con	 la
palma	de	la	mano	intentando	defender	sus	ojos	de	los	picotazos	de	la	arena	y	la	sal.

Una	flecha	cayó	al	lado	del	caballo	muerto	y	Ogodei	la	miró	como	atontado.	Era
una	flecha	corta	mongola,	pero	emplumada	de	una	manera	que	no	le	era	familiar.	Una
flecha	keraita.	Aún	estaba	en	el	campo	de	batalla.	No	podía	quedarse	allí;	tenía	que
conseguir	salir	de	la	nube	de	arena.	No	sabía	si	avanzar	o	retroceder;	ni	siquiera	sabía
hacia	dónde	debía	hacerlo.	Quizá	nunca	volvería	a	ver	el	cielo.	Se	estaba	quedando
enterrado.	Se	envolvió	 la	cabeza	con	el	pañuelo	para	 librarse	del	polvo,	aún	con	el
sabor	de	la	arena	en	la	lengua.

Algo	tropezó	con	él,	y	entonces	cayó	hacia	atrás	sobre	el	cuerpo	de	su	poni.	Miró
frenético	a	su	alrededor	intentando	distinguir	una	sombra	o	una	silueta	entre	el	polvo.
«¿Quién	está	ahí?».	Por	su	derecha	pasaron	caballos	a	la	carga;	sus	cascos	golpeaban
la	arena	levantando	arremolinadas	nubes	de	polvo.	Alzó	una	mano	para	protegerse	la
cara	y	sintió	una	punzada	de	dolor	en	el	cuello	y	el	hombro.	Al	bajar	la	vista	vio	la
ensangrentada	punta	de	una	flecha	que	asomaba	bajo	su	barbilla.

El	pañuelo	estaba	enredado	en	 la	 flecha	y	no	 llegaba	a	 tocarla	por	detrás	de	 su
hombro.	Rozó	el	asta	con	los	dedos	y	el	dolor	corrió	por	su	cuello.	Cayó	de	rodillas
con	 un	 grito.	Había	 sangre	 bajo	 su	 peto.	 El	 pañuelo	 se	 estaba	 volviendo	 rojo	 y	 la
sangre	 que	 no	 llegaba	 a	 empapar	 le	 bajaba	 por	 el	 pecho.	 También	 tenía	 rojas	 las
manos	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	arrodillado	en	el	barro	formado	por	la	sangre	de
su	caballo.	De	repente	sintió	frío	y	se	estremeció.	El	cadáver	del	keraita,	aunque	 le
faltaba	 una	 gran	 parte	 de	 la	 cara,	 parecía	 reírse	 de	 él.	 Ogodei	 intentó	 mantenerse
firme	apoyado	en	su	caballo.

«Qué	 cálido»,	 pensó,	 y	 las	 lágrimas	 volvieron	 a	 sus	 ojos.	 Esta	 vez	 no	 intentó
ocultarlas	y	las	dejó	correr.

—Lo	siento	—susurró,	aunque	nadie	podía	oírlo	allí.
El	keraita	seguía	riendo.	Ogodei	podía	oír	su	voz	(un	murmullo	rugiente	dentro	de

su	 cabeza,	 como	una	 riada	 de	 primavera	 que	 llena	 el	 cauce	 seco).	Ahora	 todos	 los
espíritus	se	reían	de	él.

Manchas	negras	empezaron	a	entorpecer	su	visión.	Hundió	los	dedos	en	las	cortas
crines	del	caballo	e	intentó	recordar	cómo	era	cabalgar.

«Cuánta	sangre…»,	pensó	mientras	se	desplomaba.

Tenía	problemas	para	respirar.	Su	boca	estaba	llena	de	barro	pegajoso	y	había	cerdas
que	 le	 hacían	 cosquillas	 en	 la	 nariz.	 «Siéntate».	 Su	 cuerpo	 parecía	 muy	 lejano.
Ogodei	intentó	mover	los	brazos	y	no	sintió	nada.

«Enseguida	 volveré	 a	 intentarlo	 —pensó—.	 Quizá	 cuando	 amanezca».	 Hasta
entonces	se	quedaría	tumbado	y	quieto	escuchando	el	débil	latir	de	su	corazón.
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Un	ruido	apagado	interrumpió	su	ensoñación	y	se	dio	cuenta	de	que	procedía	de
su	garganta.	Ya	había	salido	el	sol	y	sus	rayos	parecían	estar	perforando	un	agujero	en
su	 cuello.	 El	 dolor	 lo	 atravesaba	 hasta	 la	 garganta,	 y	 su	 quejido	 escapaba	 por	 el
desgarrado	orificio.

Sobre	 él	 solo	 estaba	 el	 cielo	 azul.	 Nada	 de	 polvo,	 ninguna	 nube,	 solamente	 la
ilimitada	 extensión	 de	 los	 cielos	 iluminados	 por	 el	 sol.	 Pero	 por	 cómo	 le	 dolía	 el
cuello,	podría	haber	pensado	que	estaba	en	el	otro	mundo.

«No	debería	dolerme	—pensó—,	ya	no».
Pero	así	era,	y	el	dolor	se	adentraba	cada	vez	más	profundamente	en	su	vientre.

Siguió	intentando	escupir,	pero	no	salió	nada	de	su	boca.	Todo	parecía	emerger	de	su
cuello	en	forma	de	coágulos	de	color	carmesí.

Una	sombra	pasó	entre	él	y	el	cielo:	una	nube	cubierta	de	polvo.	Su	superficie	iba
cambiando	a	medida	que	él	conseguía	enfocar:	ojos	enrojecidos,	un	bigote	salpicado
de	barro	y	sangre,	labios	secos	y	cuarteados.	Los	labios	se	movían	muy	por	encima	de
él,	 pero	 solo	 podía	 oír	 el	 ruido	 de	 su	 propio	 grito	 escapando	 poco	 a	 poco	 por	 el
agujero	del	cuello.	La	cara	descendió	y	el	olor	de	sudor	y	aceite	del	pelo	del	hombre
llenó	 la	 nariz	 de	 Ogodei.	 Bajo	 el	 hedor	 de	 la	 batalla	 reconoció	 el	 olor	 de	 aquel
hombre.	Cuando	la	cara	volvió	a	ascender	y	escupió	un	negro	coágulo	de	sangre,	un
nombre	vino	a	la	cabeza	de	Ogodei.

Boroghul.	Uno	de	 los	huérfanos	 adoptados	por	 su	 abuela.	El	 alto	 con	un	 rostro
como	de	piedra	 roja.	Un	familiar,	aunque	no	de	 la	 familia.	No	de	sangre,	y	aun	así
(Ogodei	vio	a	Boroghul	escupir	otro	coágulo	de	su	sangre),	un	hermano	de	sangre.

El	 cielo	 se	 fue	 oscureciendo	 y	Ogodei	 encontró	 fuerzas	 para	mover	 las	manos.
Agarró	 la	 tela	 y	 el	 cuero	 de	 la	 armadura	 de	 Boroghul	 y	 lo	 retuvo.	 Las	 estrellas
salieron,	 pequeños	 ojos	 que	 le	 hacían	 guiños	 como	 animales	 escondidos	 entre	 las
altas	 hierbas	 de	 la	 estepa,	 y	 más	 tarde	 volvió	 a	 oír	 el	 viento.	 «Quédate	 conmigo,
Ogodei»,	decía.	O	tal	vez	fuera	Boroghul	quien	susurraba	junto	a	su	oreja.

Daba	igual.	Lo	habían	encontrado.
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3

EL	FANTASMA	DE	LA	RUS

Para	ella	era	bueno	no	 tener	 tiempo	para	acomodarse	en	 la	casa	capitular;	de	otro
modo	el	regreso	al	imperio	del	gran	kan	se	le	habría	hecho	insoportable.

Ahora	iba	a	caballo	porque	era	imposible	desplazarse	sigilosamente	con	un	grupo
tan	grande.	Finn,	cuando	decía	alguna	palabra,	utilizaba	una	lengua	gutural	que	ella
casi	no	entendía,	y	su	latín	era	muy	rudimentario.	De	todos	modos,	parecía	conocer	el
terreno	mejor	que	ella,	o	quizá	fuese	que	percibía	las	cosas	con	mayor	agudeza.	Así
que	ella	y	Finn	iban	delante	como	guías	e	indicaban	a	Haakon	y	Raphael	cuándo	era
seguro	 avanzar;	 de	 esa	 manera	 mantuvieron	 buena	 marcha	 hasta	 el	 crepúsculo	 y
durante	 la	mitad	 del	 día	 siguiente.	Después,	 el	 bosque	 se	 hizo	 tan	 cerrado	 que	 los
caballos	eran	más	un	problema	que	otra	cosa.	Los	dejaron	a	cargo	de	un	leñador	local
a	quien	encontraron	siguiendo	el	sonido	de	su	hacha.

El	 leñador	 aseguró	 que	 nada	 sabía	 de	 los	 mongoles	 y	 que	 le	 importaban	 aún
menos.	Raphael	dijo	que	sería	cuestión	de	suerte	que	los	caballos	estuviesen	todavía
allí	a	su	vuelta,	pero	eso	era	mejor	que	soltarlos	sin	más.	Esa	noche	acamparon	en	un
barranco	y	se	arriesgaron	a	encender	fuego,	pues	el	humo	y	la	luz	desaparecerían	en
la	omnipresente	niebla.

Antes	del	mediodía	siguiente	llegaron	a	la	vista	de	la	ciudad	de	Czeszow	y	a	Cnán
le	 sirvió	 como	 punto	 de	 referencia	 para	 encontrar	 la	 choza	 donde	 Illarion	 había
sobrevivido	 durante	 las	 últimas	 dos	 semanas.	 Raphael	 y	 Haakon	 los	 alcanzaron	 y
Finn	afirmó	con	una	sonrisa	y	un	gesto	que	la	habilidad	de	Cnán	como	rastreadora	era
impresionante.

La	choza	 se	encontraba	en	el	 límite	de	una	 finca	arrasada.	Las	casas	y	cabañas
habían	 sido	 incendiadas,	 habían	 degollado	 y	 descuartizado	 el	 ganado	 allá	 donde
estuviera,	 y	 también	 habían	 quemado	 los	 campos.	 Había	 montones	 de	 huesos	 y
cadáveres	en	descomposición.	Ninguno	de	ellos	conservaba	las	dos	orejas.

—Nobleza	 local	 —opinó	 Finn	 tapándose	 la	 nariz—.	 Muertos	 no	 resultan	 tan
nobles.

Estaba	claro	que	Haakon	nunca	había	visto	una	devastación	semejante.	Su	nuez	se
movía	arriba	y	abajo	y	su	cara	tomó	un	enfermizo	color	verdoso.	Sus	ojos	iban	de	un
lado	a	otro	como	si	buscase	un	lugar	donde	vomitar.	Cnán	se	admiró	de	que	los	otros
lo	aguantaran	sin	quejas;	era	un	hombre	con	muy	poca	experiencia	de	la	vida.

—Acostumbraos	a	ello.	Así	hacen	las	cosas	los	mongoles	—les	dijo.
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—Y	los	hombres	en	general	—dijo	Raphael—.	En	Jerusalén…
—Estos	son	peores	—dijo	Cnán.
Una	 ligera	 brisa	 que	 llegó	 de	 pronto	 desde	 el	 este	 arrastraba	 un	 hedor

especialmente	penetrante,	 tan	 fuerte	que	 incluso	Raphael	 tuvo	arcadas	y	 levantó	 su
pañuelo.	 Ofreció	 perfume	 para	 sus	 pañuelos	 a	 los	 demás,	 pero	 Cnán,	 que	 no	 lo
llevaba,	observó	que	ninguno	lo	quería	(ni	siquiera	Haakon,	cuyo	trapo	de	limpiarse
la	nariz	era	un	monumento	a	la	mugre).

—¿La	 ciudad?	 —dijo	 Finn	 en	 voz	 baja	 mirando	 hacia	 el	 oeste,	 como	 si	 eso
pudiera	ayudar.

Cnán	asintió.
Entraron	en	la	choza	por	la	puerta	medio	arrancada.	En	la	penumbra,	un	hombre

tosió	y	la	hoja	de	un	cuchillo	lanzó	un	destello	apagado.
—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	una	voz	grave	y	áspera.
—Amigos,	traídos	hasta	aquí	por	tu	mensajera	—dijo	Finn.
—La	 otra	 chica	 —dijo	 el	 hombre	 con	 voz	 ronca.	 Su	 piel	 estaba	 brillante	 y

resbaladiza	por	el	sudor.	Intentó	levantarse,	pero	el	esfuerzo	fue	en	vano	y	le	fallaron
las	piernas.	Raphael	fue	junto	a	él…	con	cuidado.	Tenía	fiebre	y	podría	lanzar	golpes
contra	sus	visiones.

—Es	un	alivio	que	estés	entre	los	vivos	—dijo	Raphael—.	Feronantus	te	felicita	y
te	envía	un	saludo.

—Feronantus	 —dijo	 el	 hombre	 con	 otro	 atroz	 golpe	 de	 tos—.	 Maestro	 y
monstruo,	 dónde	 estaba	 entonces;	 la	 ataron	 de	manos	 y	 pies,	 lloró	 y	murió…	a	 un
palmo	de	mi	cara.	A	esta	distancia,	no	más	lejos.	—Hizo	girar	la	mano,	oscura	por	la
sangre	seca.	Raphael	la	cogió	y	le	hizo	bajarla.	Luego	sujetó	la	mandíbula	de	Illarion
con	suavidad	y	le	hizo	volver	la	cabeza.

—Déjame	ver	esa	oreja	—susurró.
—Ya	no	está	—dijo	Illarion	con	lengua	de	trapo.	Se	estremecía	de	dolor	con	cada

movimiento	 de	 su	 mandíbula,	 pero	 las	 palabras	 parecían	 abrirse	 camino	 solas—.
Estoy	seguro	de	que	ese	bastardo	se	la	llevó.	Vamos	todos	al	infierno,	la	encontramos,
la	remojamos	en	vino	y	volvemos	a	coserla	en	su	sitio.	Illarion,	el	de	la	oreja	púrpura.
Le	cambiaré	a	ese	lacayo	mongol	mi	oreja	por	sus	tripas.	Aún	tengo	sus	manchas	en
mis	calzas.

Raphael	 sacó	 un	 ungüento	 y	 algunos	 medicamentos	 de	 su	 bolsa.	 Levantó	 la
mirada	cuando	una	sombra	oscureció	toda	la	habitación.

Una	muchacha	rubia	y	delgada	con	un	vestido	raído	atado	con	una	faja	estaba	de
pie	en	el	umbral.	No	se	encogió	ni	gritó	al	ver	a	los	corpulentos	hombres.	De	su	faja
colgaba	una	bolsa	de	tela	llena	de	hojas.	De	una	comisura	de	su	boca	goteaba	un	jugo
verde.	Había	estado	masticando	hojas	hasta	que	llegó	a	la	puerta	(sin	duda	para	hacer
una	cataplasma).
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—Una	 muchacha	 valiente	 —comentó	 Raphael	 levantándose	 de	 donde	 estaba
arrodillado—.	¿De	dónde	eres	y	quién	te	protege?

La	 chica	 permaneció	 en	 silencio	 con	 la	 mirada	 distante.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 por
enfocar	a	Illarion	y	sonrió.	Fue	una	simple	sonrisa,	ninguna	otra	emoción	apareció	en
su	rostro.

Cnán	estaba	a	punto	de	explicar	la	situación	(que	la	chica	había	sido	encargada	de
recoger	hierbas	y	atender	a	 Illarion	por	un	pago	en	comida	y	 jade)	cuando	otro,	un
chico	mayor,	de	la	edad	de	Haakon	pero	tan	oscuro	como	ella,	apareció	en	la	puerta	y
apartó	con	suavidad	a	la	muchacha.	Entró	en	la	choza	con	la	daga	en	la	mano,	vio	a
Cnán	y	vaciló.	Ella	aprovechó	para	tomar	la	delantera.

—No	queremos	haceros	daño	—dijo	en	tocario.
El	 chico	 meditó	 sus	 palabras	 y	 luego	 señaló	 a	 los	 demás	 con	 un	 gesto	 de	 la

barbilla.
—¿Se	lo	van	a	llevar	ellos?	—preguntó.
Ella	asintió.
—Bien.	Está	loco	y	hace	ruido	por	la	noche.	Aún	hay	saqueadores	y	profanadores

de	cadáveres	por	ahí	fuera.	Acabarán	encontrándolo.	Nos	encontrarán	a	todos	si	nos
quedamos.

—En	ese	caso,	no	deberías	quedarte	—dijo	Cnán.
El	chico	se	encogió	de	hombros.
—Dios	protege	—dijo—.	Hasta	ahora	hemos	sobrevivido.
La	muchacha	muda	volvió	a	sonreír.	A	Cnán	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Había

visto	demasiadas	veces	esa	sonrisa	en	los	campamentos	de	los	mongoles,	instalada	en
las	caras	de	 los	dementes	y	 los	ya	destrozados,	aquellos	a	 los	que	mantenían	vivos
únicamente	para	utilizarlos	por	lujuria.	Hombres,	mujeres	y	niños…	Una	sonrisa	peor
que	cualquier	mirada	lasciva	de	un	loco.

Si	 Cnán	 se	 hubiera	 sentido	 libre	 para	 expresar	 su	 opinión,	 lo	 habría	 hecho	 a
gritos,	para	protestar	por	un	plan	que	movía	cielo	y	tierra	para	llevar	a	Illarion	a	un
lugar	 seguro,	 pero	 dejaba	 a	 aquella	 chica	 en	 un	 lugar	 donde	 los	mongoles	 podían
volver	a	capturarla.	Pero	así	eran	las	cosas,	y	se	guardó	su	opinión.

Raphael	cogió	un	paño	limpio	de	su	equipaje	y	vendó	con	él	la	cabeza	de	Illarion.
—La	carne	está	gangrenándose	—dijo—,	pero	los	gusanos	te	la	han	limpiado.	Y

la	 chica	 ha	 masticado	 para	 ti	 una	 buena	 cataplasma	 de	 corteza	 de	 sauce.	 Eres	 un
hombre	con	suerte.

—No	—dijo	Illarion.	Cerró	los	ojos	y	cruzó	los	labios	formando	un	aspa	con	los
dedos—.	Llevadme.	Vaciadme.	Quiero	morir.

El	 chico	 tocó	 a	 la	 chica	 en	 un	 hombro,	 ambos	 dieron	 media	 vuelta	 y	 se
marcharon.	Cnán	fue	hasta	la	puerta	para	mirarlos.	El	chico	corría	alejándose	de	las
tierras	devastadas	sin	volver	la	vista,	pero	la	chica	se	frenó,	se	inclinó	hincando	una
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rodilla	en	tierra	como	si	saludase	a	un	señor	y	dirigió	una	última	mirada	a	la	choza.
Luego	salió	corriendo.	Mirándolos	desde	la	puerta,	Cnán	intentó	no	pensar	en	adonde
iban	a	ir.

«Dios	protege»,	pensó.
Era	difícil	trasladar	a	Illarion	por	terreno	accidentado.	Necesitarían	casi	tres	días

para	el	viaje	de	vuelta,	según	la	estimación	de	Cnán,	compartida	por	Raphael.	Pero
cuando	 recuperaron	 sus	 caballos	 (porque	 el	 leñador	 resultó	 ser	 un	 tipo	 honrado),
mejoraron	su	ritmo.	Illarion	parecía	estar	mejor.	Ahora	hablaba	poco,	pero	cuando	lo
hacía	era	más	coherente.

Era	 un	 hombre	 alto,	 no	 especialmente	 corpulento,	 pero	 sí	 lo	 bastante	 fuerte,	 le
pareció	a	Cnán,	para	blandir	un	 tablón	con	 la	ayuda	de	un	poco	de	entusiasmo.	Su
cabello	 rubio	 contrastaba	 con	 el	 bigote	 y	 la	 barba,	 más	 oscuros.	 Sus	 problemas
actuales	 parecían	 tener	 su	 origen	 en	 la	 pérdida	 de	 la	 oreja,	 cuyo	 muñón	 había
comenzado	a	supurar,	y	 la	 inflamación	de	 todo	ese	 lado	de	su	cabeza	 le	dificultaba
comer	y	hablar.	Viendo	que	el	dolor	no	era	menor	problema	que	la	fiebre,	Raphael	le
administró	una	dosis	de	una	goma	 resinosa	 amarga	y	más	 infusiones	de	 corteza	de
sauce.	 Eso	 alivió	 un	 poco	 al	 hombre	 y	 le	 permitió	 mantenerse	 sobre	 un	 caballo
durante	unas	cuantas	horas	seguidas.

Esperaban	 avanzar	 deprisa	 hacia	 el	 oeste	 para	 volver	 a	 la	 casa	 capitular	 en	 el
bosque	cerrado,	pero	Cnán	divisó	columnas	de	refugiados	que	ahora	viajaban	por	ese
camino	 hostigados	 por	 guerreros	 mongoles	 e	 insistió	 en	 que	 se	 desviaran	 varias
millas	hacia	el	sur	y	luego	volvieran	a	dirigirse	hacia	el	oeste.

Eso	los	acercó	demasiado	al	campamento	de	los	mongoles.	Raphael	contó	a	Cnán
y	 a	 Illarion	 que,	 Feronantus,	 Finn	 y	 él	 habían	 salido	 del	 bosque	 días	 antes	 para
reconocer	 el	 territorio	 y	 habían	 visto	 desde	 el	 oeste	 aquellas	 mismas	 murallas	 de
adobe,	casi	romanas	por	su	estilo,	que	formaban	un	gran	cuadrado.

—Ordu	la	levantó	aquí	durante	el	asedio	—explicó	Raphael—.	Cuando	apareció
Onghwe,	Ordu	debió	de	negarle	la	autorización	para	acuartelar	a	sus	hombres	y	por
ello	aquel	plantó	un	campamento	provisional	en	medio	del	campo	de	batalla;	un	lugar
terrible.	No	podían	verse.	Cuando	Ordu	se	marchó,	Onghwe	volvió	para	organizar	a
los	recolectores	y	los	recaudadores	de	impuestos,	una	tarea	muy	poco	adecuada	para
un	guerrero	mongol.

Las	 murallas	 estaban	 vigiladas	 por	 soldados	 con	 cascos	 puntiagudos,	 y	 las
posiciones	avanzadas,	por	tropas	a	caballo.	No	podían	ver	las	tiendas	de	los	soldados
por	encima	de	las	murallas,	pero	en	el	centro	asomaba	la	enorme	joroba	de	una	tienda
de	fieltro	naranja,	verde	y	marrón.

Finn	les	hizo	reparar	en	un	campo	que	quedaba	más	allá	de	las	murallas.	Era	una
zona	 que	 habían	 despejado	 y	 en	 ella	 estaban	 construyendo	 lo	 que	 él	 pensaba	 que
podría	 ser	 un	 castillo	 (troncos	 grises	 pelados	 formando	 un	 círculo,	 con	 pasarelas	 y
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gradas	de	tablones	visibles	a	través	del	incompleto	lado	oeste).
—Eso	no	estaba	aquí	hace	unos	días	—observó	Raphael	frunciendo	el	ceño.
—Los	mongoles	no	edifican	castillos	—comentó	Cnán.
Raphael	asintió.
—Esto	me	recuerda	uno	de	los	grandes	circos	que	construían	los	romanos	para	los

gladiadores	—dijo—.	Ahí	podría	ser	donde	van	a	celebrar	las	competiciones.
En	el	 extremo	sur,	una	 torre	 rectangular	 alta	 sostenía	una	amplia	plataforma	de

observación	que	dominaba	la	arena.	Bajo	la	plataforma,	la	torre	era	lisa	hasta	el	suelo,
cubierto	de	paja,	y	estaba	desnuda	salvo	por	una	gran	cortina	de	color	púrpura	rojizo
que	colgaba	sobre	su	tercio	inferior.

—Feronantus	 nos	 leyó	 la	 invitación	—explicó	 Haakon—.	 Hablaba	 de	 un	 velo
rojo	a	través	del	cual	se	invita	a	pasar	a	los	vencedores.

Cnán	 volvió	 el	 cuello	 hacia	 atrás	 para	 mirar	 al	 joven.	 Su	 semblante	 se	 había
iluminado	con	solo	pensar	en	un	combate	limpio	entre	guerreros	honorables.	A	pesar
de	todo	lo	que	había	visto	en	el	viaje,	seguía	aferrado	a	la	idea	de	la	batalla	como	una
cumbre	que	hay	que	escalar,	con	la	gloria	o	una	muerte	rápida	esperando	en	la	cima.
Sin	duda	estaban	preparando	a	aquel	joven	para	la	muerte.

De	todos	modos,	a	ella	no	le	daba	pena.	Él	no	era	más	que	un	instrumento,	y	los
instrumentos	tenían	sus	funciones.	Cuando	desaparecen,	se	buscan	otros.	Preocuparse
por	 uno	 de	 ellos	 lleva	 a	 crear	 un	 vínculo,	 y	 no	 era	 así	 como	 se	 comportaban	 las
unificadoras.	Las	emociones	consumen	la	energía.

Illarion	levantó	la	cabeza.
—¿Competiciones?	—preguntó	 en	 voz	 baja	 y	 profunda.	 Ya	 no	 le	 sangraba	 la

oreja,	pero	la	mandíbula	se	había	hinchado	hasta	adquirir	proporciones	grotescas,	y	la
fiebre	le	había	subido	considerablemente—.	¿Te	refieres	a	una	competición	de	valor
entre	paladines	para	salvar	los	territorios	del	oeste?

—¡Sí!	—dijo	Haakon.
—Es	de	eso	de	lo	que	tengo	que	hablar	con	Feronantus	—dijo	Illarion.
Pero	 no	 pudieron	 sacarle	más,	 ni	 siquiera	 el	 curioso	 Raphael,	 que	 extrajo	más

pasta	 de	 corteza	 y	 la	 introdujo	 en	 el	 carrillo	 inflamado	 del	 hombre	 para	 calmar	 el
dolor.

Pasado	 el	 campamento,	 y	 en	 contra	 del	 buen	 criterio	 de	 Raphael	 y	 Cnán,	 se
dirigieron	hacia	el	noroeste.	Ambos	sabían	que	eso	los	llevaría	más	allá	de	las	ruinas
de	Legnica,	 pero	 se	 estaba	 acabando	 el	 día	 y	 tenían	que	 llegar	 al	 bosque	 antes	 del
anochecer.

Al	principio,	sin	visibilidad	por	la	omnipresente	neblina	y	la	lluvia,	la	partida	de
rescate	 solo	 encontró	 más	 granjas	 quemadas	 y	 pilas	 de	 huesos	 descarnados	 por
perros,	cuervos	y	buitres	(o	quizá	por	campesinos	hambrientos).	Raphael	comenzó	a
hablar	 de	 los	 hábitos	 de	 las	 poblaciones	 asediadas,	 pero	 el	 médico	 calló	 tras	 una
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mirada	de	Illarion.
Los	 restos	del	pueblo	 rodeaban	una	colina	baja	sobre	 la	que	habían	erigido	una

rudimentaria	fortificación	de	troncos	con	una	parte	de	los	muros	de	piedra	y	torres	de
madera	 cuadradas	 coronadas	 por	 amplios	 tejados.	 Los	 edificios	 interiores	 tenían
muros	de	piedra	con	paredes	altas	de	zarzo	y	barro.	Los	recintos	de	 troncos	habían
sido	derribados	e	incendiados,	y	los	de	piedra,	demolidos;	los	edificios	interiores	aún
estaban	 en	 ascuas,	 incluso	 bajo	 la	 llovizna.	 El	 pueblo	 que	 rodeaba	 el	 «castillo»
también	 había	 estado	 protegido	 en	 algún	 momento	 por	 varias	 empalizadas,	 que
habían	sido	rotas	en	muchos	puntos;	ahora	sus	restos	se	alzaban	sobre	la	llanura	como
dentaduras	melladas.	Pocas	estructuras	más	habían	sobrevivido.

El	bosque	cerrado	y	el	santuario	estaban	a	pocas	millas	de	las	ruinas,	pero	había
bandas	de	mongoles	de	Onghwe	y	de	recolectores	que	recorrían	las	granjas	y	caseríos
diseminados	por	los	alrededores	después	de	haber	saqueado	repetidamente	el	pueblo.

Las	 nubes	 fueron	 abriéndose,	 la	 lluvia	 amainó	 y	 finalmente	 cesó.	 Esta	 vez	 la
partida	de	rescate	se	vio	obligada	a	mezclarse	en	los	caminos	con	otra	gran	corriente
de	 personas	 abatidas	 e	 indigentes,	 que	 avanzaban	 dando	 tumbos	 con	 la	 mirada
perdida	en	el	 infinito	o	clavada	en	el	suelo,	gimiendo	o	en	silencio,	como	desechos
humanos	 abandonados.	 Haakon	 permaneció	 cerca	 de	 Finn,	 dirigiéndole	 miradas
sombrías;	 no	 tenía	 ninguna	 experiencia	 que	 lo	 hubiese	 preparado	 para	 semejante
lugar.	 Por	 todas	 partes	 había	 esqueletos	 y	 cuerpos	 descompuestos	 de	 hombres,
mujeres,	 niños,	 caballos.	Ganado.	El	 hedor	 era	 casi	 insoportable.	En	 ese	momento,
los	cuervos	y	buitres	no	eran	muchos;	los	habían	cazado,	los	habían	derribado	a	palos
y	se	los	habían	comido.	Las	ratas	abundaban	más	y	algunas	eran	desafiantes,	gordas	y
tersas,	 y	 les	 brillaban	 los	 ojos	 cuando	 levantaban	 la	 cabeza	y	 bajaban	 los	 hombros
para	husmear	el	paso	de	los	jinetes.

Los	saqueadores	perseguían	por	diversión	a	los	supervivientes	desarmados,	pero
evitaban	 a	 los	 que	 ofrecían	 resistencia,	 porque	 los	 saqueadores	 eran	 los	 peores
cobardes,	valientes	solo	cuando	se	encontraban	rodeados	de	muertos	y	moribundos.
Al	 ver	 a	 un	 saqueador	 despojar	 de	 sus	 ropas	 a	 una	mujer	medio	muerta,	 Finn	 fue
hasta	 él	 cabalgando	por	 el	barro	y	 la	paja	quemada	y	dio	muerte	 al	 canalla	 con	un
solo	tajo	de	su	espada.	Luego	volvió	su	caballo	y,	con	un	grito	y	otro	tajo,	acabó	con
la	mujer.	Volvió	 al	 grupo	 lanzando	maldiciones;	 las	 lágrimas	 le	 resbalaban	 por	 las
mejillas.

Raphael	 estuvo	 a	 punto	 de	 amonestarlo	 por	 su	 insensatez,	 pero	 no	 lo	 hizo;	 se
cogió	la	mandíbula,	miró	al	infinito	y	le	advirtió:

—Lo	peor	está	por	venir.
Cnán	conocía	a	aquellos	saqueadores	y	a	los	de	su	clase	suficientemente	bien	para

reconocerlos	 incluso	 en	 una	 ciudad	 grande	 y	 activa.	 No	 siempre	 eran	 criminales
furtivos	o	borrachos	enloquecidos.	Desde	luego,	en	su	corta	vida	Cnán	había	visto	a
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borrachos	levantarse	para	tomar	parte	en	gloriosas	batallas	y	a	patriarcas	de	la	ciudad
convertirse	en	ladrones	de	cadáveres.	La	guerra	no	solo	igualaba:	también	labraba	el
campo	levantando	el	estiércol	y	enterrando	los	rastrojos.

La	 corriente	 de	 desgracia	 avanzaba	 penosamente	 hacia	 el	 oeste,	 abandonando
tierras	que	no	volverían	a	ser	productivas	durante	generaciones,	evitando	los	caminos
y	carreteras	vigilados	por	los	soldados	mongoles.

Montados	y	 armados,	 los	miembros	de	 la	 partida	de	 rescate	 eran	 como	 reyes	y
príncipes	 comparados	 con	 aquella	multitud,	 por	 lo	 que	 no	 sentían	 la	 necesidad	 de
moverse	 a	 escondidas.	 Alguien	 podría	 estar	 suficientemente	 hambriento	 y
desesperado	para	atacarlos,	pero	a	Raphael	le	parecía	mejor	continuar	la	marcha	con
decisión	 cabalgando	 por	 el	 camino	 recto	 y	 luego,	 una	 vez	 llegados	 al	 bosque,	 ir
directamente	a	la	casa	capitular.

La	clase	de	movimiento	preferido	por	Cnán	era	el	que	Raphael	llamaba	«furtivo»,
y	 la	 manera	 en	 que	 estaban	 viajando	 la	 ponía	 nerviosa.	 Sorprendentemente,	 Finn
tampoco	 estaba	 contento;	 más	 bien	 estaba	muy	 alterado	 por	 aquellos	monstruosos
estragos	y	por	el	interminable	espectáculo	de	crueldad.

Cerca	de	los	límites	occidentales	de	la	ciudad,	aún	se	mantenía	en	pie	un	tramo	de
muralla	perimetral	de	piedra,	construida	para	 resistir	 las	 invasiones	que	vinieran	de
poniente.	Se	colocaron	al	abrigo	de	la	muralla	y	frenaron	sus	caballos,	que	rodearon
nerviosamente	 un	 montón	 de	 huesos	 y	 cráneos	 en	 descomposición	 unidos	 por
tendones	y	adornados	con	jirones	de	trapo.	Ni	siquiera	en	medio	de	esa	carnicería	era
posible	 concebir	 que	 hubiese	 despojos	 tan	 patéticos.	 Eran	 demasiado	 pequeños…
Cráneos	 aplastados	 de	 un	 solo	 golpe…,	 ataviados	 no	 con	 las	 vestimentas	 de	 los
guerreros	o	los	campesinos,	sino	con	prendas	ligeras	como	camisones.

Haakon	 tiró	de	 las	 riendas	de	su	caballo	con	 la	mirada	 trastornada	y	finalmente
clavó	sus	ojos	en	Finn,	luego	en	Raphael	y	luego	en	Cnán,	que	hizo	una	mueca.

—Si	no	puedes	soportarlo,	no	mires	—dijo	ella.
Haakon,	cuya	nuez	subía	y	bajaba	sin	cesar,	miró	hacia	el	velo	de	nubes	grises.

Lo	mismo	hizo	Illarion	tocando	su	hinchada	mandíbula	y	la	herida	de	su	oreja,	como
para	escuchar	una	música	lejana.

Eran	huesos	de	niños,	desde	bebés	hasta	adolescentes,	y	se	extendían	a	lo	largo	de
toda	la	muralla	amontonados	contra	su	base.	Decenas	de	niños.	Todo	el	futuro	de	una
ciudad	aplastado,	roto,	pudriéndose	en	el	barro.

Cnán	sabía	lo	que	había	ocurrido	allí.	Había	oído	relatos	procedentes	del	Lejano
Oriente,	en	 los	 límites	de	 sus	 territorios.	Con	el	 fuerte	de	 la	colina	destruido	y	con
brechas	 en	 las	 demás	 murallas,	 los	 ciudadanos	 habían	 llevado	 a	 los	 niños	 y
adolescentes	de	Legnica	hasta	 su	última	muralla,	 la	más	 fuerte,	durante	 los	últimos
días.	Poco	antes	del	 final,	cuando	 los	mongoles	 llegaron	desde	atrás	y	 los	 rodearon
para	torturar	y	matar	a	todos	los	que	encontraban	a	su	paso,	los	soldados	y	los	últimos
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padres	habían	sacrificado	a	los	más	jóvenes	para	que	no	tuviesen	que	sufrir	un	final
peor.	Les	habían	machacado	el	cráneo	con	mazas	o	con	los	pomos	de	las	espadas	y
luego	los	habían	degollado	limpiamente	como	a	cochinillos,	diez	o	veinte	cada	vez,	y
sus	cuerpos	habían	sido	lanzados	desde	la	muralla.

Posiblemente	la	gente	del	pueblo	había	albergado	la	vana	esperanza	de	despertar
la	piedad	de	los	mongoles	o	de	sus	lacayos,	pero	eso	era	imposible,	y	Cnán	lo	sabía.
El	tigre	sentiría	piedad	por	la	gacela	y	el	lobo	lloraría	sobre	su	cordero	antes	de	que
un	mongol	se	horrorizara	al	ver	el	cadáver	de	un	niño.

De	 las	 profundidades	 de	 la	 garganta	 de	 Haakon	 emergían	 débiles	 ruidos.
Seguramente	 el	 propio	 infierno	no	quedaría	muy	 lejos	 bajo	 aquel	 pestilente	 osario,
burbujeando	hacia	la	incomprensible	perversidad	del	mundo.	Nadie	en	la	partida	de
rescate	 quería	 entretenerse	 entre	 aquellos	 muertos.	 La	 venganza	 de	 sus	 jóvenes	 e
informes	fantasmas	podría	ser	peor	que	la	de	cualquier	mongol.

Se	alejaron	de	la	muralla	y	de	los	huesos	tan	rápido	como	pudieron	(con	el	fango
putrefacto	salpicando	sus	caras	y	corazas	desde	los	cascos	de	los	caballos)	para	llegar
al	 amparo	 del	 denso	 bosque	 antes	 del	 anochecer.	 Cnán	 se	 limpió	 de	 la	mejilla	 un
pegote	de	fango.	Estaba	teñido	de	rojo	por	la	sangre.

La	 oscuridad	 acompañada	 por	 más	 niebla	 los	 fue	 envolviendo	 a	 medida	 que
cruzaban	la	despejada	pendiente.	Los	refugiados	se	habían	encaminado	hacia	el	sur,	y
el	viejo	campo	de	batalla	parecía	desierto,	 salvo	por	 los	huesos	diseminados	de	 los
defensores	de	Legnica.	Tenían	el	camino	libre.

Cnán	estaba	a	punto	de	soltar	el	aire	de	su	pecho	tenso	cuando,	justo	frente	a	ella,
la	mano	de	Finn	voló	como	un	halcón	preparado	para	descender	sobre	su	presa.	Había
aprendido	a	respetar	ese	gesto;	quería	decir	que	sus	oídos	habían	captado	un	indicio
de	algo	tan	débil	que	se	arriesgaba	a	perderlo	si	susurraba.	El	grupo	se	detuvo	para
permitirle	escuchar.

La	mano	de	Finn	descendió	e	hizo	el	gesto	de	saltar,	que	quería	decir	«caballos».
Después	juntó	rápidamente	la	yema	del	pulgar	con	las	de	dos	dedos:	«pequeños».	Oía
ponis,	muchos	ponis.

Cnán	 desmontó.	 Su	 experiencia	 le	 dictaba	 no	 intentar	 huir	 de	 lo	 que	 se
aproximaba.	Haakon	desenvainó	su	gran	espada.

Las	manos	de	Haakon	les	decían	ahora	con	movimientos	rápidos	y	círculos	que
los	ponis	no	estaban	concentrados,	sino	por	 todas	partes.	Cnán	pudo	por	fin	oír	sus
cascos,	y	después	las	voces	apagadas	de	los	hombres	que	habían	estado	cabalgando
en	silencio	para	rodear	su	grupo.	Se	puso	en	cuclillas,	luego	a	gatas	y	tiró	de	su	capa
oscura	 para	 cubrirse	 por	 entero.	 Habían	 llamado	 la	 atención	 de	 una	 partida	 de
exploradores.	Quizá	un	centinela	los	había	visto	o	algún	saqueador	los	había	delatado
con	la	esperanza	de	robar	algo	de	valor	cuando	los	mongoles	hubiesen	terminado.	Tal
vez	alguien	había	informado	del	ataque	de	Finn	al	saqueador.
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Daba	lo	mismo.	Para	Cnán	estaba	claro:	sus	compañeros	acabarían	como	erizos,
llenos	de	flechas,	pero	ella	se	escondería	entre	sus	cadáveres	y	luego	se	escabulliría
hasta	el	bosque	antes	de	que	los	centinelas	pudieran	atraparla.

Raphael	hizo	avanzar	un	poco	a	su	montura	y	puso	 la	mano	en	el	antebrazo	de
Haakon.	 La	 espada	 desenvainada	 del	muchacho,	 brillando	 como	 un	 témpano	 en	 la
penumbra,	 lo	convertiría	en	el	primer	blanco	de	 los	arqueros.	Haakon	bajó	el	 arma
con	un	gesto	de	asentimiento.

Una	pequeña	escuadra	de	mongoles	tomó	posiciones	entre	la	partida	de	rescate	y
los	 árboles.	 Cnán	 estimaba	 que	 aún	 podía	 ser	 capaz	 de	 colarse	 sin	 que	 la	 viesen
durante	la	confusión	del	combate,	pero	alguna	parte	inquieta	de	su	alma	le	decía	que
permaneciera	junto	a	sus	camaradas.

—El	segundo,	con	la	coraza	que	parece	de	escamas	de	pescado	—dijo	en	voz	baja
—.	Es	rico.	Es	el	jefe.

—Entonces	carguemos	contra	él	—propuso	Haakon.
—Y	moriremos	bajo	una	nube	de	flechas	antes	de	recorrer	la	mitad	del	camino	—

replicó	Raphael.
—Seguidme	—ordenó	de	repente	Illarion	para	sorpresa	de	todos,	y	espoleó	a	su

caballo.	 Intranquilo	por	 los	cadáveres	y	por	 la	 tensión	que	 transmitían	 las	voces,	el
animal	se	asustó,	pero	después,	tranquilizado	por	las	palabras	de	su	demacrado	jinete,
comenzó	 a	 moverse	 con	 paso	 lento—.	 Seguidme.	 En	 fila.	 Despacio	 como	 en	 un
entierro.	Vaetha,	mueve	tu	caballo.	Poneos	todos	las	capuchas.

Siguieron	 las	 instrucciones	 de	 Illarion.	 El	 ruteno	 cabalgaba	 muy	 derecho,	 con
paso	 lento,	pesado	y	 regular,	 con	sus	grandes	ojos	hundidos	clavados	en	el	 infinito
frente	a	él.

Solo	un	mongol	con	coraza	cabalgó	delante	del	grupo	con	una	gran	sonrisa,	con
su	arco	a	rayas	en	una	mano	como	una	señal	de	paz	o	amistad.	Sin	duda	era	un	jefe.
Cnán	contó	sus	adversarios.	Quince	arqueros	montados.

Ahora	los	grupos	estaban	separados	por	menos	de	cien	pasos.
El	 jefe	mongol	movió	 su	 poni	 y	 lo	 hizo	 colocarse	 atravesado	 en	 el	 camino	 del

ruteno.
Illarion	mantuvo	su	trayectoria;	su	caballo	resoplaba	y	cabeceaba.
Cnán	 creyó	 entender	 la	 estrategia	 de	 Illarion:	 moviéndose	 de	 esa	 manera

transmitía	 una	 impresión	 de	 determinación	 con	 la	 esperanza	 de	 retrasar	 un
movimiento	de	pinza	de	los	mongoles,	lo	que	provocaría	la	dispersión	de	su	pequeño
grupo.	Si	el	ruteno	se	volvía	o	avanzaba	demasiado	deprisa,	los	mongoles	cargarían
instintivamente	y	les	darían	caza	como	perros	a	una	gacela.

El	jefe	hizo	una	seña	moviendo	su	arco	hacia	la	izquierda,	luego	hacia	la	derecha
y	finalmente	hacia	arriba.	Retrocedió.	La	escuadra	de	mongoles	por	fin	se	dividió	en
dos	y	fueron	aproximándose	lentamente	a	sus	flancos	y	retaguardia	como	un	lazo	o
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como	 el	 cordón	 que	 cierra	 una	 bolsa.	 Cincuenta	 pasos,	 treinta	 pasos…	 Lo
suficientemente	cerca	para	que	sus	primeras	flechas	no	pudieran	fallar,	pero	no	tanto
para	que	quedasen	al	alcance	de	la	refulgente	espada	de	Haakon.

El	 jefe	 hizo	 girar	 a	 su	 poni	 con	 destreza,	 como	 desafiándolos	 a	 perseguirlo	 y
atraparlo,	dándoles	 la	espalda	y	sin	dejar	de	sonreír.	Cnán	no	entendía	qué	pensaba
hacer	Illarion	cuando	llegase	al	jefe.	¿Quizá	lanzarse	sobre	él	y	morir	para	dar	a	los
demás	una	oportunidad	de	escapar	hasta	el	bosque?

Ahora	 Illarion	 y	 el	 jefe	 estaban	 a	 menos	 de	 cinco	 pasos.	 Con	 un	 amplio
movimiento	 del	 brazo,	 Illarion	 se	 deshizo	 de	 la	 capa	 en	 que	 había	 ido	 envuelto
durante	 los	 últimos	 dos	 días	 y	 la	 arrojó	 con	 fuerza	 a	 un	 lado.	La	 capa	 voló	 varios
pasos	 dando	 vueltas	 como	 un	murciélago	 y	 cayó	 con	 precisión	 sobre	 el	 esqueleto
descarnado	 y	 el	 casco	 cónico	 de	 un	 caballero	 polaco,	 un	 caballero	 que	 casi	 había
conseguido	llegar	al	bosque	cuando	tres	flechas	alcanzaron	su	espalda.

Todas	las	cabezas	se	volvieron;	todos	quedaron	como	fascinados	por	aquello.	Los
huesos	lanzaron	una	serie	de	crujidos	y	la	calavera	se	movió	bajo	el	peso	del	manto
como	si	cobrara	vida	de	nuevo.

Illarion	dirigió	su	caballo	hacia	la	izquierda	del	jefe	y	giró	la	cabeza	bruscamente,
pero	sin	cambiar	su	expresión,	para	mostrar	su	lado	derecho,	hinchado	y	sin	oreja.	Su
mirada	no	se	encontró	ni	una	vez	con	la	del	otro	hombre.

Cnán,	que	ahora	entendía	 la	 reacción	del	mongol,	 siguió	observándolo;	primero
vio	curiosidad;	luego,	un	gesto	crispado	en	su	boca	y	su	ceño,	que	revelaba	alarma	y
confusión.	Los	rasgos	del	jefe	perdieron	su	color	y	su	boca	se	abrió	como	para	gritar.
Frenético,	 clavó	 los	 talones	 en	 los	 flancos	 de	 su	 poni,	 lo	 hizo	 girar	 y	 dirigió	 a	 sus
camaradas	un	gañido	propio	de	un	perro.	El	poni	piafó	y	se	encabritó,	pero	no	sabía
hacia	dónde	ir.

Illarion	siguió	avanzando	sin	alterar	su	marcha.	De	la	herida	donde	había	estado
su	 oreja	 goteaba	 sangre	 negra.	 Sus	 ojos	 hundidos	 conocían	 la	 muerte	 como	 si	 se
tratase	de	una	vieja	camarada;	no	había	 ser	viviente	que	pudiera	detenerlo…	o	que
deseara	hacerlo.

Echado	sobre	el	cuello	de	su	poni,	frenándolo	con	las	riendas,	el	jefe	le	volvió	la
cabeza	hacia	la	izquierda	y	le	clavó	los	talones	con	más	fuerza	para	dejar	un	hueco
por	el	cual	pasó	Illarion	sin	detenerse	y	sin	dar	el	menor	indicio	de	haber	advertido	la
presencia	de	los	mongoles.	El	ruteno	no	necesitaba	fingir	para	aparentar	que	venía	de
más	allá	de	la	humanidad,	de	más	allá	de	la	vida.

El	jefe	estaba	boquiabierto	y	aterrorizado.	Su	poni	se	tambaleó	y	perdió	pie	en	el
fango.	A	la	izquierda,	a	la	derecha	y	detrás,	los	mongoles	se	volvieron	y	se	retiraron
entre	quejidos	y	gritos.

Detrás	de	 Illarion,	Raphael	 se	 inclinó	hacia	un	 lado	y	se	puso	 la	mano	sobre	 la
oreja	imitando	al	demacrado	ruteno,	pero	con	una	amplia	sonrisa	malévola.	Se	volvió
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sobre	 la	silla	para	dirigir	una	mirada	perversa	a	 los	mongoles.	Toda	 la	escuadra,	en
desbandada,	se	perdió	en	la	niebla.

La	partida	de	rescate	siguió	su	marcha	manteniendo	el	paso.	A	una	señal	de	Finn,
Cnán	 volvió	 a	montar.	 Pudo	 ver	 que	 los	 hombros	 de	Haakon	 estaban	 encogidos	 e
inclinados	hacia	delante,	igual	que	los	suyos.

Por	fin	llegaron	a	los	árboles	y	los	caballos	se	separaron	para	poder	avanzar.	El
aire	frío	y	limpio	de	la	noche	se	arremolinaba	y	les	traía	más	niebla	y	lluvia	desde	el
oeste,	 y	 el	 agua	goteaba	de	hojas	y	 ramas	 con	 rítmico	 tamborileo	 como	 si	 quisiera
limpiarlos	de	todo	lo	que	habían	visto.

—Tú	hablas	mongol,	 ¿verdad?	—preguntó	Haakon	 a	Cnán	 cuando	 se	 hubieron
adentrado	cien	pasos	en	el	bosque.

—Tártaro,	turco	y	algo	de	tungús	—contestó	ella.
—¿Qué	dijo	el	jefe?
—Deberías	saberlo	—dijo	Cnán—,	aunque	no	hayas	entendido	ni	una	palabra.
Haakon	frunció	el	ceño.
—Crees	que	soy	un	zoquete.
Cnán	hizo	una	mueca	y	bajó	la	mirada.
Haakon	se	echó	hacia	atrás	el	pelo	mojado.
—Dímelo	—insistió—.	De	todos	modos	quiero	oírlo.
Cnán	se	tocó	la	oreja	derecha.
—«Somos	 espíritus	 impuros	 de	 los	 caídos	 —dijo—	 de	 regreso	 a	 los	 bosques

occidentales	de	donde	vinimos».
—Espectros	—dijo	Finn.
—Espectros	—confirmó	ella.

Una	 vez	 en	 el	 bosque,	 tras	 dos	 horas	 de	 seguir	 caminos	 cubiertos	 de	 hojas	 bajo	 la
intermitente	luz	de	la	luna,	llegaron	al	claro	y	al	viejo	monasterio.	Para	entonces	ya	se
habían	sacudido	el	desagradable	y	pegajoso	miedo	que	los	había	inundado	durante	el
viaje	y	habían	comenzado	a	conversar	 sobre	otras	cosas	que	no	 fueran	 la	muerte	y
cómo	evitarla.	Recibieron	un	cálido	recibimiento	de	la	Skjaldbræður,	que	durante	su
ausencia	había	aumentado	y	ahora	contaba	con	cerca	de	veinte	personas.	Illarion,	por
supuesto,	fue	abrazado	e	incluso	le	dedicaron	algunas	lágrimas.	Cnán	ya	lo	esperaba,
pero	 le	 sorprendió	 la	 hospitalidad	 que	 ahora	 le	 dedicaban	 a	 ella	 algunos	 de	 los
caballeros,	y	además,	con	un	estilo	cortesano	que	 le	pareció	 ridículo.	Feronantus	 le
preguntó	 si	 podría	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 honrar	 su	 campamento	 con	 su
presencia	 durante	 algún	 tiempo	y	 reclamó	 su	 atención	hacia	 una	 tienda	que	habían
plantado,	un	poco	alejada	de	las	demás,	y	preparada	para	ella.	Al	principio	le	pareció
chocante	 y	 divertido,	 ya	 que	 no	 faltaban	 precisamente	 edificios	 en	 el	 complejo,
aunque	la	mayoría	no	tenía	tejado.
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Pero,	 cuando	 levantó	 la	 cortina	 de	 la	 tienda	 y	 encontró	 un	 interior	 limpio	 y
ordenado,	 con	 un	 suelo	 de	 hierba	 verde	 y	 un	 catre	 sobre	 el	 que	 había	 paja	 nueva,
entendió	 mejor	 el	 gesto.	 Los	 edificios	 del	 viejo	 monasterio	 estaban	 decrépitos	 y
ruinosos,	invadidos	por	la	carcoma	y	hediondos.

Se	asomó	por	la	cortina	buscando	instintivamente	una	vía	de	escape	y	vio	la	luz
de	la	luna	reflejada	en	el	agua	a	un	tiro	de	piedra;	supo	que	no	estaba	lejos	del	viejo
estanque	con	peces	de	los	monjes;	el	único	lugar	por	allí	en	el	que	podría	conseguir
algo	parecido	a	un	baño.

Aceptó	la	invitación	de	Feronantus.	Los	caballeros	se	retiraron	a	su	casa	capitular,
desde	donde	oía	llegar	el	sonido	que	hacían	al	destapar	barriles	y	servir	cerveza.	Se
desnudó	y	fue	derecha	hacia	el	estanque.	Al	acercarse	se	movió	más	deprisa	porque
una	 cantidad	 impresionante	 de	 bichos	 parecían	 estar	 posándose	 sobre	 su	 piel
expuesta.	Cuando	llegó	al	borde	estaba	en	el	centro	de	una	sonora	nube	de	mosquitos
y	 tábanos	 y	 tuvo	 que	 sumergirse	 en	 el	 agua,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 salvar	 su	 vida.
Pero	mereció	 la	pena	sentir	cómo	 la	 suciedad	del	camino	desaparecía	poco	a	poco,
arrastrada	por	el	agua,	de	su	piel	y	su	cabello.	Nadó	un	poco,	sacando	la	cabeza	del
agua	lo	justo	para	respirar	aire	y	mosquitos	y	volviéndola	a	sumergir	antes	de	que	los
bichos	pudieran	causar	daños	más	serios.

El	regreso	a	la	tienda	fue	una	frenética	carrera	a	través	de	una	masa	casi	tangible
de	 excitados	 insectos.	También	 participaron	 los	murciélagos,	 que	 la	 hicieron	 gemir
cuando	 chillaban	 demasiado	 cerca	 de	 ella.	 Incapaz	 en	 realidad	 de	 ver	 hacia	 dónde
corría,	se	lanzó	contra	un	grupo	de	caballeros	que	iban	a	la	casa	capitular.	Para	ella
carecía	de	importancia	que	la	vieran	desnuda,	pero	algunos	de	los	caballeros	dieron
un	 respingo	 y	 miraron	 en	 otra	 dirección,	 imaginando	 que	 ella	 debería	 de	 estar
avergonzada.	El	más	alto	del	grupo	 (Cnán	 lo	 reconoció	de	 inmediato,	 era	Percival)
evaluó	la	situación,	fue	rápidamente	a	la	entrada	de	su	tienda,	abrió	la	cortina	y	allí	se
quedó	 como	 si	 estuviera	 tallado	 en	mármol,	 con	 la	mirada	 discretamente	 desviada.
Ella	se	lanzó	por	el	hueco	y	Percival	dejó	caer	la	cortina.

Los	caballeros,	que	ahora	se	sentían	libres	para	expresarse,	manifestaron	algunas
tibias	quejas	acerca	de	su	falta	de	amabilidad	al	haber	atraído	a	tantos	insectos	a	su
campamento.

—¡Por	lo	menos	estoy	limpia!	—gritó	ella	desde	el	interior	de	su	fortaleza—.	Y
eso	es	más	de	lo	que	se	puede	decir	de	vosotros.

Eso	los	dejó	callados.	No	porque	sus	palabras	hubieran	dado	en	el	clavo,	supuso
ella,	sino	porque	no	tenían	la	menor	idea	de	a	qué	se	refería.

Pasó	 un	 rato	 revolcándose	 por	 la	 hierba	 para	 eliminar	 de	 su	 piel	 el	 agua	 y	 los
bichos.	En	realidad,	no	era	el	peor	baño	que	se	había	dado.	Luego	se	vistió	con	una
túnica	de	lino	y	unos	pantalones	de	ante	por	la	rodilla	que	sacó	de	su	bolsa	(ropas	que
había	estado	reservando	por	la	remota	posibilidad	de	tener	que	vestirse	de	manera	que
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pareciese	otra	cosa	que	una	granuja	escurridiza).
Alguna	parte	de	ella	se	preguntaba	qué	impresión	habría	producido	a	los	ojos	de

Percival.	En	general,	no	le	había	prestado	atención	alguna.	Pero	en	su	acto	de	abrirle
la	 tienda	 había	 algo	más	 que	 consideración.	 Había…	 ¿nobleza?,	 ¿fraternidad?	 Ese
pensamiento	la	lanzó	a	una	frenética	maniobra	de	secado	restregando	su	cabello	corto
y	mojado.

Quería	que	Percival	la	viese	con	un	aspecto	un	poco	mejor	que	desnuda,	mojada	y
cubierta	de	bichos.	Pero	otra	parte	de	ella	(que,	curiosamente,	hablaba	con	la	voz	de
su	madre)	le	recordaba	lo	peligroso	que	era	sentir	un	deseo	semejante.	Las	emociones
conducen	al	cariño;	el	cariño	conduce	a…

Mientras	 se	 estaba	 vistiendo,	 el	 alegre	 parloteo	 de	 la	 sala	 capitular	 se	 apagó.
Alguien	 protestó	 porque	 aún	 no	 estaba	 preparado	 (una	 voz	 demasiado	 ebria	 y
amortiguada	para	reconocerla).	Momentos	más	tarde	oyó	el	aullido	de	un	hombre	y
luego	 un	 grito	 largo	 y	 sonoro.	 Tardó	 en	 volver	 a	 escuchar	 el	 ruido	 de	 las
conversaciones,	pero	el	aroma	de	la	carne	cocinándose	la	atrajo	igualmente	hacia	la
sala.	Cuando	se	acercaba	a	la	puerta	salió	Raphael,	sacando	pecho	y	flexionando	los
dedos.	Esos	dedos	 tenían	 las	 yemas	 teñidas	 de	verde.	Había	 estado	 estrujando	más
hierbas.

Su	postura	denotaba	satisfacción,	trabajo	bien	hecho.
—¿Era	Illarion	quien	gritaba?	—preguntó	ella.
—Sí.	Lo	que	queda	de	su	oreja	está	bien.
—¿Bien?	Un	lado	de	su	cara	es	el	doble	de	grande	que	el	otro.
—En	realidad,	eso	tenía	muy	poco	que	ver	con	la	oreja	—insistió	él—.	Gracias	a

las	larvas	y	a	esa	pobre	chica	y	su	cataplasma.	Por	fin	me	he	tomado	la	molestia	de
mirar	el	interior	de	su	boca.	Tenía	un	absceso	en	un	molar.

Las	palabras	no	le	eran	familiares.
—Un	dolor	de	muelas	—dijo	Raphael.	Levantó	la	vaina	de	una	daga	y	sacó	de	un

bolsillo	un	instrumento	de	metal	con	puntas	largas,	todavía	manchadas	de	sangre—.
La	he	extraído.	Ese	hombre	tiene	la	mandíbula	de	un	asno.	Ya	se	siente	mejor.

Ella	 lo	miró	 con	 incredulidad.	Él	 intentó,	 sin	 conseguirlo,	 evitar	que	 su	 cara	 se
abriera	en	una	sonrisa.

—No	he	dicho	que	esté	a	gusto	—puntualizó	levantando	las	manos	como	en	un
gesto	 de	 rendición.	 Luego	 las	 utilizó	 para	 animarla	 a	 entrar—.	 Pasa,	 hay	 comida
caliente,	y	mucha.

A	Cnán	le	gustaba	la	compañía	del	sirio,	pero	en	ese	momento	estaba	contenta	de
que	se	marchase.	Las	tenazas	le	provocaron	una	sensación	de	inquietud	muy	diferente
de	lo	que	sentía	ante	espadas	y	dagas.

Entró	en	la	sala	capitular	y	tuvo	una	sensación	tan	poco	familiar	que	tardó	unos
segundos	en	reconocerla:	se	sentía	segura.
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Ya	sabía	lo	que	era	pertenecer	a	algo,	a	salvo	del	daño	y	rodeada	por	el	valor	de
los	afortunados,	diestros	y	valientes	caballeros	de	la	Ordo	Militum	Vindicis	Intactae.
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4

EL	JOVEN	PONI

—Esto	es	un	trabajo	para	tontos.	—Gansuj	recorría	una	y	otra	vez	el	largo	pasillo
que	daba	paso	a	la	sala	del	trono.	La	luz	del	sol	entraba	por	las	ventanas	cubiertas	con
intrincadas	 celosías	 y	 el	 polvo	 bailaba	 en	 la	 estela	 de	 sus	 pasos—.	 Combatí	 en	 el
asedio	 de	 Kozelsk.	 Fui	 escogido	 por	 el	 propio	 general	 Subotai	 para	 preparar	 la
infiltración	en	la	ciudad.	Esta…	Esta	misión	no	es…

—¿No	es	importante	proteger	al	kagan?	—lo	interrumpió	secamente	Chucai.
Gansuj	se	detuvo	y	miró	al	alto	ministro	entre	los	rayos	de	sol.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 es	—dijo—.	Mi	 arco	 y	 mi	 espada	 están	 a	 sus	 órdenes.

Daría	mi	vida…
—Es	 fácil	 morir	 por	 tu	 kagan	—dijo	 Chucai.	 Bajó	 la	 mirada	 y	 se	 encogió	 de

hombros	ligeramente.	Fue	un	gesto	minúsculo,	pero	acalló	el	arranque	de	Gansuj	con
tanta	eficacia	como	si	hubiera	dado	un	puñetazo	en	el	pecho	del	joven—.	Quizá	por
eso	Chagatai	Kan	te	escogió	para	esta	misión.	Cuando	el	gran	general	Subotai	quiso
que	 fueras	 tú	 quien	 saltara	 la	muralla	 de	Kozelsk,	 ¿fue	 porque	 necesitaba	 un	 loco
enardecido	dispuesto	a	morir	por	él?

Gansuj	lo	negó	con	la	cabeza.
—Y	entonces,	 ¿tienes	menos	estima	por	Chagatai?	¿Su	visión	no	es	 tan	clara	y

penetrante	como	la	del	gran	general?
—Yo…	no	sé	—dijo	Gansuj.
—Estos	kanes	son	hombres	orgullosos	—dijo	Chucai—,	y	también	tozudos.	Tardé

años	en	convencer	a	Gengis	de	que	cambiase	las	matanzas	por	impuestos.	Esto	es	una
negociación,	no	una	batalla.	—Una	breve	sonrisa	pasó	por	el	rostro	de	Chucai—.	Los
guerreros	luchan,	Gansuj;	ese	es	el	propósito	de	su	vida.	Pero	en	algún	momento	no
queda	con	quien	pelear,	y	entonces	deben	aprender	a	pensar.

—Tus	palabras	están	llenas	de	sabiduría,	maestro	Chucai	—dijo	Gansuj	con	una
inclinación	de	cabeza—.	Meditaré	acerca	de	ellas.

—Hazlo	 —dijo	 Chucai	 empezando	 a	 caminar	 por	 el	 pasillo—.	 Quédate	 y
descansa	algunos	días	mientras	reflexionas,	y	participa	en	los	placeres	de	Karakórum.

—Tengo	mi	yurta…
Gansuj	 miró	 las	 vigas	 mientras	 seguía	 a	 Chucai	 por	 los	 pasillos.	 Rodeado	 de

piedra	y	madera,	se	sentía	como	en	el	interior	de	una	tumba.	En	cualquier	momento
los	altos	techos	podían	hundirse	y	enterrarlos	y	nunca	volvería	a	ver	el	cielo.
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—Te	 quedarás	 en	 el	 palacio	 —dijo	 Chucai.	 Miró	 al	 joven	 emisario	 y	 las
comisuras	de	sus	ojos	se	plegaron,	como	si	reprimiese	la	risa—.	No	puedes	esperar
entender	al	kagan	si	no	te	mantienes	cerca	de	él.	—Se	detuvo	junto	a	una	puerta	con
la	 mano	 apoyada	 en	 el	 bastidor	 de	 madera—.	 Cuando	 cazas	 un	 ciervo,	 ¿no	 te
trasladas	al	mundo	del	animal?	¿No	sigues	sus	huellas,	ves	lo	que	él	ve	y	hueles	lo
que	él	huele?	—Cuando	Gansuj	asintió,	Chucai	abrió	la	puerta	corredera.

La	habitación	era	pequeña,	no	mucho	mayor	que	la	gran	tarima	cubierta	de	pieles
que	 servía	 de	 cama.	 Del	 techo	 colgaban	 tenues	 visillos	 de	 seda	 amarilla	 que	 la
rodeaban,	 como	 rayos	 de	 sol	 congelados	 a	 su	 alrededor.	 Detrás	 de	 la	 cama	 había
biombos	con	flores	rojas	pintadas.	En	el	de	la	izquierda,	una	garza	levantaba	el	vuelo
con	su	largo	cuello	extendido.

—¿Es	de	tu	agrado?	—preguntó	Chucai.
Gansuj	se	esforzó	por	dar	con	las	palabras	apropiadas	y	lo	único	que	se	le	ocurrió

le	pareció	completamente	inadecuado.
—Es	un	dormitorio	magnífico,	maestro	Chucai.
Chucai	asintió.
—Es	 tuyo.	—Alzó	una	mano	para	 acallar	 la	 objeción	 de	Gansuj—.	Esta	 noche

habrá	 una	 cena	 en	 honor	 del	 gobernador	 Mahmud	 Yalavach.	 Tal	 vez	 allí	 podrías
observar	al	kagan	cuando	está	de	buen	humor.	¿Alguna	vez	has	asistido	a	una	cena
formal	en	la	corte?

—Cada	noche	nos	reunimos	alrededor	del	 fuego	para	hacer	boodog	o	 jorjog	—
respondió	Gansuj.

—Creo	que	vas	a	descubrir	que	la	etiqueta	en	la	mesa	es	un	poco	diferente	cuando
no	 estás	 comiendo	 con	 las	 manos	 un	 asado	 grasiento	 de	 cabrito.	 Te	 haré	 llegar
algunos	 rollos	 en	 los	 que	 podrás	 aprender	 cómo	 comportarte	 en	 una	 sociedad
civilizada.

—Maestro	Chucai…
Gansuj	puso	su	mano	izquierda	sobre	su	puño	derecho.	El	conjunto	formaba	una

doble	prisión,	una	alrededor	de	la	otra.	El	cielo	y	los	muros	del	palacio	le	impedían
ver	 el	 cielo	 y	 el	 horizonte.	Aquella	misión	 (incluso	 desde	 el	 nuevo	 punto	 de	 vista
sugerido	por	el	consejero	de	Ogodei)	era	otra	prisión.	Estaba	atrapado.	Pero,	mirando
sus	manos	e	imaginando	cómo	sería	estar	atrapado	en	su	interior	(una	moscarda	o	una
polilla),	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 por	 muy	 fuerte	 que	 apretase	 nunca	 podría	 cerrar	 lo
suficiente	 la	 estrecha	 abertura	 que	 quedaba	 donde	 su	 dedo	 índice	 se	 hundía	 en	 la
palma,	aunque	moviera	el	pulgar.

—Maestro	Chucai	—dijo—.	En	 las	 estepas	 no	 hay	muchas	 oportunidades	 para
leer,	y	yo…

Chucai	le	dirigió	una	mirada	de	aliento	paternal.
—Podría	enviar	a	alguien	para	que	te	lo	leyese,	si	quieres.	¿Quizá	cuando	te	estés
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bañando?
Gansuj	abrió	las	manos	y	se	miró	las	palmas.	¿Quedaría	la	polilla	aplastada	por	la

presión	antes	de	poder	escapar?
—Te	lo	agradezco	infinitamente,	maestro	Chucai.

Gansuj	se	movía	en	una	nube.	Las	paredes	de	la	habitación	estaban	oscurecidas	por	el
vapor	 de	 la	 bañera	 y	 él	 flotaba	 en	 agua	 caliente.	La	 bañera	 era	más	 grande	 que	 el
interior	de	la	yurta	de	un	jefe,	y	al	principio	se	había	negado	a	ensuciar	tanta	agua.

Sus	 ropas,	 acartonadas	 por	 el	 sudor	 seco	 y	 el	 polvo,	 habían	 sido	 retiradas	 por
sirvientes	vestidos	de	color	claro.	Se	había	sentado	desnudo	en	el	borde	de	la	bañera
durante	algunos	minutos	mientras	el	vapor	del	agua	le	abría	los	poros.	Por	fin	había
sumergido	los	pies	y	la	temperatura	del	agua	le	había	producido	hormigueo	en	la	piel;
entonces	 se	 concedió	 el	 lujo	 de	 sumergirse	 por	 completo,	 y	 la	 sensación	 fue
agradable.

No	 estaba	 solo.	 Gansuj	 salió	 de	 su	 ensoñación	 y	 salpicó	 todo	 a	 su	 alrededor
mientras	conseguía	mantenerse	de	pie	en	el	fondo.	Ella	estaba	arrodillada	en	el	borde
de	la	bañera,	y	la	seda	azul	claro	de	su	vestido	se	iba	oscureciendo	a	la	altura	de	sus
rodillas	 por	 el	 agua.	 Su	 largo	 cabello	 estaba	 suelto,	 sin	 el	 peinado	 enroscado	 que
llevaban	 la	mayoría	 de	 las	mujeres	 chinas,	 y	 caía	 cubriendo	 la	mitad	 de	 su	 rostro
como	una	lámina	de	agua	negra.	Solo	podía	ver	uno	de	sus	ojos	y	media	boca,	pero
eso	era	suficiente	para	advertir	que	se	estaba	divirtiendo.

—¿Quién	eres?	—preguntó	él	más	rotundamente	de	lo	que	pretendía.
Se	sentía	desprotegido	en	el	agua,	y	no	solo	por	estar	desnudo.	Los	sirvientes	se

habían	llevado	todo,	y	ni	siquiera	se	le	había	ocurrido	conservar	el	pequeño	cuchillo
que	solía	llevar.	Palmeó	el	agua	como	si	el	ruido	pudiera	espantar	a	la	mujer,	pero	ella
ni	 siquiera	 se	 encogió.	 «Insensato»,	 pensó.	Todo	 lo	que	había	hecho	 falta	 para	que
bajara	sus	defensas	fue	ofrecerle	un	baño	caliente.

—Me	llamo	Lian	—contestó	la	mujer.	A	juzgar	por	la	suave	palidez	de	su	piel	y
la	 forma	de	 su	cara,	 su	vida	antes	de	 llegar	 a	Karakórum	había	 sido	 la	de	una	 rica
indolente.

—¿Te	envía	el	maestro	Chucai	para	que	atiendas	a	mis	necesidades?	—preguntó
Gansuj.	Hizo	ondear	el	agua	con	las	manos—.	Si	es	así,	deberías	estar	en	la	bañera.

No	era	que	deseara	la	compañía	de	una	mujer;	era	más	bien	que	no	le	gustaba	que
estuviera	sentada	allí,	en	el	borde.	Había	algo	en	el	suelo	a	su	lado	y	Gansuj	se	puso
de	puntillas	para	tratar	de	ver	qué	era.

—No	—respondió	ella,	ya	sin	el	gesto	de	diversión—.	Como	les	digo	a	todos	los
mongoles,	 soy	 maestra,	 no	 prostituta.	 —Levantó	 el	 bulto	 que	 había	 a	 su	 lado	 y
Gansuj	se	dio	cuenta	de	que	era	un	rollo	grueso.	La	mujer	lo	desenrolló	y	comenzó	a
leer.
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Cuando	 salió	de	 su	 confusión,	Gansuj	 escuchó	durante	varios	minutos	mientras
Lian	le	leía	las	normas	del	comportamiento	civilizado.	Su	pronunciación	y	su	dicción
eran	impecables,	y	su	voz	resultaba	agradable	a	los	oídos	de	Gansuj.	Pero	el	texto	que
estaba	 leyendo	 era	 la	 letanía	 más	 aburrida	 que	 había	 soportado	 en	 toda	 su	 vida,
incluso	 peor	 que	 la	 inacabable	 enumeración	 de	 antepasados	 que	 se	 recitaba	 en	 la
celebración	de	una	victoria	militar.

—Un	niño	no	debe	ocupar	el	rincón	suroeste	de	la	casa,	ni	sentarse	en	el	centro	de
la	alfombra,	ni	caminar	por	el	centro	del	camino,	ni	estar	parado	en	el	umbral	de	una
puerta.	Debe	actuar	como	si	estuviera	oyendo	a	 sus	padres	cuando	no	 le	 llegan	sus
voces	y	como	si	los	estuviera	viendo	cuando	en	realidad	no	están	allí.

Gansuj	no	pudo	contener	su	lengua	por	más	tiempo.	La	interrumpió	con	un	golpe
en	el	agua.

—¿Tengo	que	actuar	como	si	me	acosaran	los	fantasmas	de	mis	antepasados?
Lian	suspiró.	Se	echó	el	pelo	hacia	atrás	y	se	quedó	mirándolo.
—Tienes	muy	poca	imaginación,	¿verdad?	—le	preguntó—.	Supongo	que	no	hay

de	qué	extrañarse.	A	fin	de	cuentas	no	eres	más	que	un	jinete	en	tránsito.
Gansuj	 gruñó	 y	 golpeó	 el	 agua	 con	 el	 canto	 de	 la	 mano	 lanzando	 una	 gran

salpicadura	hacia	ella.	Lian	fue	muy	rápida	en	proteger	el	rollo	del	agua,	pero	el	resto
de	su	cuerpo	no	tuvo	tanta	suerte.	Gansuj	admiró	la	figura	que	revelaba	la	tela	mojada
y	olvidó	por	un	momento	el	motivo	de	su	enfado.

—Es	una	metáfora	—dijo	Lian.	Se	estiró	desde	su	posición	arrodillada	y	hundió
un	 pie	 en	 el	 agua—.	 ¿No	 tenéis	metáforas	 en	 las	 estepas?	—preguntó	mientras	 le
lanzaba	agua	con	el	pie.

Gansuj	 se	 agachó	 por	 instinto,	 aunque	 el	 agua	 no	 fuera	 más	 que	 una	 lluvia
inofensiva	sobre	su	piel	ya	mojada.

—¿Para	 qué	 necesita	 una	 metáfora	 un	 guerrero?	 —refunfuñó—.	 ¿Puede
mantenerme	vivo	una	metáfora?	¿Puede	masacrar	a	mis	enemigos?

Lian	se	alejó	del	borde	para	evitar	la	siguiente	salpicadura.
—Piensa	 en	 las	 golondrinas	 —dijo—.	 Se	 lanzan	 en	 picado	 contra	 sus	 presas,

luego	dan	la	vuelta,	se	retiran	y	vuelven	a	atacar.	Ahora	piensa	en	un	grupo	de	jinetes
que	 se	 acercan	 a	 sus	 enemigos.	 ¿No	aparecen	 como	una	única	masa,	 cabalgando	y
lanzando	 sus	 flechas,	 y	 luego	 se	 alejan	 velozmente?	 ¿No	 es	 ese	 el	 estilo	 de	 los
mongoles?	 Si	 tú	 fueras	 un	 general	 y	 dijeras	 a	 tus	 hombres	 que	 cabalgasen	 en
formación	de	aves	en	picado,	¿no	entenderían	a	qué	te	refieres?	¿Cómo	es	eso	de	no
usar	una	metáfora	para	masacrar	a	tus	enemigos?

Gansuj	dejó	su	lengua	tranquila	dentro	de	su	boca	y	reconoció	la	observación	de
Lian	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.

Ella	no	pareció	advertirlo	o	quizá	fingió	que	no	lo	había	visto.	Su	atención	volvió
al	rollo	y	lo	desenrolló	otra	vez	mientras	buscaba	el	punto	en	que	se	había	detenido.
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—Sigamos,	pues	—dijo—.	Un	hombre	no	debe	subir	a	lugares	altos	ni	asomarse
al	borde	de	un	precipicio;	no	debe	permitirse…

Gansuj	 desapareció	 bajo	 la	 superficie	 del	 agua	 aflojando	 las	 piernas	 hasta	 que
estuvo	 sentado	en	el	 fondo.	La	 imagen	de	Lian	ondulaba	al	 atravesar	 el	vapor	y	 el
agua,	y	su	piel	pálida	parecía	 refulgir	como	si	 fuera	un	fantasma.	Cerró	y	abrió	 los
ojos	varias	veces,	pero	ella	no	desapareció.	Por	fin,	cuando	le	dolían	ya	los	pulmones,
se	levantó	y	emergió	del	agua.

Lian	se	quedó	quieta	como	una	estatua,	con	una	ceja	levantada	y	un	dedo	sobre	el
rollo,	esperando	a	que	recuperase	el	resuello.	Cuando	acabó	de	quitarse	el	agua	de	los
ojos,	ella	continuó.

—No	debe	entregarse	al	insulto	desconsiderado	o	la	risa	burlona.
Gansuj	dejó	ir	una	de	esas	risas	y	dio	una	palmada	en	el	agua.
—¡Eso	no	es	más	que	un	 libro	de	 reglas	que	me	dicen	cómo	vivir	mi	vida!	—

protestó—.	 ¡Ya	 sé	 vivir!	 ¿Son	 tan	 estúpidos	 los	 chinos	 que	 necesitan	 instrucciones
para	saber	cómo	hacerlo	todo?

—¿Son	 los	 mongoles	 tan	 estúpidos	 que	 no	 reconocen	 el	 valor	 de	 la	 rectitud
moral?

Gansuj	alzó	la	mirada	hacia	el	techo.
—Deja	ese	rollo	—dijo—.	Esto	es	cansado	e	inútil.	En	lugar	de	eso,	ven	al	agua

conmigo.
—El	 maestro	 Chucai	 me	 ordenó	 enseñarte	 a	 comportarte	 en	 una	 sociedad

educada.	 —Bajó	 el	 rollo	 y	 dirigió	 a	 Gansuj	 una	 mirada	 despectiva,	 como	 la	 que
podría	 haber	 dedicado	 una	 dama	 aristócrata	 a	 un	 sirviente	 ignorante—.	 Ese
comportamiento	incluye	el	respeto	por	las	mujeres.

—Respeto	 a	 los	 guerreros.	 Respeto	 a	 quienes,	 sean	 hombres	 o	 mujeres,
demuestran	 su	 valía	 a	 su	 clan.	 Vosotras,	 las	 mujeres	 chinas,	 os	 pasáis	 todo	 el	 día
sentadas	en	jardines	leyendo	libros	y	comiendo…	No	sé	qué	es	lo	que	coméis.	Flores,
supongo.	 Las	 mujeres	 mongolas	 cabalgan,	 cazan	 y	 luchan	 hasta	 que	 su	 piel	 está
áspera	y	oscura.	¿Qué	bien	hace	la	cultura	si	te	vuelve	débil?

—Si	 yo	 hubiese	 sido	 una	mujer	menos	 culta,	 no	 habría	 salido	 tan	 bien	 parada
cuando	me	capturaron	—observó	Lian—.	Al	menos	el	maestro	Chucai	fue	capaz	de
reconocer	 mi	 valor,	 aunque	 los	 mongoles	 nunca	 lleguen	 a	 apreciar	 las	 cosas	 que
puedo	enseñar.

—Y	si	fueras	una	mujer	más	fuerte	quizá	nunca	te	habrían	capturado.
Ella	apartó	la	mirada	y	Gansuj	sintió	un	extraño	hormigueo	en	el	estómago.	No

era	la	misma	sensación	que	tenía	en	el	campo	de	batalla	cuando	mataba	a	un	hombre,
pero	era	parecida;	lo	suficiente	para	que	sintiera	a	la	vez	euforia	y	confusión.	«Pero
no	estamos	luchando».	Miró	hacia	abajo	y	vio	que	su	cuerpo	también	reaccionaba	a	la
mezcla	de	emociones;	golpeó	el	agua	para	romper	la	tersura	de	la	superficie.
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Ella	aún	tenía	la	ropa	mojada	pegada	al	cuerpo.	Era	una	distracción.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	en	Karakórum?	—preguntó	ella.
—Ni	un	día	—admitió	él,	contento	de	hablar	de	cualquier	otra	cosa.
—Tienes	mucho	que	 aprender	—dijo	 ella,	 y	 su	 tono	no	 tenía	 la	 frialdad	que	 él

esperaría	en	 semejante	afirmación—.	En	 la	vida	hay	más	cosas	que	el	 combate.	—
Tragó	 saliva	y	 fue	 a	 abrazar	 el	 rollo	 contra	 su	 cuerpo,	 pero	 se	detuvo	 en	 el	 último
segundo	para	evitar	ponerlo	en	contacto	con	la	tela	mojada—.	Sí,	debo	admitir	que	es
valioso	conocer	el	arte	del	combate,	pero	no	 todos	 los	combates	 se	desarrollan	con
lanzas	 y	 flechas.	 La	 corte	 puede	 ser	 tan	 peligrosa	 como	 el	 campo	 de	 batalla	 si	 no
sabes	cómo	debes	comportarte.	—Dio	un	pequeño	tirón	del	vestido	para	separarlo	de
su	piel.

Gansuj	pensó	en	ello,	ignorando	una	punzada	de	desencanto	por	la	colocación	del
vestido.	El	maestro	Chucai	dijo	que	tuvo	que	enseñar	a	comportarse	a	Ogodei	y	a	su
padre.	¿Los	respetaba	menos	porque	sabían	comportarse	en	la	corte?	¿No	los	seguiría
a	la	batalla	sin	reservas?

—Sí	—dijo	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.	Caminó	hacia	atrás	hasta	apoyar
la	espalda	en	el	borde	de	la	bañera—.	Así	que	estoy	desnudo	en	la	corte.	—Levantó
los	brazos	y	los	apoyó	en	el	borde—.	No	tengo	coraza.	No	tengo	armas.	Estoy	como
estuviste	tú	hace	tiempo.	Enséñame	a	sobrevivir.	Enséñame	lo	que	necesito	saber	para
ser	fuerte.

Lian	lo	observó	con	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado.	Se	mordió	el	labio	inferior,
bajó	el	rollo	y	lo	dejó	caer	al	suelo.	Avanzó	y,	para	sorpresa	de	Gansuj,	no	se	detuvo
al	llegar	al	borde	de	la	bañera.	Desapareció	bajo	el	agua	salpicando	un	poco	y	vio	su
delgada	figura	deslizándose	bajo	el	agua	hacia	él.	Salió	a	la	superficie	no	muy	lejos	y
Gansuj	se	mantuvo	inmóvil	mientras	ella	se	acercaba	flotando.	Paró	cuando	estuvo	lo
suficientemente	cerca	para	 levantar	una	mano	y	apoyarla	en	su	antebrazo.	Él	 sintió
las	piernas	de	Lian,	atrapadas	por	la	tela	mojada	de	su	vestido,	acariciando	las	suyas.
Su	aliento	llegaba	a	la	cara	de	Gansuj,	que	se	descubrió	mirándole	fijamente	la	boca.

—Tú	prefieres	a	tus	mujeres	fuertes,	¿verdad?	—dijo	ella	en	un	susurro.
—Sí	—respondió	él	con	un	hilo	de	voz;	la	palabra	se	le	había	quedado	atascada

en	la	garganta.
—Pero	yo	no	te	parezco	fuerte.
No	 era	 una	 pregunta,	 pero	 Gansuj	 sintió	 que	 de	 todos	 modos	 debía	 contestar.

Sacudió	la	cabeza	dudando	de	su	capacidad	de	articular	palabras	en	ese	momento.
—Enséñame	 —dijo	 Lian—.	 Enséñame	 a	 ser	 como	 tus	 mujeres	 mongolas.	 A

cambio,	puedo	enseñarte	a	sobrevivir	aquí,	en	la	corte.	—Se	acercó	más	a	él—.	Un
guerrero	no	aprende	con	lecturas;	un	guerrero	aprende	con	la	acción,	utilizando	sus
manos	y	su	corazón.	¿Puedes	enseñarme	eso?

Gansuj	miró	su	esbelto	cuello.	Bajo	su	pálida	piel	era	visible	el	pulso.	Era	frágil,
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y	se	preguntó	si	Lian	habría	tenido	algún	pensamiento	violento	en	toda	su	vida.	Era
poco	 probable	 que	 aquella	 delicada	 flor	 china	 pudiera	 ponerse	 a	 la	 altura	 de	 una
mujer	mongola,	aunque	sin	duda	sería	divertido	ver	cómo	lo	intentaba.	Pero	ella	y	el
maestro	Chucai	 tenían	razón:	él	no	entendía	 las	costumbres	de	 la	corte,	y	si	 tuviera
alguna	 esperanza	 de	 tener	 éxito	 en	 su	 misión,	 necesitaría	 la	 ayuda	 de	 Lian.	 Era
preferible	 ceder	 a	 la	 propuesta	 de	 aquella	 extraña	 y	 cautivadora	 china	 que	 volver
corriendo	ante	Chagatai	como	un	perro	apaleado.

Gansuj	asintió:
—Te	enseñaré	a	pelear.
Ella	 hizo	 una	 rápida	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 se	 apartó	 de	 él.	 Gansuj	 intentó

cogerla	pero	sus	manos	solo	encontraron	el	agua.	Lian	nadó	hasta	el	borde	y,	con	un
movimiento	suave	y	fluido	que	hacía	pensar	si	no	sería	más	pez	que	mujer,	se	aupó
sobre	 sus	 brazos	 y	 salió	 del	 agua.	 Gansuj	 vio	 por	 un	 instante	 sus	 pechos,	 que	 se
transparentaban	 con	 bastante	 claridad	 a	 través	 de	 su	 ropa	 mojada,	 y	 luego	 ella	 se
volvió	cruzando	las	piernas	como	una	flor	que	se	cierra	al	llegar	la	noche.	Dándole	la
espalda,	 recogió	 de	 la	 tarima	 el	 pesado	 vestido,	 se	 lo	 puso	 sobre	 la	 ropa	 interior
mojada	y	tomó	el	rollo	que	había	abandonado.

—Comenzaremos	 las	 clases	 mañana	 —dijo	 echando	 una	 última	 mirada
inquisitiva	por	encima	del	hombro.

Hasta	después	de	su	marcha	Gansuj	no	advirtió	que	se	había	llevado	la	ropa	que
los	criados	habían	preparado	para	él.
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5

EL	KINYEN

A	pesar	de	los	cuidados	de	Raphael,	aún	pasaron	dos	días	antes	de	que	la	fiebre	de
Illarion	 bajase	 y	 el	 ruteno	 se	 recuperase	 lo	 suficiente	 para	 sentarse	 y	 hablar	 con
coherencia.

Cnán	 no	 se	 lo	 reprochó,	 ya	 que	 ella	 también	 los	 pasó	 casi	 enteros	 comiendo	 y
durmiendo.	Por	las	tardes	se	sentaba	en	el	centro	del	claro,	bastante	alejada	del	muro
del	cementerio,	y	se	dedicaba	a	arreglar	sus	ropas	de	viaje	y	a	mirar	la	instrucción	de
la	Hermandad	del	Escudo.	Cada	día	llegaban	más	de	toda	la	cristiandad.	Cuando	su
cuerpo	 recuperó	 las	 fuerzas,	 también	 mejoró	 su	 humor	 y	 empezó	 a	 ver	 con	 más
optimismo	sus	progresos	en	la	lucha.

Combatían	 por	 parejas	 una	 y	 otra	 vez,	 haciendo	 pausas	 momentáneas	 en	 el
combate	para	diseccionar	cada	movimiento	en	elementos	más	pequeños	que	repetían
con	 insistencia.	 Cnán	 no	 pudo	 integrar	 sus	 intermitentes	 ejercicios	 en	 ningún
procedimiento	sistemático.	¿Cómo	iban	a	poder	reunir	todos	aquellos	fragmentos	de
acción	que	aprendían	para	enfrentarse	al	caos	de	una	batalla	real,	donde	nadie	hace
una	 pausa	 y	 nadie	 tiene	 una	 segunda	 oportunidad?	 Todo	 aquello	 parecía	 un	 juego
estúpido.

Pero	 cuando	pelearon	 de	 verdad,	 fintando	y	 desplazándose	 durante	minutos	 sin
interrupciones,	 de	 poder	 a	 poder,	 fueron	 capaces	 de	 hacer	 cosas	 que	 asombraron	 a
Cnán.	 Y	 estudiando	 su	 determinación	 y	 su	 habilidad	 vio	 con	 más	 claridad	 lo
deficiente	 que	 era	 su	 propio	 entrenamiento.	 Le	 habían	 enseñado	 a	 viajar	 siempre
escondida	tras	algún	manto	o	capa	que	la	ocultase,	a	no	revelar	nunca	su	verdadera
identidad,	 a	 llevar	mensajes	oculta	 a	 la	vista	de	 todos,	 amigos	o	 enemigos.	Y	a	no
parar	 de	 ir	 de	un	 lado	para	otro	de	 aquella	 extensa	 e	 inacabable	 tierra	 arrasada	 sin
permanecer	mucho	tiempo	en	el	mismo	lugar;	como	un	ave	condenada	a	no	anidar,	a
no	comprender	nunca	la	sabiduría	que	encierra	el	sentarse	tranquilamente.

Al	 comienzo	 de	 la	 tarde	 del	 segundo	 día,	 Feronantus	 hizo	 público	 que	 al	 día
siguiente	 los	 hermanos	 novicios	 montarían	 guardia	 alrededor	 del	 campamento
mientras	 se	 celebraba	 en	 la	 gran	 mesa	 de	 la	 casa	 capitular	 el	 Kinyen,	 la	 comida
comunitaria	de	la	orden.	Cnán	sabía	que	el	Kinyen	era	una	tradición	antiquísima,	algo
que	se	tomaban	muy	en	serio.	El	campamento	hervía	con	los	preparativos:	espetaron
una	hembra	de	jabalí	y	la	colocaron	abierta	y	extendida	sobre	un	gran	lecho	de	carbón
para	asarla	a	fuego	lento.	Sacaron	las	vigas	del	monasterio,	las	trabajaron	con	hachas
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y,	 ensamblándolas	 con	 clavijas,	 improvisaron	 bancos	 para	 que	 todos	 los	 monjes
guerreros	 (que	 ya	 eran	 dos	 docenas	 sin	 contar	 los	 cerca	 de	 diez	 novicios	 que	 se
quedarían	fuera	haciendo	guardia)	pudieran	sentarse	junto	a	los	muros	de	la	sala.

Esa	noche	los	miembros	de	la	Hermandad	del	Escudo	estuvieron	levantados	hasta
tarde	bebiendo,	cantando	y	narrando	largas	historias	sobre	sus	hazañas	y	aventuras	en
diversos	 lugares	 de	 Occidente.	 Cnán	 pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 fuera,	 en	 su
tienda,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 todos	 la	 ignoraran,	 aunque	 sospechaba	 que	 nadie
deseaba	su	presencia.

Durante	una	historia	especialmente	 larga	contada	por	Raphael	acerca	de	suturas
realizadas	por	él	tanto	a	cruzados	como	a	musulmanes,	oyó	que	un	hombre	solo	salía
de	 la	 casa	 capitular.	 Por	 una	 cierta	 irregularidad	 en	 su	 paso,	 Cnán	 supo	 que	 se
tambaleaba	un	poco.	El	viento	venía	de	su	dirección	y	pudo	notar	varios	cuernos	de
aguamiel	en	su	agitado	aliento;	y	también	en	sus	eructos.

—¿Por	qué	estás	sola?	—chilló.	Era	Haakon.
—¿Por	qué	gritas?	—contestó	ella	con	el	volumen	de	voz	más	bajo	que	consideró

audible.
Los	 caballeros,	 por	 muy	 diestros	 que	 pudieran	 ser	 en	 los	 combates	 cuerpo	 a

cuerpo,	 no	 sentían	 la	 menor	 preocupación	 por	 no	 delatar	 su	 presencia	 a	 los
recolectores.	Quizá	se	sentían	protegidos	por	la	magia	del	dios	de	los	cristianos	o	de
sus	 dioses	 guerreros	 (cualesquiera	 que	 rigieran	 la	 fe	 de	 Feronantus).	 O	 tal	 vez
simplemente	pensaban	que	ya	eran	bastantes	para	acabar	con	cualquiera	que	no	fuera
un	ejército	mongol.

Oyó	cómo	caminaba	dando	traspiés	sobre	las	hojas	caídas	y	el	polvo	del	campo
de	 instrucción.	 Su	 sombra	 se	 proyectaba	 con	 la	 luz	 de	 la	 luna	 sobre	 la	 lona	 de	 la
tienda,	inclinándose	alternativamente	a	uno	y	otro	lado.

—No	 es	 natural	—dijo	 él—.	Una	mujer…,	 un	 hombre…	a	 punto	 de	morir.	 Tú
crees	que	voy	a	morir,	¿verdad?

Desde	 luego,	Haakon	parecía	el	único	que	 tenía	grandes	problemas	para	 repetir
los	precisos	movimientos	de	Taran.	Titubeaba,	como	si	lo	pensara	todo	dos	veces,	y
después	hacía	una	finta	o	un	bloqueo	y	el	resultado	era	que	recibía	golpes	dolorosos.
Taran	no	podía	apiadarse	de	él	ni	darle	tiempo	para	recuperarse.

—Tienes	el	mejor	instructor	que	he	conocido	—dijo	Cnán	para	su	propia	sorpresa
—.	Vivirás	si	le	prestas	atención	y	aprendes.

—Para	 ti	 es	 fácil	 decirlo.	 Tú	 no	 luchas.	 —Haakon	 se	 sentó	 con	 las	 piernas
cruzadas	al	lado	de	su	tienda.	Parecía	tener	suficiente	con	hablar	a	través	de	la	lona,
como	un	cristiano	que	se	confiesa	a	través	de	una	celosía—.	Soy	valiente.	Soy	bueno
en	la	batalla.	Firme.	La	espada	es	mi	arma.	La	conozco	como	a	un	amigo.	Pero	haga
lo	que	haga…	Haga	lo	que	haga…	—Paró;	aplastó	algunos	bichos—.	Cuéntame	algo
de	ti.
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—Preferiría	dormir	—dijo	ella	con	bastante	sinceridad.
—Puedo	hacerte	compañía.	Darte	calor.
—Las	noches	son	bastante	templadas	—dijo	Cnán.
Ella	se	tomó	como	una	especie	de	victoria	no	haber	llegado	a	reírse.	No	es	que	no

le	pareciese	bien	acostarse	con	un	hombre	de	vez	en	cuando,	cuando	le	apetecía,	pero
no	 había	 ido	 hasta	 allí	 para	 buscar	 un	 pretendiente,	 y,	 desde	 luego,	 no	 uno	 que
supuestamente	debía	ser	un	monje	célibe.

De	repente	sintió	una	punzada	de	simpatía	y	suspicacia	a	partes	iguales.	Tal	vez	el
joven	no	fuera	tan	estúpido	como	ella	creía.	Haakon	debía	de	haberla	pillado,	debía
de	haber	visto	en	su	cara	algo	que	había	estado	intentando	ocultar	a	los	demás	y	a	sí
misma.

—Vete	—dijo.
Si	fuera	a	romper	el	celibato	de	algún	hombre	sería	el	de	Percival,	pero	Percival

no	la	veía	de	esa	manera.
Haakon	 se	 levantó	 y	 luego	 se	 inclinó	 para	 sacudir	 algunas	 hojas	 y	 ramas	 de	 la

tienda	como	si	quisiera	mostrar	un	poco	de	torpe	deferencia	hacia	su	caparazón,	hacia
su	escondite.

—De	 acuerdo	 —dijo	 él—.	 No	 pasa	 nada.	 Una	 noche	 maravillosa.	 Me	 siento
listo…	para…	Para	cualquier	cosa.	Solo	pensaba…

Dejó	las	palabras	flotando	y	deshizo	su	camino	hasta	la	casa	capitular,	dejando	a
Cnán	más	triste	y	sola	que	nunca.

¿Qué	se	suponía	que	debían	hacer	un	hombre	y	una	mujer	cuando	no	estaban	en
perpetua	huida,	 corriendo	 con	 el	 voraz	 ejército	mongol	pisándoles	 los	 talones?	Las
torpes	 palabras	 de	Haakon	 eran	 lo	más	 parecido	 a	 alguna	 clase	 de	 cortejo	 que	 ella
había	conocido	y	lo	había	despachado	desconsideradamente;	sin	agradecimiento,	sin
simpatía.

Haakon	fue	el	primero	esa	noche,	pero	no	el	último,	en	acercarse	a	su	refugio	e
intentar	 trabar	 conversación.	 Todos	 célibes,	 todos	 patosos,	 todos	 borrachos	 (y
ninguno	era	Percival).	Ni	Raphael,	por	supuesto,	que	parecía	hecho	a	otras	 técnicas
más	urbanas;	el	sirio	tampoco	la	molestó.

Esa	noche	se	mantuvo	alejada	del	abrazo	de	cualquiera	de	los	monjes	borrachos	y
a	la	mañana	siguiente	se	despertó	tarde,	se	vistió	con	la	túnica	y	el	pantalón	y,	cuando
la	llamaron,	caminó	hasta	la	casa	capitular	para	asistir	al	Kinyen.

Los	 caballeros,	 tras	 haber	 dormido	 una	 o	 dos	 horas,	 se	 habían	 recuperado	 lo
suficiente	 de	 sus	 bravuconerías	 y	 sus	 hazañas	 alcohólicas	 para	 abrir	 otro	 barril	 y
reanudar	la	ceremonia.

En	 la	 penumbra	 del	 refectorio	 del	 viejo	monasterio,	 a	 la	 luz	 de	 un	 polvoriento
rayo	de	sol	que	se	colaba	por	el	 tejado	roto	y	de	cabos	de	vela	repartidos	por	todas
partes,	 vio	 a	Feronantus	 sentado	 a	 la	 cabecera	 de	 una	 gran	mesa,	 con	 Illarion	 a	 su
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derecha.	El	rayo	de	luz	caía	entre	 los	dos	e	 iluminaba	sus	hombros,	manos	y	copas
rebosantes.	Los	demás	caballeros	estaban	sentados	bajo	diversas	intensidades	de	luz	y
sombra,	 hablando	 en	 voz	 baja	 y	 pasándose	 pan	 y	 jarras	 de	 cerveza.	 Bebían	 como
esponjas.	 Pensándolo	 bien,	 Cnán	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todos	 los	 caballeros	 bebían
mucho.	Probablemente	el	celibato	tuviera	algo	que	ver	con	eso.

La	mesa	había	sido	rectangular,	pero	la	habían	ampliado	colocando	encima	tablas
toscamente	 serradas	 hasta	 que	 quedó	 casi	 redonda.	 La	 forma	 la	 sorprendió	 y	 se
preguntó	por	su	significado.

Illarion	 estaba	 casi	 irreconocible	 tras	 la	 desaparición	 de	 la	 espectacular
inflamación	 de	 su	 cara.	 Se	 había	 afeitado	 la	 oscura	 barba.	La	 comida	 y	 la	 cerveza
habían	 dado	 color	 a	 su	 rostro,	 y	 cuando	 hablaba,	 sus	 ideas	 eran	 claras,	 y	 su	 voz,
firme.	Si	no	fuera	por	la	falta	de	una	oreja	y	por	su	semblante	siempre	sombrío,	nadie
podría	imaginar	nunca	por	lo	que	había	pasado	en	los	últimos	meses.

Cnán	 recorrió	 con	 la	 mirada	 la	 sala	 ocupada	 por	 la	 Ordo	 Militum	 Vindicis
Intactae	y	volvió	a	sentir	la	inquietantemente	extraña	sensación	de	seguridad.	Apartó
la	idea	de	su	cabeza	y	se	calificó	a	sí	misma	de	estúpida;	sin	duda	aquellos	caballeros
no	 podrían	 resistir	 el	 ataque	 de	 un	 grupo	 de	 mongoles	 durante	 más	 de	 algunos
minutos.	Salvo	que	los	acompañara	la	suerte	en	forma	de	espectro,	por	supuesto.

Feronantus	 presentó	 al	 fantasma	 ruteno	 con	 una	 sola	 oreja	 al	Kinyen	 y	 con	 un
gesto	lo	animó	a	hablar.

—Lo	que	voy	a	decir	ya	se	lo	dije	a	Feronantus	al	llegar	—comenzó	Illarion—,
pero	ya	que	me	lo	pide	os	lo	diré	ahora	directamente:	todos	vosotros	habéis	llegado	a
este	lugar	por	una	causa	perdida.

Feronantus,	 un	 poco	 desconcertado,	 apoyó	 afectuosamente	 la	 mano	 sobre	 el
hombro	de	Illarion	y	dijo:

—Esperaba	que	pudieras	ofrecer	una	explicación	más	completa.
—La	palestra	que	están	construyendo	los	mongoles	cerca	de	Legnica,	pegada	a	su

laberinto	de	tiendas,	no	es	más	que	el	proyecto	de	algo	que	yo	ya	he	visto	junto	a	las
puertas	de	Lodomeria,	mi	ciudad	—dijo	Illarion—.	Una	ciudad	que	ya	no	existe.	Solo
yo	 sobreviví.	 Pensad	 en	 eso	 mientras	 os	 preparáis	 para	 la	 competición	 a	 la	 que
Onghwe	 Kan	 os	 ha	 invitado;	 a	 vosotros	 y	 al	 resto	 de	 los	 grandes	 guerreros	 de	 la
cristiandad.

Una	vez	captada	su	atención,	Illarion	se	remojó	la	garganta	con	un	largo	trago	de
cerveza	espumosa	antes	de	continuar	en	un	tono	menos	ominoso.	Durante	un	instante
pareció	 temer	 que	 no	 se	 tuviera	 en	 cuenta	 su	 consejo,	 pero	 algo	 en	 el	 rostro	 de
Feronantus	y	en	la	actitud	atenta	de	los	monjes	allí	reunidos	lo	animó.

—Los	 ejércitos	 de	 Onghwe	 Kan	 nos	 sitiaron	 con	 cañones	 y	 torres,	 derribaron
nuestra	muralla	este	y	después	tornaron	el	barrio	oriental	y	lo	arrasaron;	la	historia	no
es	diferente	de	millares	de	otras	desde	nuestra	misma	puerta	hasta	el	océano	oriental.
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El	 resto	 de	 la	 ciudad	 esperaba	 la	 muerte	 y	 estábamos	 preparados	 para	 ella.	 Pero
entonces,	 al	 final	 del	 séptimo	 mes,	 cuando	 nuestros	 siervos	 estaban	 muriendo	 de
hambre,	 la	 enfermedad	corría	por	nuestras	 calles	y	 las	 carretillas	 iban	de	puerta	 en
puerta,	sucedió	algo	inesperado:	un	gesto	de	magnanimidad	del	propio	Onghwe.	Me
llamó	a	la	muralla	sur,	la	más	fuerte.	Sabía	mi	nombre	y	los	de	mis	generales.	Tenía
espías	entre	nosotros;	sospecho	que	eran	comerciantes	de	pieles.	¿Hace	falta	que	diga
cuál	fue	su	oferta?	Nos	recordó	que	la	ciudad	estaba	a	su	merced	y	que	con	un	gesto
de	su	mano	podría	destruirnos	como	a	 los	demás.	Afirmó	que,	contrariamente	a	 los
terroríficos	 rumores	 que	 lo	 precedían,	 él	 no	 era	 un	 monstruo,	 sino	 un	 guerrero
orgulloso	de	una	estirpe	antigua	y	honorable.

»Como	 tal,	 nos	 ofrecía	 una	 nueva	 opción.	 Por	 supuesto,	 siempre	 cabe	 escoger
entre	 rendirse	o	 luchar;	pero	él	había	podido	ver	con	sus	propios	ojos	que	nosotros
habíamos	elegido	la	segunda,	por	lo	cual	nos	respetaba.	Y	en	lugar	de	derrotarnos	y
pasarnos	a	cuchillo	a	todos,	nos	pidió	que	enviáramos	a	nuestros	mejores	guerreros	a
enfrentarse	con	sus	campeones	en	una	palestra	que	construiría	frente	a	las	puertas	de
nuestra	ciudad.	Si	vencían	 los	nuestros,	 sus	ejércitos	 se	 retirarían	y	nos	dejarían	en
paz,	 con	 una	 condición	 que	 ahora	 explicaré.	 Si	 eran	 nuestros	 campeones	 los
derrotados,	rendiríamos	la	ciudad	y	la	saquearían,	pero	se	dejaría	vivir	a	la	gente.

»A1	no	ver	otra	alternativa,	aceptamos	su	oferta.	Hice	que	despejaran	un	terreno
de	 entrenamiento	 en	 la	 plaza	 que	 había	 frente	 a	 la	 catedral.	 Los	 demás	 caballeros
principales	 de	 la	 ciudad	 y	 yo	 pasamos	 el	 resto	 de	 los	 días	 entrenándonos	 allí,
transmitiendo	 nuestras	 habilidades	 lo	 mejor	 que	 podíamos	 a	 los	 guerreros	 más
jóvenes	que	 se	 habían	ofrecido	voluntariamente	 a	 luchar	 en	 la	 palestra	 de	Onghwe
Kan.

»Por	las	tardes	íbamos	a	la	torre	de	vigilancia	de	la	puerta	principal	de	la	ciudad	y
observábamos	la	construcción	de	la	palestra,	tan	cerca	que	podíamos	lanzar	piedras	a
su	interior.	Cavaron	un	túnel	que	conducía	desde	nuestra	puerta	hasta	la	entrada	oeste
de	 la	 palestra.	 En	 el	 otro	 lado	 preparaban	 una	 entrada	 semejante,	 desde	 el
campamento	de	la	hueste	que	nos	asediaba	hasta	la	palestra,	y	no	hacía	falta	ser	muy
astuto	para	ver	que	los	campeones	de	Onghwe	entrarían	por	ese	lado.	Pero	la	palestra
tenía	 una	 tercera	 entrada;	 o	 más	 bien	 salida.	 Estaba	 en	 el	 lado	 sur,	 bajo	 una	 alta
plataforma	 preparada	 para	 que	 tomase	 asiento	 el	 kan.	 Como	 ahora	 sabemos,	 esas
competiciones	son	para	él	una	especie	de	entretenimiento,	como	la	caza	de	osos	o	la
cetrería,	 y	 su	 único	 propósito	 era	 proporcionarle	 placer.	 El	 túnel	 que	 salía	 bajo	 la
plataforma	del	kan	estaba	oculto	por	un	velo	escarlata.

»Vinieron	emisarios	a	la	ciudad	para	informarnos	de	las	reglas	y	costumbres	del
torneo.	Nos	 explicaron	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 tras	 el	 final	 de	 un	 combate,	 el	 kan
podía	hacer	una	seña	al	vencedor,	en	cuyo	caso	debía	abandonar	la	palestra	no	por	el
túnel	por	donde	había	entrado,	sino	cruzando	el	velo	rojo	sin	saber	qué	lo	esperaba
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allí.
»Así	que	 la	cosa	 fue	 tomando	 forma	y	nuestros	campeones	se	entrenaron	como

nadie,	conscientes	de	que	el	destino	de	todos	los	habitantes	de	la	ciudad	dependía	de
su	habilidad	en	el	combate.	Al	final	elegimos	a	tres	y	los	enviamos	por	el	túnel	para
luchar	frente	a	una	audiencia	de	rugientes	mongoles	y	de	la	menos	honorable	escoria
que	los	seguía.

»Nuestro	primer	campeón,	a	quien	yo	tenía	por	el	mejor	de	todos,	fue	derribado	y
decapitado	 en	 un	 instante	 por	 un	 demonio	 con	 una	 espada	 curva.	 Nunca	 supe	 de
dónde	venía	aquel	demonio.	Nunca	antes	había	visto	gentes	así	ni	había	oído	hablar
de	ellas.

»E1	 segundo	 era	 un	 luchador,	 creo	 que	 mongol,	 que	 para	 mi	 sorpresa	 fue
derrotado	 por	 nuestro	 campeón.	 Creo	 que	 el	 mongol	 confiaba	 demasiado	 en	 su
habilidad	 y	 mi	 hombre	 lo	 cogió	 por	 sorpresa	 y	 lo	 derribó	 y	 aturdió	 antes	 de	 que
tuviera	tiempo	de	empezar	a	pelear	en	serio.	Al	parecer,	era	uno	de	los	favoritos	y	la
victoria	de	nuestro	campeón	no	fue	del	gusto	de	la	multitud.

»Entonces	 llegó	 mi	 turno.	 Porque	 yo	 era	 el	 tercer	 campeón.	 Luché	 con	 lanza
contra	un	kitai.	No	intentaré	crear	intriga,	ya	que	veis	que	estoy	aquí.	Aquel	hombre
era	bueno	con	la	punta	y	su	arma	era	flexible	y	rápida	porque	tenía	el	asta	de	alguna
clase	de	 caña	hueca,	pero	 su	 insistencia	 en	utilizar	 la	punta	 afilada	me	hizo	pensar
que	no	debía	de	ser	tan	diestro	con	el	otro	extremo.	Fui	acercándome	y	pude	desviar
su	acero,	girar	mi	arma	con	habilidad	y	alcanzar	con	el	extremo	romo	un	lado	de	su
cabeza.

Los	caballeros	asintieron	y	se	oyeron	murmullos	de	aprobación.	Cnán	puso	cara
de	desesperación.

—Cayó	 y	 no	 se	 levantó.	 Me	 volví	 para	 mirar	 a	 Onghwe.	 Esa	 fue	 la	 vez	 que
estuvimos	más	cerca.	Podría	haberle	lanzado	mi	arma	y	no	me	habría	costado	mucho
alcanzar	su	pecho.	Y,	aunque	hubiera	sido	satisfactorio,	habría	condenado	a	mi	ciudad
a	 la	 destrucción,	 así	 que	 no	 lo	 hice.	Nunca	 había	 visto	 un	 rostro	 tan	malvado.	Me
observó	durante	un	 instante	y	 luego	hizo	una	seña	con	 la	cabeza	hacia	el	 túnel	por
donde	yo	había	llegado	unos	minutos	antes.

»Volví	a	mi	ciudad.	Los	mongoles	desmontaron	la	palestra,	que	había	sido	ideada
con	gran	habilidad	para	poder	plantarla	y	levantarla	en	muy	poco	tiempo,	como	una
tienda.	Levantaron	todo	el	campamento	y	se	marcharon.	Tres	días	después	volvieron
y	nos	destruyeron.

Illarion	 bebió	 otro	 largo	 trago	 de	 cerveza	 y	 dio	 tiempo	 para	 que	 lo	 que	 había
dicho	quedara	en	la	memoria	de	todos.

—Podría	 hacer	 un	 emocionante	 relato	 de	 nuestra	 defensa	 y	 nuestra	 derrota	—
continuó	Illarion—,	y	otros	todavía	más	emocionantes	de	lo	que	sucedió	después.	—
Se	llevó	la	mano	al	pecho	y	cerró	la	mano	sobre	un	relicario	que	llevaba;	Cnán	sabía
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que	contenía	un	pequeño	retrato	de	su	esposa	y	de	su	hijo,	que	habían	sido	aplastados
hasta	 la	muerte	 a	 su	 lado,	 bajo	 las	 tablas—.	 Pero	 no	 es	mi	 deseo	 distraeros	 de	 lo
importante	de	esta	historia.

—Que	es…	—preguntó	Feronantus,	aunque	por	su	expresión	era	evidente	que	ya
lo	sabía.

—Que	 hice	 lo	 que	 todos	 vosotros	 os	 estáis	 preparando	 para	 hacer	 en	 este
momento…	y,	de	todos	modos,	el	lugar	que	yo	defendía	fue	arrasado	y	la	gente	fue
masacrada	—respondió	 Illarion—.	La	 invitación	 a	 la	 que	habéis	 respondido	 es	 una
farsa.	La	única	diferencia	 es	 lo	que	hay	en	 juego.	Porque,	 si	 no	me	han	 informado
mal,	estáis	aquí	como	campeones,	y	no	solo	de	una	ciudad	en	medio	de	Rutenia,	sino
de	toda	la	cristiandad.

—La	oferta	que	anunció	Onghwe	Kan,	no	solo	a	nosotros	sino	a	todos	los	reyes,
obispos	y	popes	de	todas	las	tierras	aún	no	dominadas	por	la	Horda,	era	exactamente
como	la	has	descrito.	En	lugar	de	ofrecer	la	salvación	a	una	ciudad,	la	ofrece	a	toda	la
cristiandad	si	envía	a	sus	campeones	a	la	palestra	que	visteis	que	está	construyendo
junto	 a	 Legnica.	 Por	 las	 grandes	 distancias	 que	 deben	 recorrer	 los	 mensajes	 ha
concedido	a	esos	reyes	y	obispos	varios	meses	para	responder	—dijo	Feronantus.

—¿Hace	falta	que	os	diga	—preguntó	Illarion—	que	no	hace	eso	por	equidad	o
misericordia?	Lo	hace	porque	este	entretenimiento,	como	el	circo	de	espadas,	no	es
más	que	una	táctica	de	diversión	que	utilizan	él	y	sus	hermanos	kanes	para	desviar	la
atención	 de	 su	 objetivo,	 mientras	 los	 ejércitos	 mongoles	 maniobran	 y	 establecen
líneas	de	suministro	para	la	próxima	carnicería.

—¿De	verdad	lo	creísteis?	—preguntó	una	voz.
Cnán	y	varios	más	volvieron	 la	cabeza	para	 identificar	 su	origen.	Era	Roger,	el

normando	que	había	llegado	desde	Sicilia	con	Percival.
—Cuando	os	estabais	entrenando	en	la	plaza	de	la	catedral,	¿creíais	que	Onghwe

cumpliría	su	palabra?	—Su	tono	era	de	escepticismo.	Estaba	molesto	por	cómo	había
hablado	Illarion.

De	entrada,	Illarion	se	indignó,	pero	luego	apartó	la	mirada	y	le	dio	la	razón.
—Por	supuesto	que	me	hice	esa	pregunta	cada	día	—dijo—,	pero	¿qué	alternativa

teníamos?
—Exacto	—dijo	Roger—.	¿Y	tenéis	en	cuenta	que	durante	esos	meses	de	demora

no	solo	los	mongoles	maniobran	ejércitos	y	preparan	líneas	de	suministro?
—¡Qué	más	quisiéramos	que	fuera	así!	—gritó	Taran—.	Pero	no	encontraréis	en

la	 cristiandad	 la	 unidad	de	 objetivos	 de	 los	mongoles.	 Federico	 y	 el	 Papa	 están	 en
guerra	por	la	península	itálica.	No	les	importa	en	absoluto	lo	que	suceda	más	al	norte.

—De	 todos	modos,	 es	mejor	 que	 nos	 ataquen	más	 tarde	 que	 ahora	—comentó
Roger.

—No	si	el	resultado	ya	está	escrito	—dijo	Raphael—.	Parece	que	nada	detendrá	a
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esos	kanes	salvo	las	olas	del	océano	occidental	lamiendo	los	cascos	de	sus	ponis.
Y	aquí	la	conversación	se	fragmentó	en	al	menos	media	docena	de	grupos	de	tres

o	cuatro	hombres	dedicados	a	discutir	un	detalle	u	otro.	Pero,	hasta	donde	Cnán	pudo
entender,	 todo	 lo	que	hicieron	 fue	 encontrar	nuevas	 formas	de	 expresar	 su	 acuerdo
sobre	el	carácter	desesperado	de	la	situación.

—¿Cómo	 lo	 hacen?	—preguntó	 Feronantus	 haciendo	 callar	 a	 toda	 la	mesa.	 Su
mirada	vagó	a	su	alrededor	hasta	que	se	encontró	con	 la	de	Cnán—.	Sabemos	muy
poco	de	ellos.	Solo	tú,	Vaetha,	te	has	adentrado	en	los	territorios	orientales	de	donde
vinieron	 los	mongoles.	Al	 principio	 solo	 había	 uno:	Gengis,	 el	 grande.	Ahora	 hay
varios:	 su	 hijo	 Ogodei	 en	 el	 centro;	 Onghwe,	 hijo	 de	 Ogodei;	 su	 sobrino	 Batu,	 y
otros,	supongo,	cuyos	nombres	 ignoro.	¿Cómo	coordinan	sus	movimientos?	¿Cómo
puede	Ogodei	controlar	a	subordinados	que	están	a	miles	de	leguas	de	distancia?

Cnán	 estaba	 impresionada	 por	 lo	mucho	 que	 había	 llegado	 a	 saber	 Feronantus.
Otras	 unificadoras	 podían	 haberle	 traído	 mensajes	 antes	 que	 ella,	 pero	 lo	 más
probable	 era	 que	 él	 hubiese	 recabado	 información	 de	 los	 comerciantes	 o	 cautivos
enviados	 al	 emperador	 romano	 Federico;	 tal	 vez	 los	 enviados	 de	 esos	 pobres
bastardos	que	eran	 los	 ismailíes.	Estos,	 restos	 ruinosos	de	 los	hassasins	 que	habían
sido	 la	 pesadilla	 de	 Saladino,	 de	 los	 califas	 y	 de	 los	 seleúcidas	 por	 igual,	 también
habían	contratado	los	servicios	de	las	unificadoras	para	que	los	guiaran	hacia	el	oeste.

—Podría	tardar	días	en	dar	respuesta	a	todas	vuestras	preguntas	—observó	Cnán.
A	 fin	 de	 cuentas	 quizá	 tuviera	 información	 que	 ellos	 necesitaban,	 información	 que
podría	servir	a	los	propósitos	de	las	unificadoras	y	también	de	la	Skjaldbræður.

—¿No	 hay	 otra	 cosa	 en	 la	 cabeza	 de	 esos	 kanes	—preguntó	 Feronantus—	que
seguir	conquistando	tierras	hasta	que,	como	dijo	Raphael,	el	océano	lama	los	cascos
de	sus	ponis?

—Disponen	 de	 gran	 libertad	 de	 acción,	 como	 debe	 de	 ser	 evidente	 para	 ti	—
respondió	Cnán—,	pero	obedecen	órdenes	del	poder	central	y	compiten	entre	ellos.

—¿Qué	clase	de	competición	merecedora	de	tal	nombre	puede	darse	entre	un	kan
y	 otro	 que	 está	 al	 otro	 lado	 del	 mundo?	 Sus	 dominios	 parecen	 claramente
delimitados;	nunca	se	ha	visto	a	dos	kanes	intentando	conquistar	el	mismo	lugar.

—No	lo	has	entendido	—dijo	Cnán—.	Cuando	hablo	de	competición	no	quiero
decir	que	compitan	por	el	mismo	botín.	Para	un	hombre	tan	rico	y	poderoso	solo	hay
un	premio	que	siga	mereciendo	la	pena:	convertirse	en	el	próximo	kagan,	el	kan	de
kanes.

Se	hizo	el	silencio	en	toda	la	mesa	mientras	pensaban	en	ello.
—Los	 conocimientos	 de	 esta	 mensajera	 no	 nos	 aportan	 nada	 importante	 —

protestó	 alguien—.	 ¿De	 qué	 nos	 sirve	 saber	 que	 hay	 varios	 kanes	 soñando	 con
suceder	a	Ogodei	a	su	muerte?

—Me	gustaría	oír	más	cosas	—replicó	Feronantus—.	¿Cómo	se	elige	al	kagan?
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¿Elige	él	a	su	sucesor	o	está	determinado	por	alguna	ley	sucesoria?	Y,	si	hay	algún
procedimiento	de	ese	tipo,	¿lo	respetan	o	ignoran	su	dictado	y	luchan	entre	ellos?

—El	kagan	 hace	 público	 el	 nombre	 de	 su	 sucesor	 y,	 a	 su	muerte,	 el	kuriltai	 lo
ratifica.

—¿Y	qué	es	eso?	¿Alguna	clase	de	sumo	sacerdote?
—No	tienen	sacerdotes	como	los	que	conocéis	—negó	Cnán—,	y	mucho	menos

una	clase	 superior	de	ellos.	El	kuriltai	 es	un	alto	consejo	de	kanes.	Se	 reune	en	un
lugar	 para	 decidir	 sobre	 algún	 asunto	 importante,	 en	 este	 caso	 la	 identidad	 del
próximo	kagan.

—¿Y	se	reune	el	kuriltai	regularmente	en	fechas	determinadas?
—No.	Se	reune	por	voluntad	del	kagan.
Feronantus	parecía	frustrado.
—Entonces,	¿no	podemos	predecir	cuándo	será	la	próxima	reunión?
—No.
—Perdón,	pero	tengo	una	pregunta	—dijo	una	voz	nueva.	Era	Yasper,	el	holandés

que	Cnán	había	visto	bebiendo	con	Raphael	el	día	de	su	llegada.	No	era	miembro	de
la	Hermandad	del	Escudo,	pero	era	respetado	porque	era	una	especie	de	alquimista.

Feronantus	asintió	y	Yasper	continuó.
—Dices	que	el	kuriltai	ratifica	el	sucesor	de	ese	kagan,	el	kan	de	kanes.
—Sí.
—Pero	también	has	dicho	que	él	es	el	único	que	puede	convocar	el	kuriltai.
—Sí.
—¿Ves	la	contradicción?
A	Cnán	se	le	escapó	una	sonrisa.
—Hay	otra	 regla	 que	olvidé	mencionar	—admitió—.	A	 la	muerte	 del	kagan	 se

convoca	de	inmediato	un	kuriltai.
Yasper	asintió,	satisfecho	con	la	respuesta,	y	con	eso	el	asunto	parecía	liquidado

para	 todos,	menos	 para	 Feronantus.	 Tras	 pensarlo	 un	 poco	más,	 levantó	 una	mano
para	acallar	a	la	persona	que	intentaba	hablar	a	continuación.

—¿Y	 la	 convocatoria	 de	 un	 kuriltai	 implica	 que	 todos	 los	 kanes	 deben	 ir	 sin
demora	al	mismo	lugar?

—Eso	es	un	kuriltai.
—¿Y	se	puede	convocar	en	cualquier	lugar	o…?
—Impensable	—dijo	Cnán—.	 Sienten	 una	 reverencia	 supersticiosa	 por	 algunos

lugares	mágicos	de	su	tierra.	Solo	en	esos	lugares	se	puede	convocar	un	kuriltai.
—Entonces	estás	diciéndome	—dijo	Feronantus,	que	ahora	la	miraba	fijamente	de

una	manera	 que	 le	 producía	 cierta	 incomodidad—	que	 si	Ogodei,	 el	 kan	 de	 kanes,
muriera,	 todos	 los	 demás	 kanes	 (Onghwe,	 aquí	 en	 Legnica,	 y	 Batu	 en	 Hungría,	 y
todos	 los	demás,	dondequiera	que	estén)	¿tendrían	que	dejar	 todo	 lo	que	estuvieran
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haciendo	de	inmediato	para	viajar	de	vuelta	a	Mongolia?
—Es	 correcto	—respondió	Cnán	 sin	 saber	 bien	 por	 qué	 Feronantus	 parecía	 tan

fascinado	 por	 aquella	 hipotética	 observancia	 de	 las	 leyes	 tribales	 mongolas—.	 Si
quisieran	convertirse	en	kagan.	Y	todos	quieren.

De	repente,	Feronantus	parecía	enormemente	aliviado.	Sus	ojos	se	 iluminaron	y
se	cogió	las	manos	por	delante	de	las	rodillas.	Recorrió	la	habitación	con	la	mirada
buscando	a	sus	mejores	tácticos:	Raphael,	Finn,	Rædwulf	y	Taran.

—Si	 es	 así,	 ¡nuestro	 camino	 es	 completamente	 obvio!	 —proclamó—.	 Ya	 no
seremos	 uno	 sino	 dos.	 Dividiremos	 nuestro	 grupo	 y	 nuestros	 esfuerzos,	 y
enseñaremos	a	esos	jinetes	del	diablo	a	respetar	el	pomo	tanto	como	la	hoja.

El	 silencio	 que	 se	 hizo	 en	 la	 sala	 y	 las	 expresiones	 de	 todos,	 que	 se	 habían
quedado	con	la	mirada	clavada	en	él,	dejaron	claro	que	Cnán	no	era	la	única	que	no
conseguía	 captar	 su	 plan.	 Feronantus	 levantó	 las	 manos,	 exasperado	 por	 la
incapacidad	de	todos	de	ver	lo	que	para	él	era	evidente.

—Algunos	lucharán	en	el	circo.	Eso	nos	dará	cobertura	y	diversión.
Cnán	se	quedó	boquiabierta,	pero	 inmediatamente	volvió	 la	vista	hacia	Haakon,

que	 parecía	 ajeno	 a	 todo.	 Volvió	 a	 sentirse	 enferma,	 como	 si	 mirara	 las	 tenazas
ensangrentadas	de	Raphael	o	estuviera	oliendo	la	podredumbre	que	rodeaba	Legnica.

Supo	 que	 Feronantus	 acababa	 de	 sellar	 el	 destino	 del	 joven	 vikingo:	 Haakon
moriría	el	primero,	junto	con	sus	hermanos	más	jóvenes	e	inexpertos.	La	orden	estaba
a	punto	de	arrojar	a	sus	niños	desde	las	murallas.

El	Kinyen	seguía	en	silencio	esperando	a	que	Feronantus	explicase	la	otra	mitad
de	su	plan.

—Y	los	demás	—dijo	Feronantus—	cabalgarán	hacia	el	este,	más	allá	de	la	tierra
de	las	calaveras,	hasta	la	tierra	sagrada	de	los	mongoles,	y	encontrarán	al	kagan.	Y	lo
matarán.
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6

EN	EL	JARDÍN

—En	el	campo	de	batalla,	¿quién	tiene	el	poder?
El	 tono	 de	 Lian	 indicaba	 que	 ella	 sabía	 la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta.	 Gansuj

encontraba	irritante	esa	costumbre,	pero	sabía	que,	si	no	contestaba,	ella	se	limitaría	a
repetir	 la	 pregunta.	 La	 construiría	 de	 otra	 manera	 o	 parecería	 ignorar	 su	 falta	 de
respuesta	durante	un	momento	y	luego	volvería	súbitamente	a	la	pregunta.	Era	como
un	 tábano:	 siempre	 fuera	de	 su	alcance,	 zumbando	y	picando	sin	cesar,	 sin	posarse
dos	veces	en	la	misma	zona	de	su	carne.

—El	general	—respondió	él	mientras	la	espantaba	con	un	manotazo	dentro	de	su
mente—.	Él	hace	los	planes	para	la	batalla	y	da	la	orden	de	ejecutarlos.

Lian	asintió.	El	sol	de	media	mañana	la	enmarcaba	y	daba	a	su	cabello	un	tinte
rojizo.	 Era	 la	 tercera	 vez	 que	 se	 encontraban	 en	 los	 jardines	 del	 este.	A	Gansuj	 le
gustaba	mucho	más	estar	allí,	en	el	exterior,	que	en	la	tumba	que	era	su	habitación.
Podía	ver	el	cielo.

Solo	cuando	no	podía	ver	la	inacabable	extensión	de	cielo	azul	se	daba	cuenta	de
lo	mucho	que	 lo	 echaba	de	menos.	El	 cielo	 no	 era	 lo	mismo	que	una	 espada	o	 un
caballo,	ni	siquiera	 igual	que	 los	demás	hombres	de	 la	 tribu	que	habían	conseguido
sobrevivir	 al	 asedio	en	Kozelsk.	Todo	aquello	 eran	elementos	que	cambiaban	en	 la
vida	de	un	mongol:	las	espadas	se	romperían	o	se	perderían,	los	caballos	caerían	en
una	batalla	o	se	harían	demasiado	viejos	para	cargar	con	un	guerrero,	 los	amigos	y
camaradas	 también	morirían.	 Todo	 ello	 formaba	 parte	 del	 ciclo	 de	 la	 vida	 bajo	 el
inacabable	 cielo	 azul	 y,	 a	 lo	 largo	 de	 ese	 ciclo,	 el	 cielo	 nunca	 cambiaba.	 Siempre
estaba	ahí.

«Hasta	que	dejaba	de	estar».
Odiaba	 dormir	 en	 una	 cama.	 Siempre	 estaba	 dolorido	 por	 las	 mañanas.	 Los

músculos	de	la	zona	lumbar	y	de	los	hombros	estaban	contraídos	de	una	manera	que
le	 resultaba	 incomprensible.	 Una	 vez	 había	 pasado	 una	 semana	 sobre	 la	 silla
(cabalgando,	durmiendo,	peleando,	orinando,	comiendo)	y	al	final	de	la	semana	no	se
había	sentido	tan	rígido	como	después	de	una	sola	noche	en	esa	cama.

—Y	 aquí,	 en	Karakórum…	—Lian	 hizo	 una	 pausa	 hasta	 que	 estuvo	 segura	 de
haber	captado	su	atención—.	¿Quién	tiene	el	poder?

—El	kagan,	por	supuesto	—dijo	Gansuj	con	un	murmullo.
El	jardín	del	este	se	había	convertido	en	el	refugio	de	Gansuj,	y	al	ver	cómo	las
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primeras	 lecciones	 lo	 habían	 dejado	 aún	 más	 confuso	 y	 frustrado,	 insistió	 en
continuar	en	el	exterior.	Los	 jardines	no	eran	como	la	estepa	abierta,	pero	había	un
poco	de	espacio	para	pasear,	suficiente	para	no	sentirse	casi	como	si	estuviera	en	una
jaula.

El	jardín	era	enorme;	se	extendía	desde	la	muralla	norte	y	los	espacios	privados
del	kagan,	siguiendo	la	muralla	este,	hasta	la	puerta.	Había	varios	senderos,	caminos
de	 piedras	 de	 río	 que	 seguían	 recorridos	 tortuosos	 a	 través	 de	 una	 serie	 sin	 fin	 de
huertos	y	glorietas	arboladas.	Una	 tarde	en	que	Gansuj	 intentó	contar	 los	diferentes
tipos	 de	 árboles,	 abandonó	 la	 tarea	 después	 de	 varias	 docenas.	 Si	 llevaron	 árboles
desde	 distintos	 lugares	 del	 imperio	 del	 kagan,	 entonces	 debía	 de	 ser	 mucho	 más
grande	 de	 lo	 que	 Gansuj	 podía	 llegar	 a	 imaginar.	 Y	 las	 flores:	 trazos	 de	 color	 en
arriates	 elevados,	 flores	 diminutas	 alineadas	 como	 perlas	 en	 enredaderas	 que	 se
abrazaban	a	los	troncos	desnudos	de	los	árboles,	esbeltos	tallos	que	sostenían	flores
semejantes	a	pájaros	de	color	encendido,	y	largas	cañas	que	se	alzaban	por	encima	de
su	cabeza	y	lo	miraban	desde	arriba	con	sus	caras	moteadas.

En	el	centro	del	jardín	había	un	largo	estanque.	Peces	de	colores	tan	vivos	como
los	de	las	flores	nadaban	con	parsimonia	en	el	agua	cristalina.	Gordos	e	 indolentes,
no	 temían	 a	 los	 depredadores.	 No	 en	 el	 jardín	 del	 kagan.	 Alrededor	 del	 estanque
había	varios	bancos	de	piedra	tallada	con	formas	de	animales	y	flores.	Era	raro	que
Gansuj	se	sentara.

—Sí,	por	supuesto,	el	kagan	tiene	poder.	—Lian	chasqueó	los	dedos.	La	respuesta
de	Gansuj	era	una	obviedad	sin	interés	alguno	para	su	lección—.	¿Quién	más?

Gansuj	se	sonrojó.	Podía	mantener	su	posición	sin	perder	la	concentración	frente
a	la	carga	de	un	enemigo,	pero	aquella	pequeña	mujer,	con	su	lengua	y	sus	ademanes
despectivos	 (y	 tratándolo	como	si	 fuera	un	niño	confundido)	 le	alteraba	 los	nervios
con	mucha	facilidad.	Mantuvo	la	boca	cerrada.	A	veces	era	mejor	callar	que	llenar	un
vacío	sin	acierto.	Hasta	eso	había	aprendido,	a	su	pesar.

Lian	volvió	a	su	primera	pregunta,	pero	con	un	cambio.
—¿Quién,	además	del	general,	tiene	poder	en	el	campo	de	batalla?
Gansuj	 resopló.	 Lian	 lo	 miró	 fijamente	 y	 él	 sintió	 que	 sus	 mejillas	 volvían	 a

sonrojarse.	Le	había	dado	una	respuesta	adecuada,	pero	había	algo	que	se	le	pasaba
por	alto,	alguna	sutileza	de	aquel	juego	que	él	no	alcanzaba	a	captar.	«¿Qué	conexión
había	entre	el	campo	de	batalla	y	el	equilibrio	de	poder	en	la	corte?».

Ella	se	había	aplicado	color	en	los	pómulos	y	un	poco	alrededor	de	los	ojos,	un
azul	turquesa	que	hacía	juego	con	las	cenefas	de	flores	que	adornaban	los	bordes	de
su	chaqueta:	el	cuello,	los	puños	y	los	delanteros.

—¿Ejecutan	ciegamente	 los	 capitanes	 las	órdenes	del	general?	—preguntó	Lian
—.	¿O	tal	vez	ofrecen	algún	consejo	a	su	jefe?

La	atención	de	Gansuj	volvió	a	la	cara	de	Lian.
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—Durante	la	batalla	—dijo—	cumplimos	sus	órdenes	sin	cuestionarlas.
—Sí,	territorio	familiar.
Cuando	ella	asintió,	Gansuj	continuó	su	respuesta.
—Pero	antes	de	la	batalla,	el	general	suele	consultar	a	sus	capitanes.
Lian	sonrió,	y	él,	animado	por	esa	señal	de	aliento,	se	lanzó.
—Por	ejemplo,	antes	del	sitio	de	Kozelsk,	el	general	Batu	me	preguntó…
—Por	favor.	—La	sonrisa	de	Lian	se	esfumó—.	No	más	historias	de	guerras.	—

Cruzó	 los	 brazos	 y	 sus	manos	 desaparecieron	 dentro	 de	 las	 amplias	mangas	 de	 su
chaqueta.	El	gesto	la	transformó	en	una	señora	severa,	una	institutriz	disgustada	por
la	falta	de	atención	de	su	pupilo—.	El	maestro	Chucai	no	me	ha	pedido	que	sea	una
cándida	acompañante	que	escuche	con	arrobo	tus	historias	de	guerrero	fanfarrón.

Con	un	gruñido	profundo	en	la	garganta,	Gansuj	se	deshizo	de	la	tensión	causada
por	la	interrupción.	Obligó	a	sus	pulmones	a	trabajar	más	despacio.	No	estaba	en	el
campo	 de	 batalla,	 sino	 en	 la	 corte,	 y	 si	 se	 hubiera	 criado	 allí	 aquella	 educación	 le
resultaría	más	fácil,	pero	no	era	así.	Había	nacido	en	un	pequeño	campamento	(unas
docenas	de	familias	que	pasaban	el	invierno	en	la	ladera	occidental	de	una	montaña)
y	 su	 única	 educación	 había	 consistido	 en	 el	 uso	 de	 sus	manos	 y	 de	 su	mente	 para
sobrevivir.	Sabía	cazar,	pelear	y	matar.	Quería	demostrárselo	a	Lian.	Quería	que	ella
viera	 que	 él	 no	 era	 un	 niño	 indefenso;	 imponía	 respeto	 a	 los	 otros	 hombres,	 que
seguían	sus	órdenes	sin	preguntar.

«¿Por	qué	me	escogió	Chagatai?».
Lian	no	cejaba	en	su	empeño.
—¿Quién	 más	 tiene	 poder	 en	 la	 corte?	—preguntó	 para	 recordarle	 el	 tema	 de

aquella…	torturadora	conversación.
Gansuj	 desvió	 la	mirada	y	dejó	que	vagara	por	 el	 jardín.	No	había	 escapatoria.

Tenía	que	aprender	aquellas	lecciones;	tenía	que	entender	cómo	se	sobrevive	en	una
corte.	Si	no…

Una	ligera	brisa	rozó	los	árboles	que	flanqueaban	el	sendero	al	este	del	estanque.
Estaban	bien	cuidados	(Gansuj	había	contado	más	de	diez	jardineros	que	mantenían
los	jardines	cuidados	de	manera	impecable)	y	se	movían	al	unísono	cuando	la	brisa
pasaba	a	través	de	sus	ramas.	Casi	como	soldados	que	se	desplazaran	en	formación.

Gansuj	vio	la	respuesta	en	una	súbita	inspiración.
—Aquellos	que	están	cerca	del	kagan	—dijo.	Pero	era	algo	más	que	proximidad

física.	En	una	batalla,	 un	guerrero	 no	 tiene	 que	preocuparse	 de	 lo	 que	 suceda	 a	 su
izquierda	o	a	su	derecha,	porque	sabe	que	es	parte	de	una	formación.	Sabe	que	está
protegido	por	los	que	lo	rodean—.	Es	una	cuestión	de	confianza	—añadió	mirando	a
Lian.

—Sí,	muy	bien.	¿Y	quién	está	cerca	del	kagan?
—Sus	generales.
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—¿Y…?
—Sus	consejeros	militares.
—Además	de	su	Estado	Mayor,	Gansuj,	¿quién	puede	influir	en	el	kagan?
La	satisfacción	de	Lian	por	la	respuesta	de	Gansuj	se	desvanecía.
Él	se	concentró	en	 la	pregunta.	«¿Quién	más	está?».	Volvió	a	mirar	 los	árboles.

Una	hilera	ininterrumpida.	Ramas	entrelazadas.	Tan	fuerte	como	lo	sea	cada	uno	de
los	 árboles.	 Así	 era	 como	 triunfaba	 un	 ejército,	 como	 sobrevivía	 en	 el	 campo	 de
batalla.	Cada	hombre	sabía	cuál	era	su	posición	y	la	mantenía.

—¿Por	qué	no	me	dices	sin	más	cuál	es	la	respuesta	que	buscas?	—estalló	él—.
Prometo	que	la	recordaré.

Ella	 guardó	 silencio	 durante	 un	 minuto	 y	 Gansuj	 la	 miró	 furtivamente;	 la
expresión	de	su	rostro	lo	desconcertó.	No	estaba	enfadada.

—Porque	—dijo	en	un	tono	menos	duro—	si	llegas	a	la	respuesta	por	ti	mismo	es
más	probable	que	la	recuerdes	solo.	Si	observo	cómo	lanzas	flechas,	¿me	convertiré
en	mejor	arquera?

Gansuj	sonrió.
—Bien	 dicho	 —respondió	 riendo.	 Aunque	 volvió	 a	 la	 carga	 cuando	 advirtió

instintivamente	un	punto	débil	en	la	coraza	de	su	maestra—.	Pero	dame	alguna	pista.
Lian	sacó	las	manos	de	las	mangas	y	jugueteó	con	el	cuello	de	su	chaqueta.
—¿Tiene	el	general	a	su	esposa	a	su	lado	en	el	campo	de	batalla?	—preguntó.
Gansuj	resopló.
—Por	supuesto	que	no.
Lian	se	mantuvo	callada,	y	Gansuj	cayó	en	la	cuenta.
—Pero	el	kagan	tiene	a	todas	sus	esposas	aquí…	¡Y	pasan	más	tiempo	con	él	que

cualquier	general	o	consejero!
Lian	 levantó	 la	 mano	 hacia	 el	 templo	 y	 su	 cuerpo	 se	 agitó	 como	 si	 fuera	 a

derrumbarse.
—¡Por	los	espíritus	ancestrales,	creí	que	íbamos	a	pasar	toda	la	mañana	aquí!
Gansuj	rió	con	más	ganas	esta	vez.
—No	me	importaría	—dijo,	sin	ser	del	todo	cierto.
Pero	 la	 broma	 de	 Lian	 simulando	 un	 desmayo	 había	 hecho	 desaparecer	 su

semblante	 glacial	 y,	 ante	 la	 mirada	 directa	 de	 Gansuj,	 se	 sonrojó.	 El	 color	 en	 sus
mejillas	la	hacía	más	hermosa.

—Gansuj	—dijo,	volviéndose	y	caminando	con	lentitud	hacia	uno	de	los	bancos
de	 piedra—,	 debes	 aprender	 quién	 tiene	 influencia	 sobre	 el	 kagan	 y	 algo	 igual	 de
importante:	qué	hacen	para	conseguir	esa	influencia.

—¿Qué	quieres	decir?	—La	siguió,	consciente	de	que	era	eso	lo	que	se	suponía
que	debía	hacer.

—¿Cómo	se	ganan	los	capitanes	el	respeto	de	su	general	en	el	campo	de	batalla?
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—Cumplimos	 sus	 órdenes	 con	 éxito.	 Ganamos	 batallas	 y	 volvemos	 con	 las
cabezas	de	nuestros	enemigos.	—Gansuj	clavó	con	energía	una	estaca	imaginaria	en
el	suelo	entre	ambos.

Lian	se	estremeció.
—Encantador	 —dijo.	 El	 rubor	 se	 había	 ido	 de	 su	 rostro—.	 En	 la	 corte	 no

necesitas	traer…	trofeos…	para	conseguir	ganarte	el	favor	de	alguien.	Hay	maneras
más	sutiles.

Gansuj	reflexionó	sobre	cómo	se	había	vuelto	a	perder	durante	algunos	segundos
y	luego	asintió.

—Sí,	 ya	 lo	 veo.	 Sexo,	 comida,	 bebida,	 diversión.	—Empezó	 a	 contar	 con	 los
dedos—.	 Información,	 consejo:	 cómo	 tratar	 con	 los	 chinos,	 cómo	 responder	 a	 las
cuestiones	de	la	corte…

Se	quedó	mirando	sus	dedos	extendidos,	y	cuando	Lian	le	pidió	que	continuase	ni
siquiera	advirtió	el	entusiasmo	en	su	voz.	Ya	había	llegado	a	siete,	más	que	los	dedos
que	tenía	en	una	mano.	Sacudió	la	cabeza.

—Demasiadas	 cosas	 —dijo—.	 Es	 demasiado	 complicado,	 hay	 demasiadas
personas	influyentes.	—Cerró	la	mano	y	asintió	con	aire	sombrío	mientras	lo	miraba.
«Eso	sí	lo	entiendo».

La	mujer	 le	 tocó	el	puño	y	él	dio	un	ligero	respingo.	Tenía	 la	 impresión	de	que
ella	estaba	más	lejos	y	su	súbita	proximidad	lo	sobresaltó.	Lian	tomó	su	mano	entre
las	suyas	y,	apretándolos	con	suavidad,	consiguió	que	sus	dedos	se	relajaran.

—Hay	varias	clases	de	campos	de	batalla	—dijo	en	voz	baja.	Un	largo	mechón	de
su	 cabello	 caía	 sobre	 su	 cara	 y	 Gansuj	 deseó	 apartarlo,	 pero	 su	 mano	 no	 quería
moverse—.	En	algunos	no	puedes	ver	al	enemigo	tan	bien	como	él	te	ve	a	ti.	—Ella
levantó	un	poco	la	cabeza	y	lo	miró	a	través	del	mechón	de	pelo	descarriado—.	¿No
es	cierto?

Gansuj	asintió.	Ella	seguía	sujetando	su	mano,	aguantando	su	peso	con	sus	dedos.
—¿Y	no	 te	 sirves	de	 tácticas	diferentes	para	esas	batallas	diferentes?	—Lian	se

encogió	de	hombros	y	aflojó	varios	dedos—.	¿En	alguna	de	ellas	es	la	fuerza	bruta	la
mejor	 manera	 de	 vencer?	 —Aflojó	 todos	 los	 dedos	 y	 la	 mano	 de	 Gansuj	 cayó,
súbitamente	pesada.

Ella	 sonrió	 y	 él	 se	 puso	 tenso	 y	 se	 cogió	 la	 muñeca	 derecha	 con	 la	 mano
izquierda.

—Todo	el	mundo	puede	ver	venir	un	puño,	Gansuj	—murmuró	ella	mientras	se
apartaba	unos	pasos	y	se	sentaba	en	el	banco—.	Debes	aprender	a	ocultar	mejor	tus
intenciones.	Utiliza	lo	que	te	rodea	en	tu	provecho.	¿Qué	clase	de	guerrero	es	uno	que
cabalga	al	descubierto	blandiendo	la	espada?

—Uno	muerto	—dijo	Gansuj.	Dejó	caer	la	mano	a	un	costado.	Sus	músculos	de	la
zona	 lumbar,	 los	 que	 estaban	 más	 rígidos	 después	 de	 una	 noche	 en	 la	 cama,
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empezaban	a	contraerse.	Se	dejó	caer	en	el	banco	al	lado	de	Lian—.	Sí	—asintió—,
es	una	buena	manera	de	pensar	en	ello,	Lian.	—Sus	hombros	cayeron.

—La	 última	 lección	 de	 esta	 mañana	 —dijo	 Lian,	 y	 Gansuj	 dejó	 escapar
inconscientemente	un	hondo	suspiro—.	¿Tiene	el	general	capitanes	favoritos?

—¿Favoritos?	 —repitió	 Gansuj.	 Era	 una	 palabra	 extraña	 para	 utilizarla	 en
relación	con	el	mando	en	un	campo	de	batalla,	 e	 intentó	entender	por	qué	 la	había
usado—.	Hay	capitanes	en	los	que	confía	más	que	en	otros…

—Y	esos	capitanes,	¿intentan	dejar	a	los	otros	capitanes	en	mal	lugar	ante	los	ojos
del	general?

Gansuj	 la	miró.	El	banco	no	era	muy	ancho	y	podía	oler	su	perfume,	un	aroma
aún	más	fragante	que	el	de	las	flores	que	los	rodeaban.	Estaba	incómodamente	cerca.

—Nos	ganamos	el	respeto	de	nuestros	generales	venciendo	en	las	batallas	—dijo
él	después	de	respirar	hondo—.	No	nos	dedicamos	a	intentar	hacer	quedar	mal	a	otros
capitanes.	No	tenemos	tiempo	para	esa	clase	de	juegos	y	si	nos	dedicáramos	a	ellos
no	 nos	 concentraríamos	 en	mantener	 vivos	 a	 nuestros	 hombres.	 Si	 otros	 capitanes
fracasan	en	la	batalla	lo	hacen	por	sí	mismos.	Eso	ya	es	quedar	suficientemente	mal.

Lian	dio	una	palmadita.
—Eso	 es.	 ¿Ves	 ahora	 la	 diferencia?	—Cuando	Gansuj	 negó	 con	 la	 cabeza	 ella

continuó,	 olvidando	 por	 un	 momento	 su	 renuencia	 a	 darle	 las	 respuestas—.	 Tu
general	 te	da	órdenes	y	 te	 trata	con	respeto	porque	sabe	que	eres	un	hombre	capaz,
que	ejecutarás	sus	órdenes	bien	y,	al	hacerlo,	conseguirás	que	pueda	ganar	la	batalla.
Si	no	fuera	así	no	te	daría	esas	órdenes.

Lian	dejó	que	su	mano	descansara	sobre	el	antebrazo	de	Gansuj.
—Pero	aquí,	en	la	corte,	no	hay	órdenes	que	acatar,	no	hay	batalla	que	ganar	por

el	honor	del	kagan.	Así	que	¿cómo	sabe	él	que	eres	un	comandante	meritorio?
Gansuj	 estaba	muy	quieto,	 como	 si	 la	mano	de	Lian	 fuera	 un	 pájaro	 al	 que	 no

quería	espantar.	Asintió	con	la	cabeza	de	manera	casi	imperceptible.
—Tendría	que	decírselo	yo	—contestó.
—En	algunos	aspectos,	el	campo	de	batalla	es	más	civilizado	que	la	corte	—dijo

Lian	 con	 cierta	melancolía—.	Un	 hombre	 vale	 tanto	 como	 la	 gloria	 que	 sus	 actos
consiguen	para	su	general.	—Su	tono	se	endureció—.	Aquí,	el	valor	de	un	hombre	se
calcula	a	partir	de	lo	que	dice	y	de	lo	que	los	demás	dicen	de	él.

Lian	 retiró	 la	mano	 y	 la	 colocó	 en	 su	 regazo.	Dirigió	 su	 atención	 a	 la	 inmóvil
superficie	del	estanque.

—Es	posible	que	ya	te	hayas	ganado	enemistades,	Gansuj	—dijo	en	voz	baja	con
una	nota	de	advertencia.

Gansuj	reconoció	con	un	gruñido	la	certeza	de	su	afirmación.
Algo	 pasó	 rápidamente	 por	 el	 semblante	 de	Lian,	 una	 tensión	 en	 la	 boca	 y	 los

ojos.	Lo	disimuló	bien,	y	si	él	hubiera	estado	mirándola,	no	lo	habría	advertido.
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—Ah,	¿sí?	—preguntó	ella—.	¿Quién?
«Ella	ya	lo	sabe»	—pensó	Gansuj.
—Munojoi	—respondió,	y	supo	que	tenía	razón,	porque	ella	no	mostró	reacción

alguna	ante	el	nombre.
Esperó	a	que	volviera	la	cabeza;	quería	ver	qué	le	decían	sus	ojos.	«Como	en	la

caza	de	un	ciervo	—pensó—,	 la	paciencia	 tiene	 su	 recompensa».	Recordó	cómo	 lo
había	 mirado	 ella	 por	 encima	 del	 hombro	 aquella	 noche	 en	 el	 baño.	 Sabía	 que	 la
estaba	mirando	y	cruzó	su	mirada	con	la	de	él	una	última	vez	mientras	se	marchaba.
«Mirará.	Puedo	esperar».

Lo	hizo,	antes	de	lo	que	él	esperaba,	y	le	guiñó	un	ojo	cuando	ella	vio	la	sonrisa
en	 su	 cara.	 Lian	 apartó	 la	mirada	 rápidamente,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 él	 captara	 un
descuidado	destello	de	emoción	en	sus	ojos.

—¿Representas	 una	 amenaza	 para	 él?	—preguntó	 Lian	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el
estanque,	como	si	intentara	ver	bajo	su	plácida	superficie.

Gansuj	 no	 encontró	un	motivo	para	 responder	 a	 la	 pregunta,	 no	 cuando	 ella	 ya
conocía	la	respuesta.	«Esta	vez	no».

Lian	cuadró	los	hombros	y	se	recompuso.
—¿Cómo	te	vas	a	arreglar	con	él?	—preguntó,	de	nuevo	con	el	tono	desafiante,

presionándolo.
—Lo	he	estado	evitando	—respondió	Gansuj—.	No	tengo	motivos	para	provocar

a	ese	hombre.
—No.	—Lian	se	puso	de	pie	y	lo	miró	con	desaprobación—.	Eso	es	lo	peor	que

puedes	hacer.
Gansuj	reaccionó	como	si	le	hubiera	dado	una	bofetada.
—Basta	—rugió—.	No	me	hables	de	esa	manera.
Era	el	turno	de	Lian,	y	se	sentó	rápidamente	rozando	con	su	hombro	el	brazo	de

Gansuj.	Volvió	a	cruzar	los	brazos	con	las	manos	escondidas	en	las	mangas,	pero	esta
vez	el	gesto	fue	sumiso	en	lugar	de	dominante.

—Lo…	Lo	siento.	He…	No	quería	faltarte	al	respeto.
—¿Por	 qué	 lo	 has	 hecho?	 —La	 pregunta	 salió	 de	 él	 con	 más	 dureza	 de	 la

pretendida.
—Gansuj,	Munojoi	 tiene	mucha	 influencia	 sobre	 el	 kagan	 y	 no	 es	 solo	 porque

esté	 al	 mando	 de	 un	 iaghun	 de	 la	 torguud.	 Se	 ha	 convertido	 en	 un	 camarada
respetado.	 Si	 evitas	 al	 kagan	 cuando	Munojoi	 está	 con	 él,	 estarás	 dándole	muchas
oportunidades	de	criticarte	cuando	tú	no	puedes	defenderte.

—¿Por	 qué	me	 dices	 eso?	—preguntó	Gansuj,	 y	 sonrió	 al	 verla	 confusa—.	Yo
creía	que	solo	podría	recordar	las	lecciones	si	era	capaz	de	llegar	a	las	respuestas	por
mí	mismo.	¿Estás	preocupada	por	mí?

Lian	 resopló	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Cogió	 su	 mechón	 de	 pelo	 revoltoso	 y	 lo
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devolvió	a	su	lugar.
—Lo	digo	en	serio	—dijo—.	No	deberías	tomarte	a	Munojoi	a	la	ligera.
—No	he	dicho	que	sea	así.
—Has	dicho	que	lo	has	estado	evitando.
—Lo	he	hecho,	pero	eso	no	es	lo	mismo	que	no	considerarlo	un	enemigo.
—Ay,	eres…	—Lian	se	levantó	como	para	marcharse	y	restregó	su	hombro	contra

Gansuj	al	ponerse	de	pie—.	Pronto	te	encontrarás	fuera	de	las	puertas,	jinete,	ya	que
eso	parece	ser	lo	que	prefieres.

—Espera.	—Gansuj	se	levantó	y	la	sujetó	con	suavidad	por	un	codo	antes	de	que
ella	pudiese	marcharse	airadamente—.	Espera,	yo…	Lo	siento.	Entiendo	lo	que	estás
intentando	decirme,	de	verdad,	y	aprecio	tu	preocupación.

Lian	 titubeó,	 aunque	 la	 posición	 inclinada	 de	 su	 cuerpo	 decía	 que	 todavía	 se
estaba	marchando.

—Y	tus	consejos.	—Soltó	su	brazo	y	volvió	a	sentarse.
Ella	cedió,	pero	no	volvió	a	unirse	a	él	en	el	banco;	su	atención	estaba	en	algo	tras

su	hombro.
—Tu	primera	estrategia	podría	funcionar	fuera	de	las	puertas	de	la	ciudad	—dijo

—,	pero	ahora	necesitas	organizar	una	estrategia	mejor.	Una	que	 te	mantenga	cerca
de	tus	enemigos.	—Sus	ojos	lo	miraron	brevemente—.	¿Sí?

Él	asintió	y	se	volvió	para	mirar	a	su	espalda.
Había	 alboroto	 cerca	 del	 límite	 sur	 del	 jardín.	 Parejas	 de	 hombres	 colocaban

vallas	que	cortaban	los	senderos.	Tras	ellos,	otros	se	estaban	reuniendo	(miembros	de
la	corte,	a	juzgar	por	la	variedad	de	vestimentas	de	colores).

—Tienes	que	estar	al	tanto	de	todas	las	ocasiones	en	que	Ogodei	Kan	y	Munojoi
estén	juntos	y	asegurarte	de	que	tú	también	estés.

Gansuj	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—Muy	bien.	Entonces	hemos	terminado	la	lección.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Por	 qué?	 —Lian	 lo	 miró	 confundida	 sin	 entender	 su

repentina	reacción.
—El	maestro	 Chucai	 me	 ha	 invitado	 a	 una	 cacería	 de	 ciervos	 con	 el	 kagan	 y

Munojoi	esta	tarde.	Le	he	dicho	que	no	podría	ir	porque	tenía	que	dar	clase	contigo,
pero…

Lian	volvió	a	mirar	hacia	 la	multitud	que	se	estaba	 reuniendo	y	 lo	cogió	por	el
brazo.

—Una	cacería	—dijo—.	Sí,	esa	sería	una	ocasión	excelente	para	 impresionar	al
kagan.

—Tendré	que	prepararme.	Necesitaré	mi	arco	—dijo	Gansuj.
Ella	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 el	 edificio	 principal,	 donde	 estaba	 su	 pequeña

habitación.
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—Bien	—dijo	mirando	por	encima	del	hombro—.	Después	me	tocará	a	mí.
—¿Te	 tocará?	 ¿Hacer	 qué?	 —preguntó	 Gansuj	 mientras	 se	 apresuraba	 a

alcanzarla.
—Podemos	 volver	 a	 encontrarnos	 aquí	 antes	 del	 anochecer.	 Podrás	 contarme

cómo	 ha	 ido	 la	 cacería.	 —Dejó	 que	 una	 sonrisa	 aflorara	 a	 sus	 labios—.	 Si	 tus
esfuerzos	dan	fruto,	entonces…

Gansuj	no	se	lanzó	al	vacío	que	dejaron	sus	palabras.	La	dejó	ir	delante	mirándola
caminar;	se	hacía	una	idea	bastante	clara	de	lo	que	estaba	sugiriendo.
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7

COMIENZA	EL	VIAJE

«Y	los	demás	cabalgarán	hacia	el	este,	más	allá	de	la	tierra	de	las	calaveras,	hasta
la	tierra	sagrada	de	los	mongoles,	y	encontrarán	al	kagan.	Y	lo	matarán».

Las	 palabras	 de	 Feronantus	 habían	 sido	 suficientemente	 claras,	 en	 latín	 bien
construido	y	sin	ambigüedades,	pero	en	el	largo	silencio	que	llenó	la	sala	después	de
que	 Feronantus	 hablara,	 Cnán	 llegó	 a	 dudar	 de	 haberlas	 oído	 bien.	 Esas	 palabras
describían	 una	 evidente	 imposibilidad.	 Era	 una	 afirmación	 que	 solo	 podía	 haber
escapado	de	los	labios	de	un	hombre	trastornado.	Y	a	pesar	de	ello,	cuando	observó
los	rostros	de	los	miembros	de	la	Skjaldbræður	reunidos	para	el	Kinyen,	no	apreció
ninguna	de	las	reacciones	que	le	habrían	parecido	apropiadas.	Sí	un	cierto	asombro,
desde	luego.	Pero	nadie	miraba	a	Feronantus	como	si	estuviera	enajenado.

«De	verdad	están	pensando	en	ello».	Estaba	en	una	sala	llena	de	dementes.
Cnán	no	estaba	acostumbrada	a	quedarse	callada.	Como	Feronantus	y	los	demás

habían	ido	advirtiendo	desde	su	llegada	a	la	casa	capitular,	decía	las	cosas	como	las
pensaba.	Pero,	 esa	vez,	 algo	 en	 la	 enormidad	de	 aquella	 locura	 la	había	dejado	 sin
habla	durante	un	rato.

—Muy	 bien	 —dijo	 el	 llamado	 Taran	 (el	 gran	 guerrero	 irlandés)	 como	 si
Feronantus	hubiera	propuesto	que	bajasen	a	 la	 taberna	por	una	pinta	de	cerveza—.
Pero	¿supones	que	deberíamos	esperar	varios	días	hasta	que	pueda	llegar	alguno	del
resto	 de	 nuestros	 hermanos?	El	 hermano	Andreas,	 por	 ejemplo.	 Su	 lanza	 sería	 una
buena	compañía	en	una	salida	a	cazar	kanes.	Además,	sabe	cocinar	y	no	ronca	como
el	hermano	Eleazar.

Eleazar	era	un	español	que	acababa	de	llegar	el	día	anterior.	Tras	esperar	a	que	se
apagaran	las	risas,	dijo	con	gran	dignidad:

—Lo	cual	no	te	reportará	una	mejora,	porque	estaré	contigo	igualmente	y	roncaré
tanto	como	me	plazca.

—Seré	yo	quien	decida	quién	debe	o	no	debe	unirse	a	 la	partida	de	caza	—dijo
Feronantus	con	amabilidad,	y	Eleazar	respondió	de	inmediato	con	una	reverencia	con
la	que	se	sometía	a	su	autoridad.

Cnán	había	recuperado	por	fin	el	habla.
—¿Lo	 llamáis	 partida	de	 caza?	 ¿Como	 si	 fuerais	 a	 salir	 en	busca	de	un	 conejo

para	el	estofado	de	la	noche?
Todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	ella.	Muchos	parecían	sorprendidos	de	que
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hubiera	encontrado	algo	irregular	en	la	conversación.
—Estáis	hablando	del	hombre	más	poderoso	de	 la	historia	del	mundo	—dijo—.

Comparado	con	él,	Julio	César	fue	un	gobernador	local	con	algunos	logros	de	poca
envergadura.

—Pero	si	colocamos	dos	pulgadas	de	acero	en	su	interior,	morirá	—señaló	Roger,
rápido	y	mordaz.	Estaba	inspeccionando	minuciosamente,	aunque	con	aire	distraído,
una	de	sus	dagas.

—Pero	 tu	 acero	 está	 aquí	—dijo	 ella	 dando	 una	 palmada	 en	 la	mesa—,	 y	 para
colocarlo	allí	tendrás	que	hacer	un	viaje	de	dos	mil	leguas	y	matar	a	diez	mil	guardias
escogidos.

—Los	guardias	escogidos	siempre	decepcionan	—manifestó	Raphael.
—Diez	 mil	 de	 ellos	 —dijo	 Roger—,	 significa	 diez	 mil	 ocasiones	 para	 la

confusión.
—¡No	 lo	entendéis!	—insistió	ella—.	 ¡No	 tenéis	 la	menor	 idea	de	 lo	que	estáis

diciendo!
—No	vinimos	hasta	aquí	con	esperanzas	de	sobrevivir	—dijo	Percival.	No	habló

con	presunción	ni	con	desprecio,	sino	como	alguien	que	explica	un	malentendido	sin
importancia	a	un	anciano	de	la	familia—.	Morir	en	alguna	empresa	justa	es	preferible
a	morir	para	divertir	a	un	kan	disoluto.

—No	 se	 trata	 solo	 de	 un	 suicidio	 —aseguró	 Cnán—,	 sino	 de	 un	 suicidio
inmediato	 e	 inútil.	No	 llegaréis	 ni	 a	 diez	millas.	—De	 inmediato	 se	 dio	 cuenta	 del
fallo	de	su	afirmación.

Y	también	Illarion.
—Habéis	hecho	un	viaje	mucho	más	largo	que	eso	para	recogerme	—le	recordó

—,	y	otro	tanto	para	regresar.	Puedo	guiaros	hasta	el	interior	de	la	Rus.
—De	lo	que	solía	ser	la	Rus	—gruñó	Cnán—.	Ahora	pertenece	a	los	dominios	del

gran	kan.	Cuatro	quintas	partes	de	los	cuales	quedan	más	allá	del	horizonte.	¿Cómo
vais	a	encontrar	el	camino	a	través	de	esa	extensión?

—Ese	—dijo	Feronantus	con	suavidad—	es	tu	trabajo,	Vaetha.	O	como	te	llames.
Eso	 la	 mantuvo	 en	 silencio	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 ellos	 continuasen

planeando	 su	 expedición.	 Se	 mencionaron	 los	 nombres	 de	 varios	 caballeros	 que,
como	Andreas,	aún	no	habían	llegado,	pero	cuya	presencia	se	agradecería.

Feronantus	acabó	con	esa	discusión	con	un	gesto	de	la	mano.
—No	—dijo—,	partiremos	esta	noche.	Escogeremos	a	los	que	formarán	el	grupo

entre	los	que	estamos	alrededor	de	esta	mesa.
Se	alzaron	manos	para	plantear	algunas	amables	objeciones,	pero	Feronantus	se

mantuvo	firme.
—Si	esperamos	tres	días	a	que	llegue	Andreas,	él	no	estará	aquí	antes	de	cinco,	y

entonces	mencionará	a	alguien	que	va	a	llegar	cuatro	días	después	y	que	será	mejor
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aún.	Perderemos	el	Vor.
Cnán	no	tenía	ni	idea	de	qué	era	el	Vor,	pero	al	parecer	era	un	argumento	de	peso

para	 todos.	Alguna	clase	de	 término	incomprensible	de	su	oplomach,	que	era	como
llamaban	a	sus	técnicas	de	combate.

En	los	pocos	días	que	había	pasado	como	invitada	de	 la	Ordo	Militum	Vindicis
Intactae	había	aprendido	todo	lo	que	había	podido	sobre	aquel	tal	Feronantus	(menos,
al	parecer,	lo	más	importante	de	todo:	que	no	tenía	la	cabeza	en	su	sitio).

Se	había	enterado	de	que	había	alcanzado	un	grado	muy	alto	en	la	orden,	lo	cual
quería	 decir	 que	 si	 se	mantenía	 vivo	 y	 no	 cometía	 errores	 probablemente	 acabaría
presidiendo	el	mismísimo	Petraathen	algún	día.	Como	preparación	para	tal	honor	lo
habían	enviado	a	dirigir	Týrshammar,	 el	 templo,	 fortaleza	y	monasterio	que	habían
mantenido	en	el	mar	del	Norte	durante	 los	últimos	novecientos	años,	más	o	menos
(una	 rama	 del	más	 antiguo	 lugar	 de	 Petraathen	 y,	 por	 tradición,	 un	 lugar	 donde	 se
preparaba	a	los	futuros	dirigentes	de	la	orden).

Fuera	por	accidente	o	ex	profeso,	los	mongoles	habían	flanqueado	Petraathen	por
el	norte	y	 el	 sur.	El	grupo	del	 sur,	 a	 cargo	de	Batu	Kan,	había	 invadido	Hungría	y
había	derrotado	 a	 la	mayoría	de	 los	 ejércitos	de	 la	 cristiandad	en	un	 lugar	 llamado
Mohi.	 El	 grupo	 del	 norte,	 a	 cargo	 de	 Onghwe,	 había	 llegado	 hasta	 ahí	 y	 había
derrotado	 al	 resto.	 Entre	 los	 estudiosos	 de	 los	 kanes	 se	 creía	 que	 Batu	 era	 el	más
importante	y	que	el	brazo	sur	del	avance	era,	por	lo	tanto,	el	real,	y	que	los	esfuerzos
de	Onghwe	eran	más	una	diversión	que	otra	cosa.	En	consecuencia,	la	mayoría	de	los
miembros	de	la	Ordo	Militum	Vindicis	Intactae	que	estaban	en	Petraathen	habían	ido
hacia	 el	 sur,	 a	Hungría,	 y	 los	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 la	 batalla	 del	 río	 Sajó	 aún
estaban	allí.	Cuando	Onghwe	envió	su	desafío	a	participar	en	el	circo	de	espadas,	la
responsabilidad	recayó	por	lo	tanto	sobre	Feronantus,	que	salió	de	Týrshammar	con
Taran	y	Rædwulf	y	algunos	más	que	estaban	en	la	isla	en	ese	momento.

—Iré	hacia	el	este	y	no	espero	volver	—dijo	Feronantus—.	El	camino	será	largo.
Tendremos	 que	 viajar	 ligeros	 de	 equipaje.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 tendremos	 que
alimentarnos	cazando	por	el	camino.	Espero	que	Finn	venga	para	compensar	nuestras
deficiencias	como	rastreadores.

Se	 lo	 tradujeron	 a	 Finn,	 que	 asintió	 con	 una	 gran	 sonrisa	 y	 dijo	 algo	 que	 fue
traducido	al	latín	como:

—Sí,	siempre	que	compenséis	las	mías	como	guerrero.
—Rædwulf	 complementa	 a	 Finn	 en	 la	 caza,	 y	 necesitaremos	 la	 potencia	 de	 su

arco	para	atravesar	las	corazas	de	los	mongoles	desde	lejos	—siguió	Feronantus.
Cnán	se	sonrojó	a	su	pesar	al	recordar	cómo	los	dos	habían	seguido	su	rastro	por

el	bosque.	Sí,	entre	Finn	y	Rædwulf	no	habría	ciervo	desde	allí	hasta	Mongolia	que
pudiera	estar	tranquilo.

—Illarion	Illarionovich	ya	nos	ha	hecho	el	honor	de	ofrecerse	como	voluntario	—
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dijo	Feronantus	 intercambiando	una	 inclinación	de	cabeza	con	el	 ruteno—.	Aunque
tenemos	 poca	 esperanza	 de	 superar	 como	 jinetes	 a	 las	 hordas	 mongolas,
necesitaremos	al	mejor	jinete	a	nuestra	disposición:	Eleazar,	el	Matamoros.

El	español	parecía	complacido.	Istvan,	el	jinete	húngaro,	no	tanto.
—Aunque	 mucho	 me	 gustaría	 creer	 que	 podremos	 completar	 el	 viaje	 sin

enfermedades	 ni	 heridas,	 serán	 necesarios	 los	 servicios	 de	 un	 médico,	 y	 por	 ello
reclamo	la	presencia	de	Raphael,	que	también	podrá	ayudarnos	con	la	lengua	de	los
sarracenos.

»Percival	 ya	 ha	 hablado	 de	 una	manera	 que	me	 indica	 hacia	 dónde	 lo	 guía	 su
corazón,	y	por	lo	tanto	lo	convoco	para	esta	misión.	No	me	atrevería	a	separarlo	de
Roger,	 y	 por	 lo	 tanto	 Roger	 entrará	 en	 la	 lista,	 si	 es	 capaz	 de	 soportar	 nuestra
compañía.

—Y	si	vosotros	podéis	soportar	la	mía	—dijo	Roger.
—Aunque,	 igual	 que	 Finn,	 no	 es	 miembro	 de	 nuestra	 orden,	 sino	 solo	 un

respetado	 visitante	 de	 nuestro	 campamento,	 Yasper,	 con	 su	 conocimiento	 de	 los
asuntos	alquímicos,	también	puede	sernos	útil,	y	por	ello	lo	invito	a	unirse	a	nosotros.

—¡Creí	que	nunca	ibais	a	llegar	a	esto!	—dijo	Yasper.	Aunque	la	verdad	era	que	a
Cnán	le	parecía	más	nervioso	que	cualquiera	de	los	demás,	lo	cual	solo	la	ponía	de	su
parte,	pues	eso	indicaba	que	era	el	menos	loco	de	todos	ellos.

—La	verdad	es	que	Taran	debería	quedarse	aquí	para	ser	el	oplo	de	 los	 jóvenes
que	tendrán	que	luchar	en	lugar	de	los	que	partan	hacia	el	este.	Pero	de	nada	servirá
con	el	corazón	roto,	y	como	dejarlo	aquí	le	rompería	el	corazón,	lo	convoco	para	la
misión.	El	hermano	Rutger	está	más	que	preparado	para	ocupar	su	puesto	aquí.

La	 variedad	 e	 intensidad	 de	 las	 emociones	 que	 habían	 pasado	 por	 el	 rostro	 de
Taran	 durante	 el	 breve	 parlamento	 casi	 habían	 asustado	 a	 Cnán,	 pero	 él	 acabó
sonrojado	y	a	punto	de	llorar,	asintiendo	enérgicamente	con	la	cabeza.

—Sí	—murmuró—,	Rutger	hará	un	trabajo	sobresaliente.
—Tenemos	diez	—dijo	Feronantus—.	Espero	y	 ruego	por	 que	una	que	 se	 hace

llamar	 Vaetha	 sea	 la	 número	 doce.	 Lo	 cual	 implica	 que	 nos	 falta	 el	 undécimo.
Cualquier	hombre	entre	los	presentes	sería	adecuado.	Pero	no	soy	ajeno	a	la	mirada
de	decepción,	o	quizá	sería	mejor	decir	de	indignación,	de	Istvan,	que	yo	creo	que	se
considera	tan	buen	jinete	como	Eleazar.	Tal	vez	lo	sea.	Pero	de	lo	que	no	hay	duda	es
de	 que	 conoce	 las	 costumbres	 de	 los	 mongoles	 mejor	 que	 cualquier	 hombre	 del
extremo	oeste,	y	por	lo	tanto	le	ofrezco	unirse	a	nuestra	misión	y	compartir	nuestro
destino.

—Aceptado	 —exclamó	 Istvan	 incluso	 antes	 de	 que	 terminase	 la	 frase.	 Había
estado	balanceándose	atrás	y	adelante	sobre	su	silla	como	si	fuera	un	caballo	y	en	ese
momento	cabalgase	sobre	él	hacia	la	batalla.

Todas	las	cabezas	se	volvieron	otra	vez	hacia	Cnán.
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No	 había	 manera	 de	 encontrarle	 el	 sentido	 a	 todo	 aquello.	 Cabalgarían	 sin
descanso	y	vivirían	como	animales	salvajes	durante	nada	menos	que	medio	año	para
acabar	 muriendo	 cubiertos	 de	 flechas	 en	 una	 desierta	 estepa	 mongola.	 Pero	 ella
reconocía	al	destino	cuando	lo	veía,	o	más	bien	cuando	él	cerraba	su	mano	alrededor
de	su	garganta.

—Mi	nombre	 es	Cnán	—dijo—,	y	 como	 esa	 parece	 ser	mi	 condena,	 en	 cuanto
acabéis	con	todas	vuestras	palabras	grandilocuentes	y	vuestros	gestos	pomposos,	yo
me	levantaré	de	esta	silla,	daré	la	espalda	al	sol	poniente,	cuya	calidez	y	belleza	han
sido	mi	único	consuelo	durante	muchos	meses	de	esfuerzo,	y	saldré	volando	hacia	el
sagrado	 umbral	 de	 la	 tienda	 del	 gran	 kan	 mientras	 quede	 algo	 de	 aliento	 en	 mis
pulmones.	Si	vosotros	once	elegís	seguirme,	encontraréis	que	vuestro	camino	es	más
corto	y	más	 seguro,	y	yo	 incluso	puedo	 llegar	a	 alegrarme	de	vuestra	compañía	de
vez	en	cuando.	—No	pudo	evitar	que	sus	ojos	se	desviaran	hacia	 los	de	Percival	al
pronunciar	la	última	frase.	Él,	por	fin,	le	prestaba	atención.

Una	hora	más	tarde	estaban	en	el	camino.

Feronantus	volvió	la	vista	hacia	el	claro	con	una	expresión	que	Cnán	no	fue	capaz	de
interpretar.	 Ella	 se	 mantuvo	 cerca	 del	 jefe	 de	 aquel	 grupo	 de	 dementes,	 con	 la
esperanza	de	desentrañar	sus	motivos	antes	de	que	los	condujese	a	todos	a	la	muerte.

El	 claro,	 el	 viejo	monasterio	 convertido	 en	 casa	 capitular	 (las	 tablas	 de	madera
medio	 podrida	 colocadas	 para	 formar	 mesas	 y	 bancos,	 la	 enseña	 de	 la	 orden	 que
ahora	 ondeaba	 en	 un	 mástil	 fijado	 al	 borde	 accesible	 del	 tejado	 hundido),	 el
cementerio	con	sus	silenciosos	muertos.	Ahí	se	había	convertido	ella	en	miembro	del
grupo;	ahí	la	habían	admitido	como	a	una	igual	(en	su	mayor	parte).	Había	guiado	a
varios	 de	 ellos	 por	 las	 tierras	 muertas	 para	 encontrar	 a	 Illarion,	 incluido	 el	 sabio
Raphael,	 con	 su	 semblante	 semita,	 y	 el	 joven	Haakon,	 con	 su	 difícil	 búsqueda	 de
cualquier	manifestación	 de	 hombría	 que	 pudiera	 aportar;	 los	 había	 visto	 encajar	 el
horror	 de	Legnica	 y	 poner	 en	 fuga	 a	 los	mongoles	 con	 un	 ingenioso	 truco	 que,	 de
haber	sido	planeado,	sin	duda	habría	fracasado	estrepitosamente.

Ahí	observó	al	hermoso	Percival,	y	deseó	algo	más,	alguna	otra	cosa;	intentando,
como	el	patoso	Haakon,	encontrar	la	manera	de	llegar	a	un	inalcanzable	abrazo.	Una
compañía	que	nunca	podría	tener.

Había	 escuchado	 la	 historia	 de	 Illarion.	 Había	 asistido	 al	 entrenamiento	 de	 los
caballeros	y	luego	había	visto	a	Feronantus	trazar	un	plan	condenado	al	fracaso.	Un
plan	 seguro	 para	 llevar	 a	 todos	 a	 la	 muerte.	 Y	 aun	 así,	 añoraría	 ese	 lugar.	 ¿Y
Feronantus?

—¿Lamentas	marcharte?	—le	preguntó.
Él	lo	negó	con	la	cabeza	y	sonrió.
—Te	gustaría	conocer	mis	pensamientos.
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—Envías	 a	 los	 jóvenes	 a	 la	muerte	—dijo	Cnán—.	Una	maniobra	 de	 diversión
para	un	viaje	insensato.	Me	gustaría	estar	segura	de	que	no	estás	loco.

—Ese	 bosque	 es	 un	 lugar	 salvaje	 que	 se	 siente	más	 feliz	 sin	 nosotros.	La	 casa
capitular	quedará	en	silencio.	Los	muertos	dormirán	mejor,	sus	huesos	no	volverán	a
temblar	 por	 la	 presencia	 de	 guerreros.	 Volverán	 los	 ciervos	 y	 no	 los	 cazará	 gente
como	nosotros.	El	 aire	no	 resonará	con	el	 acero	ni	devolverá	un	eco	con	 las	voces
agudas	de	los	cachorros	ni	con	las	roncas	de	los	viejos	cazadores,	todos	ellos	ávidos
de	 sobras	 y	 de	 caza.	 Soplará	 el	 viento,	 los	 árboles	 susurrarán	 y	 ahora	 nosotros
partimos	para	aliviar	la	carga	de	otros.	Pero	nosotros	somos	tu	carga,	Cnán.

Ella	no	consiguió	entender	todo	lo	que	decía,	pero	igualmente	la	impresionó.
—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó.
—Eres	una	unificadora.	Tú	conectas	a	los	que	buscan,	¿verdad?
Ella	hizo	una	mueca.
—Tus	discursos	pueden	contagiar	a	los	otros,	pero	no	es	tan	fácil	influirme.
—Locura,	desesperación,	visiones	—dijo	Feronantus—.	Definen	nuestras	vidas	y

nuestros	tiempos.	¿No	dirías	que	eso	es	cierto,	joven	hoja?
—¿Qué	quieres	decir	con	«hoja»?
—La	 tuya	no	ha	sido	una	vida	 fácil	—respondió	Feronantus—.	Tú	viajas	como

una	hoja.	Una	hoja	que	creció	sin	un	árbol.
El	 claro	 estaba	 ahora	 a	 sus	 espaldas,	 oculto	 por	 los	 árboles,	 y	 los	 caballos	 se

tomaban	con	paciencia	 los	 largos	y	 tortuosos	senderos.	Ella	palmeó	el	cuello	de	su
montura,	agradecida	por	una	vez	de	ir	a	caballo,	porque	eso	la	situaba	casi	cara	a	cara
con	Feronantus.	Lo	miró	fijamente	intentando	entender	qué	quería	decir.

—Nunca	conociste	a	tu	padre	—continuó	el	caballero	con	la	mirada	enfocada	más
allá	de	Cnán,	como	dando	a	entender	que	ya	sabía	que	eso	era	así.

—Tampoco	lo	conoció	mi	madre	—puntualizó	ella	abruptamente.
—Eso	 es	 una	 sorpresa	—dijo	 él	 después	 de	 un	 momento.	 El	 caballo	 de	 Cnán

relinchó	a	algo	que	había	en	el	camino.	Ella	le	palmeó	el	cuello	otra	vez.	Su	pelaje
estaba	 limpio,	 recién	cepillado.	El	caballo	estaba	razonablemente	alegre	después	de
días	 de	 pastar;	 tenía	 la	 panza	 llena,	 así	 que	 estaba	 contento	 y	 limpio	 y	 no	 se
preocupaba	por	ella,	su	carga.

—Ahora	van	a	nacer	muchos	que	no	conocerán	a	sus	padres	—dijo	ella	en	tono
bajo—.	La	 chica	de	 las	 afueras	de	Legnica…	 la	que	 atendía	 a	 Illarion	y	 le	 llevaba
pasta	de	sauce.

—Haakon	 dijo	 que	 querías	 que	 nos	 la	 lleváramos	 o	 quedarte	 para	 defenderla.
Estaba	impresionado	por	tu	compasión.

—¿Se	sorprenden	los	caballeros	ante	el	deseo	de	salvar	a	doncellas?
Feronantus	frunció	el	ceño.
—Si	 los	 deseos	 fueran	 ejércitos…	—murmuró—.	 Somos	 pocos.	 La	 lanza	 que
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vuela	no	puede	socorrer	a	los	polluelos	que	caen.
Cnán	aún	no	se	había	enfriado.	La	cuestión	estaba	abierta.	No	iba	a	dejar	escapar

a	ese	hombre	sin	más	cuando	era	él	quien	lo	había	sacado	a	colación.
—Si	sobrevive	a	 todos	 los	hombres	que	se	aprovechen	de	ella,	dará	a	 luz	niños

que	no	conocerán	a	sus	padres.	Vivirán	en	aldeas	destrozadas	donde	esos	bastardos	de
la	 guerra	 son	 evitados	 y	 golpeados	 e	 incluso	 acuchillados	 por	 bandas	 de	 jóvenes
matones	(esos	que	claman	por	la	pureza	de	sangre),	porque	los	ojos	de	los	bastardos
serán	rasgados,	su	nariz	estará	aplastada	sobre	su	cara	y	su	piel	será	más	oscura.	Si	a
ella	le	queda	la	suficiente	cordura	para	querer	a	un	niño,	no	será	capaz	de	protegerlo,
porque	el	niño	le	recordará	en	todo	a	su	enemigo,	aunque	sea	su	madre.

—Mmm…	 —Estaba	 claro	 que	 el	 viejo	 caballero	 encontraba	 molesta	 esa
conversación—.	Te	gustó	la	casa	capitular	—dijo	Feronantus	después	de	un	rato.

El	caballo	de	Cnán	volvió	a	relinchar,	aunque	el	camino	estaba	despejado,	y	ella
le	palmeó	otra	vez	el	cuello	con	un	poco	más	de	fuerza,	lo	que	al	parecer	le	gustó.

—Disfruté	de	 tener	un	respiro	—dijo	ella—.	Mi	madre	me	quería.	Ella	 también
era	una	hoja.	Cuando	podíamos	encontrar	un	lugar	a	resguardo	del	viento,	ella	hacía
un	hogar	para	mí	(en	viejas	casas	y	pueblos,	en	 lugares	de	fantasmas	e	historias	de
muerte).	Barría	de	los	suelos	los	huesos,	remendaba	viejas	paredes	y	arreglaba	viejos
muebles.	 Nunca	 me	 trasladó	 la	 culpa	 de	 mi	 padre;	 al	 contrario,	 me	 decía	 que	 las
tierras	salvajes	y	la	guerra	nos	hacían	más	fuertes,	que	la	mezcla	de	su	sangre	con	la
semilla	 de	mi	 padre	 viviría	 en	mí	 durante	 toda	mi	 vida,	 el	mal	 enfrentándose	 a	 su
amor	 y…	 la	 tradición	 de	 las	 unificadoras.	La	 tradición,	 decía,	me	 protegerá	 contra
cualquier	 fantasma	 que	 me	 siga	 en	 mis	 viajes.	 Porque	 los	 pecados	 de	 todos	 los
padres,	las	muertes	y	las	monstruosidades,	crean	fantasmas	que	persiguen	a	los	niños.
—Escupió—.	No	hay	justicia.	Tu	dios	cristiano	mira	a	todos	desde	arriba	y	ve	hasta
el	último	gorrión,	pero	le	dan	igual	los	niños.	Es	un	dios	de	los	pájaros.

Feronantus	soltó	una	risita	ante	la	blasfemia.
—Los	pájaros	son	más	agradables.
—Solo	si	no	los	conoces	—dijo	Cnán—.	Todos	se	enfrentan	entre	ellos	y	pelean

por	 el	 grano	 y	 los	 bichos.	 Todos	 los	 pájaros	 son	 unos	 malnacidos.	 Pero	 son	 más
bonitos.	—Miró	hacia	arriba	a	 través	de	 los	árboles,	donde,	curiosamente,	no	había
pájaros	ni	se	los	oía—.	Y	alzan	el	vuelo	muy	deprisa.	Todos	desearemos	haber	nacido
pájaros	antes	de	que	este	viaje	llegue	a	su	fin.

—Entonces,	¿ahora	te	entiendo	y	me	entiendes?
Ella	sonrió	con	suficiencia.
—No	había	pronunciado	 tantas	palabras	en	años.	Tú	aún	no	has	dicho	algo	que

merezca	la	pena.
—Esa	chica	no	es	como	tu	madre.	Ni	como	tú.
—Ella	nació	cómoda	y	protegida.	Quizá	era	la	hija	de	un	noble,	venida	al	mundo
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entre	sedas,	pieles	y	palabras	amables,	y	con	un	fuego	siempre	encendido	para	alejar
el	frío,	y	gachas	y	tubérculos	y	pan	y	caza	para	mantener	alejada	el	hambre.	Su	padre
podría	 haberla	 querido.	 Su	 padre	 está	muerto.	 Su	madre	 está	muerta.	 Pero	 no	 hay
espectros	que	la	persigan.

Feronantus	parecía	desconcertado.
—¿Por	qué?
Cnán	sacudió	la	cabeza.	Sin	querer,	lo	había	arrastrado	a	la	tierra	del	chismorreo.

No	tenía	intención	de	revelar	más	historias	secretas	de	sus	hermanas	de	sangre.
—Bueno,	 comenzamos	 con	 belleza	 y	 verdor	 y	 hemos	 acabado	 en	 el	 páramo

helado	—dijo	Feronantus—.	Me	has	dicho	tu	nombre.	Es	para	mí	un	honor	saberlo,
como	también	lo	es	conocerte.	Espero	que	hablemos	más	de	esto.

—Yo	soy	una	hoja	—dijo	ella—.	Tú	eres	una	espada.
—Cierto	—confirmó	Feronantus—.	Pero	no	somos	tan	diferentes	a	pesar	de	todo.
A	ella	le	salieron	las	palabras	sin	pensarlas	y	lo	lamentó	de	inmediato.
—Vaya,	¿también	tú	eres	un	bastardo	de	la	guerra?
El	semblante	de	Feronantus	se	ensombreció,	pero	solo	por	un	instante,	y	cuando

miró	a	Cnán,	por	su	mirada	pasó	un	destello	de	recelo;	luego	volvió	a	sonreír.	Era	esa
irritante	sonrisa	paternalista	que	tanto	la	fascinaba,	aunque	le	hacía	apretar	los	puños.

Entonces	él	miró	a	un	lado,	frenó	su	caballo	y	dejaron	de	cabalgar	codo	con	codo.
Cnán	siempre	acababa	produciendo	ese	efecto	en	quienes	no	eran	sus	hermanas

de	 sangre,	 y	 también	 lo	 había	 hecho	 su	madre,	 la	 hiriente	 lengua	 de	 la	 verdad.	 El
valor	de	las	unificadoras	radicaba	en	los	servicios	y	la	información	que	ofrecían.	Si
no	fuera	por	eso,	nadie	las	soportaría.

—Tu	 caballo	 relincha	 porque	 le	 gusta	 tu	 estilo	 —dijo	 Feronantus—.	 Está
empezando	a	fiarse	de	ti.	Los	caballos	son	así	de	cándidos.	De	todo	el	salvajismo	de
la	guerra,	lo	que	más	lamento	es	la	frustración	y	la	agonía	de	los	caballos.

—¿Más	que	las	de	los	hombres?	—preguntó	Cnán	por	encima	del	hombro.
—Los	hombres,	al	menos	los	caballeros	y	los	demás	que	montan	a	caballo,	tienen

alguna	 esperanza	 de	 sacar	 provecho	 de	 la	 guerra.	 Los	 caballos	 llevan	 cargas	 y,	 si
tienen	suerte,	les	dan	de	comer,	pero	por	lo	general	padecen	y	mueren.

—Los	llevaremos	más	al	norte,	lejos	de	las	rutas	principales	de	los	mongoles	—
dijo	Cnán	con	un	estremecimiento—.	¿Rezarás	por	el	grupo	que	enviaste	al	circo?

—Lo	haré.
—¿A	un	dios	cristiano?
—Sí.	A	él.
—¿Y	también	a	otros?
Feronantus	frenó	un	poco	más	y	animó	a	Cnán	a	encabezar	la	marcha.	Luego	dio

media	vuelta	para	conversar	con	Istvan,	y	ella	ya	no	pudo	oírlos.	Cnán	se	adelantó	al
galope	 durante	 un	 rato;	 se	 dijo	 a	 sí	misma	 que	 era	 para	 estar	 segura	 de	 que	 aquel
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camino	era	el	mismo	por	el	que	había	ido	días	atrás,	pero	también	era	para	estar	sola.
Y	pensar.

Su	estado	de	ánimo	meditabundo	no	cambió	mientras	transcurría	la	puesta	de	sol
como	 un	 incendio.	 El	 cielo	 se	 llenó	 de	 las	 pobladas	 colas	 de	 llameantes	 animales.
Poco	a	poco	los	fuegos	se	fueron	extinguiendo,	se	extendió	la	penumbra	y	se	hizo	de
noche.	 Las	 estrellas	 seguían	 ahí,	 firmes	 y	 distantes	 contra	 fantasmales	 retazos	 de
nubes.

Todo	 en	 esa	 tierra	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 mantillo.	 La	 consecuencia	 de	 la
devastación	 era	 la	 aparición	 de	 un	 nuevo	 jardín.	 Pronto	 se	 desvanecería	 el	 rancio
hedor	 de	Legnica.	 Soplarían	 los	 vientos,	 caerían	 gruesos	mantos	 de	 nieve,	 la	 tierra
sería	 acallada	 con	 suavidad…	 y	 luego	 vendría	 la	 primavera,	 los	 muertos	 se
desintegrarían	 y	 serían	 polvo,	 brotarían	 las	 flores.	 Los	 recaudadores	 de	 impuestos
designados	 por	 los	 mongoles,	 probablemente	 supervivientes	 de	 antiguas	 familias
nobles	(las	ovejas	negras	que	nunca	caían	bien	en	los	buenos	tiempos),	contratarían
matones	 como	 acompañantes	 y	 plantarían	 sus	 mesas	 cuando	 los	 campesinos
recogieran	 la	 nueva	 cosecha,	 los	 leñadores	 bajarían	 leña	 de	 los	 bosques	 para	 la
reconstrucción	y	 los	hornos	de	alfarero	 serían	 reconstruidos	con	 los	viejos	 ladrillos
derribados.

Ella	pertenecía	a	una	clase	de	hojas	que	volaban	a	través	del	territorio	hasta	que
también	ellas	encontraban	el	anonimato	del	mantillo,	pero	siempre	en	tierras	agrestes,
nunca	en	jardines	o	campos	de	cultivo…	Nunca	como	ayuda	para	el	crecimiento	de
macizos	de	flores.

Se	 mantuvieron	 apartados	 de	 los	 caminos	 conocidos,	 y	 después	 de	 varios	 días	 se
internaron	en	un	denso	bosque	de	grandes	robles,	robles	suficientemente	viejos	para
hacer	renacer	un	profundo	sentimiento	de	reverencia	en	Cnán	y	para	mantener	a	los
caballeros	 más	 callados	 de	 lo	 acostumbrado.	 Cnán	 recordó	 que	 aquellos	 árboles
habían	 sido	 consagrados	 al	 dios	 eslavo	 de	 la	 guerra,	 Perún,	 ahora	 ahuyentado	 (o
apaciguado)	por	el	griego,	Cristo.	Los	altos	arcos	de	ramas	verdes	reducían	la	poca
luz	 solar	 que	 conseguía	 atravesar	 las	 espesas	 nubes	 en	movimiento	 hacia	 el	 este	 a
unos	pocos	rayos	plateados,	y,	cuando	comenzaron	las	lluvias	del	verano,	el	continuo
gotear	desde	las	hojas	dejó	el	suelo	empantanado,	y	a	los	caballos,	tristes.

Cnán	 observaba	 a	 los	 viajeros,	 cuando	 cabalgaban	 y	 cuando	 plantaban	 sus
austeros	campamentos	en	el	bosque	o	en	un	campo.	Estudió	las	relaciones	entre	los
caballeros	y	su	jefe,	Feronantus,	y	observó	de	cerca	a	cada	miembro	del	grupo,	como
le	había	enseñado	su	madre.

—Estudiamos	 a	 todos	 los	 hombres	 como	 lo	 haríamos	 con	 las	 bestias.	 Así	 los
conocemos	mejor	y	ellos	no	 llegan	a	 saber	nada	de	nosotras	—le	dijo	 su	madre—.
Ninguno	ha	conocido	a	nuestra	gente	ni	la	conocerá	jamás.

www.lectulandia.com	-	Página	78



Los	once	viajeros	 le	prestaban	poca	atención.	Ahora	parecían	verla	como	a	una
molesta	hermana	pequeña	o	quizá	como	a	un	perro,	 si	 es	que	 llegaban	a	pensar	 en
ella.	A	ella	le	gustaba	que	la	ignorasen,	incluso	Percival,	que	en	cualquier	caso	nunca
se	había	mostrado	muy	interesado.

Mientras	cabalgaban	entre	los	grandes	robles,	a	una	voz	de	Feronantus	el	grupo	se
desplegó	treinta	o	cuarenta	pasos	y	adoptó	la	forma	aproximada	de	una	W,	de	manera
que	cualquier	enemigo	con	que	se	 tropezaran	pudiera	ser	 rodeado	simplemente	con
un	movimiento	de	una	de	las	alas.

A	menudo,	Cnán	se	separaba	del	grupo	para	 reconocer,	en	busca	de	partidas	de
guerreros	o	de	alguno	de	los	restos	perdidos,	enloquecidos	y	violentos	de	los	ejércitos
desbandados,	lo	que	pudiera	haber	desperdigado	por	aquella	extensa	y	plana	parcela
del	 imperio	 del	 gran	 kan.	 También	 buscaba	 señales	 y	marcas	 en	 clave	 dejadas	 por
otros	 viajeros,	 especialmente	 por	 unificadoras.	 La	 primera	 vez,	 la	 habían	 guiado
desde	el	 este	cuerdas	anudadas	y	un	conjunto	de	marcas.	Cuando	no	 lo	hacían	con
nudos	en	cuerdas,	las	unificadoras	dejaban	mensajes	enroscando	ramas	de	arbolillos
alrededor	 de	 otras	 más	 gruesas,	 haciendo	 marcas	 en	 la	 base	 de	 árboles	 grandes	 o
atándoles	tiras	de	tela	hábilmente	rasgadas	y	teñidas	de	marrón	en	lodazales.	A	veces,
cuando	 se	 encontraba	 el	 esqueleto	 de	 un	 animal	 (o	 humano),	 era	 posible	 dejar
mensajes	en	el	aparente	desorden	de	las	costillas	roídas.	Marcas	más	grandes	hechas
en	la	tierra	o	con	piedras	solo	podían	ser	distinguidas	desde	las	copas	de	los	árboles;
y	había	otras	que	solo	eran	visibles	en	invierno.

Los	viajeros	de	otras	sociedades	dejaban	sus	propias	marcas	en	la	vasta	tierra.	A
lo	largo	de	sus	recorridos	hacia	el	este	y	el	oeste,	viajando	de	niña	con	su	madre	y	con
otras	 unificadoras	 o	 sola,	 había	 advertido	 la	 presencia	 de	 largas	 hileras	 de	 círculos
muy	 próximos	marcados	 limpiando	 el	 suelo	 de	 hojas	 y	 hierba	 con	 un	 bastón.	 Las
unificadoras	 no	 las	 entendían,	 y	 las	 líneas	 no	 podían	 durar	 más	 que	 unas	 pocas
estaciones,	pero	siempre	estaban	ahí,	como	si	se	renovaran	por	arte	de	magia.

Entre	todos,	los	viajeros	de	las	diversas	sociedades	iban	dejando	sus	itinerarios	y
sus	mapas,	donde	aún	nadie	había	abierto	carreteras.	Algunas	de	esas	marcas	habían
sido	mantenidas	durante	miles	de	años,	no	solo	por	gremios	y	sociedades	de	viajeros,
sino	 también	 por	 recolectores	 y	 cazadores,	 en	 cierto	 modo	 aliados,	 pero	 que
raramente	se	encontraban	en	persona.

El	caballero	que	mejor	entendía	los	lenguajes	secretos	de	las	piedras	y	los	círculos
era	Istvan,	el	del	semblante	arisco	y	el	enorme	bigote.	Cnán	se	encargó	varias	veces
de	observarlo	cuando	él	también	se	alejaba	del	grupo	en	incursiones	privadas,	a	pesar
de	la	preocupación	de	Feronantus.	Se	mantenía	a	buena	distancia	y	con	cuidado	de	no
ser	 vista,	 pero	 una	 vez	 encontró	 la	 manera	 de	 esconderse	 junto	 a	 un	 camino	 que
suponía	que	iba	a	tomar	el	otro.

Istvan	estaba	sombrío;	su	expresión	habitual	era	una	mueca	de	concentración,	o
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una	mueca,	 sin	más.	 Como	muchos	 que	 habían	 sobrevivido	 al	 avance	 de	 la	 horda
mongola,	había	visto	demasiadas	cosas	que	no	podía	borrar	de	su	memoria.

En	el	décimo	día	de	viaje,	 Istvan	 le	preocupó	aún	más	por	dos	motivos.	Estaba
claro	 que	 el	 caballero	 de	Mohi	 acogido	 estaba	menos	 interesado	 en	 viajar	 hacia	 el
este	 con	 rapidez	 que	 en	 los	 antiguos	 campamentos,	 las	 viejas	 cabañas,	 las	 granjas
abandonadas	y	las	pocas	aldeas	que	aún	era	posible	encontrar	escondidas	en	lo	más
profundo	 de	 los	 bosques.	 Varias	 veces	 se	 detuvo	 en	 aquellas	 rústicas	 y	 pobres
comunidades	 y,	 sin	 temor	 a	mostrar	 su	 verdadera	 identidad	 y	 su	 carácter,	 se	 había
dedicado	 a	 hacer	 preguntas	 sobre	 los	 mongoles.	 Parecía	 entender	 muchos	 de	 los
dialectos	 de	 la	 zona,	 ocasionalmente	 teutón	 y	 con	 más	 frecuencia	 variantes	 del
ruteno,	y	a	veces,	en	el	 interior	de	 los	bosques	y	en	 las	montañas,	una	 lengua	muy
semejante	a	su	magiar	nativo.

Istvan	también	parecía	tener	algo	más	que	un	conocimiento	casual	de	los	caminos
que	seguían	los	bienes,	los	esclavos	y	el	dinero	en	los	territorios	conquistados;	y	sabía
de	los	mongoles	y	sus	aliados	orientales	mucho	más	que	lo	que	había	dejado	ver	en	el
campamento,	donde	solía	mantenerse	en	silencio.

Cnán	empezaba	a	darse	cuenta	de	que	el	interés	que	Istvan	mostraba	por	las	viejas
granjas	 no	 era	 solo	 una	 cuestión	 de	 táctica	 militar.	 Con	 frecuencia	 se	 detenía	 y
desmontaba	en	pastizales	abandonados	ahogados	por	la	hiedra	y	las	enredaderas	para
apartar	la	vegetación	y	hundir	los	dedos	en	la	tierra	que	había	debajo.

Otra	búsqueda	de	Istvan	(y	esta	fascinaba	a	Cnán)	era	la	de	setas.	A	veces	recogía
las	setas	pequeñas	que	crecían	en	esos	terrenos	y	las	dejaba	caer	una	a	una,	como	si
fueran	monedas	 de	 oro,	 en	 una	 bolsa	 de	 tejido	 de	 lino	 muy	 suelto.	 Cnán	 llegó	 al
convencimiento	de	que	Istvan,	en	contraste	con	Raphael,	que	buscaba	y	conservaba
muchas	plantas	medicinales,	estaba	siguiendo	los	casi	invisibles	petroglifos	y	grupos
de	árboles	de	los	antiguos:	adoradores	de	la	diosa,	órficos,	profetas	de	la	Tierra	y	del
cielo	 (signos	 de	 los	 que	 Cnán,	 a	 decir	 verdad,	 sabía	 muy	 poco).	 No	 había	 visto
actividad	alguna	de	esa	clase	en	toda	su	vida.

Pero	las	unificadoras	sí	sabían	algo	de	las	setas	utilizadas	por	aquellos	buscadores
del	éxtasis.	En	ocasiones,	guías	expertos	las	recogían	en	sus	viajes	y	las	entregaban	a
los	templos	y	sacerdotes	de	toda	la	gran	Asia,	pero	ella	no	estaba	familiarizada	con	su
uso	en	aquellos	territorios	y	se	preguntaba	cómo	y	por	qué	Istvan	había	adquirido	ese
conocimiento.

Él	evitaba	 las	amanitas	 rojas	y	blancas,	y	no	era	para	menos.	Su	uso	a	menudo
acababa	 con	 la	 muerte.	 Los	 pequeños	 psilocibos	 y	 los	 botoncillos	 y	 algunas	 otras
setas	eran	mucho	más	interesantes	y	complejos,	o	eso	había	oído	Cnán.

Al	 decimoquinto	 día	 lo	 vio	 salir	 de	 un	 claro	 húmedo	 y	 cubierto	 de	 hierba.	 Se
detuvo,	 abrió	 su	bolsa	e	 introdujo	en	 su	boca	un	botoncillo	 recién	 recogido	con	un
gesto	 de	 poco	 agrado.	Volvió	 a	montar	 en	 su	 paciente	 caballo	 y	 se	 quedó	 sentado
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durante	un	rato,	sin	moverse,	pero	mirando	a	 izquierda	y	derecha,	arriba	y	abajo,	y
luego	tomó	las	riendas	y	clavó	los	talones	en	los	ijares	del	animal.	En	su	camino	de
regreso	 al	 grupo	 principal	 no	 hubo	 vacilaciones,	 pero	 se	 mantuvo	 inusualmente
callado	esa	noche	en	el	campamento	y	estuvo	despierto	y	mirando	las	hojas	mojadas
mientras	los	demás	dormían.

El	rictus	de	su	rostro	desapareció,	su	bigote	descendió	hasta	casi	tocarle	el	pecho
y	parecía	haber	alcanzado	un	estado	de	notable	paz	interior.

Los	botoncillos	y	 los	psilocibos	 llevaban	consigo	viejos	demonios	poco	 fiables.
No	eran	aptos	para	los	no	iniciados	y	en	ningún	caso	para	quienes	sufrían	tanto	como
Istvan.	A	veces	los	demonios	de	las	setas	se	hacían	amigos	de	los	demonios	interiores
de	 la	 gente	 y	 los	 apaciguaban,	 pero	 Cnán	 sospechaba	 que	 no	 era	 ese	 su	 motivo
principal	para	recolectarlos.

En	el	Extremo	Oriente,	a	veces	los	guerreros	mascaban	botoncillos	para	entrar	en
combate	 en	un	 estado	de	 furia	 asesina	 impasible	 y	 obstinada.	Algunos	 lo	 llamaban
«ponerse	la	piel	del	oso».	Feronantus	los	habría	llamado	berserkers.

El	decimotercer	día,	en	una	noche	de	luna	llena	y	cielo	estrellado,	Cnán	tropezó
con	una	muestra	del	trabajo	de	Istvan.	Se	había	alejado	nueve	verstas	hacia	el	norte
con	 la	 intención	 de	 volver	 al	 grupo	 esa	 noche.	 El	 bosque	 y	 el	 sotobosque	 eran
suficientemente	 densos	 para	 obligarla	 a	 utilizar	 los	 caminos	 marcados.	 En	 uno	 de
ellos,	 ya	 en	 pleno	 bosque,	 su	 avance	 se	 vio	 interrumpido	 por	 la	 presencia	 de	 una
banda	 de	 tártaros	 que	 escoltaban	 a	 un	 hombre	 vestido	 con	 una	 chaqueta	 de	 la	 que
colgaban	bamboleándose	muchas	pieles	de	marta.	Llevaba	un	casco	negro	brillante
sin	 visera	 y	 sus	 rasgos	 eran	más	 oscuros,	 casi	 de	 un	 negro	 azulado.	Tenía	 la	 nariz
larga	y	la	barbilla	fina,	era	guapo	a	su	manera,	y	Cnán	pensó	que	podría	proceder	del
sureste,	 las	tierras	que	quedaban	detrás	de	las	montañas	más	allá	de	Turfán,	 lugares
templados	y	húmedos	que	Alejandro	ya	invadió	muchísimos	años	antes	y	que	seguían
siendo	atacados	por	los	mongoles.

La	 presencia	 de	 aquel	 comerciante	 con	 las	 pieles	 colgadas	 la	 alarmó.	 Cnán	 se
había	 esforzado	 en	 guiar	 a	 los	 caballeros	 por	 caminos	 apartados	 de	 las	 rutas
principales	 para	 evitar	 enfrentamientos,	 para	 ir	 más	 rápido	 y	 para	 que	 pudieran
reservar	su	fuerza	para	el	objetivo	principal,	por	insensato	que	fuera.	Pero	ahora	eso
quizá	sería	imposible.

Siguió	a	la	silenciosa	y	ordenada	banda	y	no	tardó	en	entender	a	qué	se	dedicaba:
a	 reunir	 pieles	 de	 los	 tramperos	 itinerantes.	 Las	 pieles	 eran	 la	 moneda	 común	 en
aquellos	lugares,	y	los	mongoles	habían	comerciado	con	ellas	durante	muchos	siglos.
Las	gentes	de	 las	 rutas	de	 las	pieles	a	menudo	utilizaban	 recortes	de	marta	y	visón
como	 fianza	 de	 las	 reservas	 adicionales,	 como	pagarés,	 pero	más	 representativos	 y
tangibles.	 Las	 pieles	 enteras	 sin	 curtir	 se	 ataban	 con	 cuerdas	 como	 pescados	 para
secar	y	se	colgaban	de	los	lomos	de	los	caballos	de	carga,	se	apilaban	sobre	ellos	o,
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como	era	el	caso	de	ese	comerciante,	el	propietario	las	llevaba	cosidas	a	su	chaqueta.
A	la	orilla	de	un	pequeño	lago,	donde	los	viejos	robledales	habían	dejado	paso	a

los	prados	y	a	los	jóvenes	abedules,	el	comerciante	y	sus	guardias	se	acercaron	a	una
fina	columna	de	humo,	y	allí,	junto	a	una	pequeña	fogata,	negociaron	con	el	mayor	de
un	pequeño	grupo	de	 tramperos	 (un	hombre	de	piel	oscura	y	arrugado	que	hablaba
georgiano	y	eslavo,	pero	no	mongol).	No	se	separaban	de	él	tres	muchachos	fuertes	y
muy	morenos,	que	posiblemente	serían	sus	hijos.

Después	de	escoger	 las	mejores	piezas,	el	 sureño	cubierto	de	pieles	ordenó	que
algunos	de	sus	bienes	fueran	retirados	de	los	animales	de	carga	y	repartidos	entre	los
tramperos	(cecina	de	venado	y	algunas	jarras	de	cerámica).

Luego	hubo	una	ronda	de	brindis	y	el	comerciante	y	su	escolta	se	marcharon.	Los
tramperos	 no	 tardaron	 en	 estar	 felizmente	 borrachos	 y,	 con	 el	 crepúsculo,	 se
acurrucaron	junto	a	la	orilla	del	lago	y	dejaron	que	el	fuego	se	extinguiera.

Cnán	 esperaba	 poder	 seguir	 al	 comerciante	 hasta	 la	 puesta	 de	 sol,	momento	 en
que	montaría	un	cobijo	y	dormiría	hasta	el	amanecer.	Pero	antes	de	que	 llegara	ese
momento	oyó	desde	su	refugio	en	la	hierba	un	único	y	terrible	chillido.	Luego,	voces
que	se	convertían	en	gritos	y	se	apagaban	una	tras	otra.

El	 comerciante	 de	 pieles	 y	 sus	 acompañantes	 también	 oyeron	 el	 alboroto.
Mientras	 ella	 observaba	 desde	 su	 escondrijo,	 todos	 se	 apiñaron	 en	 el	 borde	 de	 un
claro	cubierto	de	hierba	y	hablaron	en	voz	baja	entre	ellos.	No	tardaron	en	decidir	que
lo	mejor	sería	marcharse;	sin	duda,	seguros	de	que	los	bandidos	andaban	cerca.

Pero	 Cnán	 sospechaba	 que	 aquello	 no	 era	 cosa	 de	 bandidos.	 Volvió	 a	 ir	 al
campamento	de	los	tramperos	y	encontró	a	todo	el	grupo	esparcido	por	la	orilla	del
lago.	Dos	de	los	jóvenes	estaban	tirados	en	el	suelo	a	cien	pasos	o	más	de	las	cenizas
del	fuego,	cada	uno	de	ellos	al	final	de	un	largo	rastro	de	sangre.	A	ambos	los	habían
matado	con	flechas	que	después	habían	sido	recuperadas,	era	de	suponer	que	por	el
asesino	que	las	había	disparado.	Más	cerca	del	campamento,	el	tercer	joven	tenía	una
flecha	clavada	en	el	cráneo	atravesándole	el	cuello,	y	estaba	tan	firmemente	clavada
que	 el	 propietario	 la	 había	 partido	 en	 dos	 en	 su	 furioso	 esfuerzo	 por	 liberarla.	 Su
ensangrentada	emplumadura	estaba	tirada	en	el	suelo	a	un	lado,	y	Cnán	reconoció	las
plumas	de	oca	gris	que	a	Istvan	le	gustaba	usar.

La	muerte	del	mayor	había	sido	rápida,	un	solo	corte	en	 la	garganta	que	casi	 le
había	 desprendido	 la	 cabeza,	 pero	 después	 le	 habían	 dado	 tajos	 y	 patadas	 y	 había
miembros	y	pedazos	de	carne	mezclados	con	los	apestosos	trozos	de	las	jarras.	Todo
el	campamento	olía	a	la	sangre	del	viejo	y	al	dulce	y	espeso	vino	de	Georgia.

«Abominable»,	pensó	Cnán.
Reconoció	 las	marcas	de	cascos	del	caballo	que	se	había	aproximado	a	 la	orilla

del	 lago	para	beber	mientras	 su	 amo	acababa	 su	 sucio	 trabajo.	Era	 el	macho	negro
ruano	de	Istvan.	Ese	caballo	y	su	jinete	ahora	iban	hacia	el	noroeste,	a	la	caza	de	los
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comerciantes	de	pieles.
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8

ASÍ	CAZABA	MI	PADRE

El	 ciervo	 estaba	 enloquecido	 por	 el	 miedo	 y	 sus	 pezuñas	 levantaban	 terrones	 y
bloques	 de	 hierba	mientras	 intentaba	 escapar.	 Los	 caminos	 principales	 habían	 sido
cerrados	 con	 vallas	 improvisadas,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 pasos	 estrechos	 entre	 los
grupos	de	árboles	y	arbustos	estaban	protegidos	por	un	soldado	con	lanza.	Su	piel	de
color	 marrón	 arena	 estaba	 moteada	 de	 rojo;	 varias	 veces	 había	 intentado	 escapar
atravesando	los	arbustos	y	otras	tantas	lo	habían	hecho	retroceder	las	puntas	de	metal
de	las	lanzas.	Ninguno	de	sus	cortes	era	mortal;	el	privilegio	de	darle	muerte	estaba
reservado	para	otros.

Se	detuvo	muy	agitado	en	el	centro	del	camino,	con	las	pezuñas	resbalando	sobre
las	piedras.	Movía	sin	parar	las	orejas	ante	el	inusual	ruido	de	la	partida	de	caza.	No
eran	precisamente	silenciosos.

Una	lluvia	de	saetas	de	ballesta	cortó	el	aire	alrededor	del	animal	y	una	se	hundió
profundamente	en	su	pata	delantera	derecha.	Con	un	berrido	de	dolor,	 intentó	saltar
para	 alejarse,	 pero	 su	pata	 derecha	no	 respondió	y	 se	 tambaleó.	Se	 espantó	por	 las
risas	y	gritos	que	llegaron	inmediatamente	después	de	la	lluvia	de	saetas.

Gansuj	 seguía	 al	grupo	de	cazadores	 con	el	 arco	a	un	 lado.	Llevaba	una	 flecha
preparada,	pero	no	tenía	prisa	por	dispararla.	Habían	convertido	el	jardín	en	una	arena
y	los	nobles	estaban	cazando	animales	cautivos	que	soltaban	en	ese	espacio	cerrado.
Cuando	había	visto	a	los	hombres	que	colocaban	las	barreras,	ya	se	había	dado	cuenta
de	en	qué	iba	a	consistir	la	caza,	y	a	la	vez	su	única	preocupación	era	asegurarse	de
participar	en	ella.	Ahora	que	ya	estaba	se	daba	cuenta	de	que	no	tenía	estómago	para
aguantarlo.	Eso	no	era	una	cacería,	era	una	matanza.

Era	 desagradablemente	 consciente	 de	 que	 su	 actitud	 era	 la	 misma	 que	 había
mantenido	 en	 la	 corte	 durante	 las	 últimas	 semanas:	 estaba	 en	 el	 límite	 del	 círculo
interior	de	Ogodei	y	a	la	vez	con	un	pie	fuera.	La	advertencia	de	Lian	no	paraba	de
resonar	en	su	cabeza:	no	serían	solo	sus	actos	lo	que	se	juzgaría,	también	lo	que	los
demás	dijeran	de	él.	Tenía	que	disimular	bien	su	desaprobación	antes	de	que	alguien
la	advirtiera	y	fuera	con	ello	al	kagan.

—¡Fallaste!	—gritó	Ogodei	 a	 su	 compañero	mientras	 corrían	 sin	prisa	hacia	 su
presa.

Detrás	de	 la	 pareja	 se	 esforzaba	por	mantener	 el	 paso	un	 séquito	de	 cortesanos
rubicundos	 y	 jadeantes	 que	 corrían	 levantando	 los	 bajos	 de	 sus	 ropas.	 El	 kagan
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sonreía	encantado,	ajeno	a	las	salpicaduras	de	hierba	y	barro	en	su	vestido	de	color
azafrán	dorado.	Era	evidente	que	disfrutaba	con	la	cacería.

—Con	el	próximo	disparo	lo	tengo	—dijo	Munojoi	mientras	aflojaba	el	paso	para
acabar	 de	 cargar	 su	 arma.	 Era	 una	 ballesta	 múltiple	 (un	 complicado	 ingenio	 con
resortes	y	palancas)	que	a	Gansuj	le	parecía	más	un	engorro	que	otra	cosa,	pero	era
indiscutible	 que,	 una	 vez	 cargada,	 era	 un	 instrumento	 mortífero.	 Munojoi	 gruñó
cuando	acabó	de	montar	la	corredera	y	la	levantó	para	disparar.

Munojoi	 llevaba	 el	 pelo	 cortado	 casi	 al	 rape,	 y	 eso,	 combinado	 con	 su	 rostro
chupado,	le	daba	una	apariencia	esquelética	a	pesar	de	la	longitud	juvenil	de	su	barba.
Era	 enjuto	 y	 musculoso,	 y	 sus	 brazos	 parecían	 cualquier	 cosa	 menos	 los	 de	 un
cadáver.	 Una	 cicatriz	 pálida	 comenzaba	 detrás	 de	 su	 oreja	 izquierda	 y	 desaparecía
bajo	su	ropa.	No	faltaban	rumores	acerca	de	cómo	se	la	había	hecho,	pero	a	Gansuj
no	 le	 importaba	 lo	 suficiente	 para	molestarse	 en	 intentar	 adivinar	 cuál	 sería	 cierto.
Todos	los	guerreros	tenían	historias	para	sus	cicatrices,	y	la	mayoría	de	ellas	no	eran
más	que	cuentos.

Desde	atrás,	Gansuj	observó	cómo	Munojoi	se	concentraba	en	el	blanco.	Ogodei
aún	jadeaba,	pero	el	guardia	de	día	estaba	quieto	como	una	roca	y	su	pecho	apenas	se
movía.	 Los	 músculos	 del	 cuello	 de	 Munojoi	 se	 tensaron	 cuando	 apretó	 el	 ancho
disparador	de	 la	ballesta,	y	se	 inclinó	para	aguantar	el	 retroceso	cuando	disparó	 las
tres	saetas.

El	 ciervo	 estaba	 volviéndose	 cuando	 lo	 alcanzaron	 las	 flechas	 y	 dos	 de	 ellas
fueron	a	parar	a	su	cuello	y	hombro.	La	tercera	le	acertó	en	un	ojo	y	se	incrustó	en	el
cráneo	del	animal	salpicando	sangre	y	humores.	Se	le	doblaron	las	patas	delanteras	y
cayó	sobre	un	macizo	de	peonías.

—Solo	una	de	 la	docena	de	maravillosas	máquinas	de	matar	que	han	 inventado
los	 chinos.	—Munojoi	 ofreció	 la	 ballesta	 a	Ogodei	 con	una	gran	 sonrisa—.	Listos,
esos	pequeños	cabrones	—dijo	riendo	mientras	iba	rápidamente	hacia	el	ciervo	caído.

La	partida	de	caza	se	agrupó	alrededor	de	Ogodei	manifestando	sonoramente	su
placer	 y	 su	 apoyo	 al	 ver	 el	 arma	 en	 sus	manos.	 Gansuj	 ni	 siquiera	 se	molestó	 en
acercarse.	Desde	donde	estaba	podía	ver	bien	todo.

Más	allá	del	grupo	de	aduladores	cortesanos	y	nobles,	Munojoi	estaba	plantado
sobre	la	cabeza	del	animal	muerto	y	alzaba	su	espada.	El	sol	se	reflejó	en	la	hoja	y	la
convirtió	 en	 un	 destello	 plateado	 durante	 su	 descenso;	 la	 cabeza	 del	 ciervo	 quedó
separada	 del	 cuerpo	 con	 un	 chasquido	 blando.	 Munojoi	 se	 arrodilló	 y	 levantó	 la
cabeza	por	los	cuernos,	con	la	sangre	resbalando	por	sus	manos.

—Para	 el	 señor	de	 todo	 cuanto	hay	bajo	 el	 cielo	 azul	—dijo	volviéndose	hacia
Ogodei—.	Yo	os	ofrezco	humildemente	este	trofeo.

—Quédatelo	—dijo	Ogodei—.	Tengo	 trofeos	mucho	más	 impresionantes	 en	mi
colección.	—Rió,	hizo	una	seña	a	un	criado	para	que	le	trajera	otro	odre	de	vino,	que
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cambió	por	la	enorme	ballesta,	y	dio	un	gran	trago	para	acabar	con	su	sed.
Ya	estaban	conduciendo	otro	ciervo	hasta	el	jardín,	que	salió	disparado	en	cuanto

su	encargado	le	retiró	la	cuerda	del	cuello.	Se	encaminó	hacia	el	muro	este	hasta	que
se	 encontró	 con	 que	 en	 esa	 dirección	 no	 había	 escapatoria.	 Fue	 hacia	 la	 derecha,
desapareció	durante	un	instante	tras	un	grupo	de	árboles	y	luego	volvió	a	aparecer	en
la	 cima	 de	 un	 pequeño	 montículo	 próximo	 al	 límite	 sur	 del	 jardín.	 Aún	 estaba
asustado,	pero	suficientemente	lejos	para	que	el	atractivo	de	la	hierba	recortada	que
había	bajo	sus	patas	superara	el	miedo.	Miró	a	su	alrededor	durante	un	momento	y
luego	bajó	la	cabeza	con	cautela	hacia	la	hierba.

Ogodei	eructó	y	pareció	advertir	por	primera	vez	la	presencia	de	Gansuj.
—¿Qué	te	parece	el	nuevo	juguete	de	mi	guardia?	—preguntó	con	un	volumen	lo

bastante	alto	para	que	la	atención	de	toda	la	partida	de	caza	se	desviara	hacia	Gansuj
—.	Es	un	arma	impresionante,	¿verdad?

Gansuj	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 recordando	 las	 advertencias	 de	 Lian
acerca	de	las	reputaciones	y	las	percepciones	en	la	corte.	«Ni	siquiera	el	kan	de	kanes
era	inmune	al	atractivo	de	la	actividad	favorita».

—Parece	que	dispara	muy	bien,	kagan.
Ogodei	 miró	 a	 Munojoi,	 que	 había	 dejado	 la	 cabeza	 cortada	 del	 ciervo.	 Los

brazos	del	torguud	estaban	cubiertos	de	sangre.
—Sí	—dijo—,	esta	arma	dispara	bien,	¿no?
Gansuj	 se	 estremeció	 por	 dentro	 ante	 el	 tono	 de	 las	 palabras	 de	 Ogodei,	 y,	 a

juzgar	 por	 la	 expresión	 de	Munojoi,	 él	 las	 había	 interpretado	 igual.	 Antes	 de	 que
Gansuj	pudiera	encontrar	la	manera	de	desviar	la	conversación,	Ogodei	hizo	una	seña
con	el	odre	al	criado	que	sostenía	la	ballesta.

—Enséñame	 cómo	 funciona	—pidió;	 y	 cuando	 el	 criado	 se	 quedó	 petrificado,
Ogodei	sacudió	la	cabeza—.	No,	tú	no	—dijo	con	un	gruñido—.	Gansuj.

El	sirviente	por	poco	se	desmayó	por	el	alivio,	corrió	hacia	Gansuj	y	casi	le	tiró	la
complicada	ballesta.	Gansuj	habría	necesitado	las	dos	manos	libres	para	sostenerla,	y
de	repente	no	pudo	recordar	 la	secuencia	de	botones	y	palancas	que	Munojoi	había
accionado	para	 tensarla.	El	 criado	 le	 acercó	el	 arma	pidiéndole	 con	 los	ojos	que	 la
cogiera,	pero	Gansuj	no	hizo	ni	el	menor	intento.

—Con	todo	mi	respeto,	kagan	—dijo	pronunciando	cada	palabra	despacio	y	con
cuidado—,	creo	que	deberíamos	dejar	algunos	de	estos	ingenios	chinos	a	los	chinos.
Yo	cazo	mejor	como	me	enseñó	mi	padre:	con	un	simple	arco.

Su	 arco	 había	 pertenecido	 al	 padre	 de	 su	 padre,	 un	 simple	 arco	 recurvado	 de
madera,	 asta	 y	 tendones,	 desgastado	 y	 reparado	 generación	 tras	 generación.	 «Igual
que	 el	 cielo	—pensó	mientras	 se	 adelantaba	 unos	 pasos	 para	 situarse	 un	 poco	 por
delante	de	 la	 aglomeración	de	cuerpos	que	 rodeaba	al	kagan—.	Nunca	cambiaría».
La	sensación	al	sostenerlo	era	la	correcta.	No	había	mecanismos	complicados	que	lo
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hicieran	funcionar.	Simplemente	era	una	extensión	de	su	propio	brazo.
Munojoi	soltó	un	bufido.
—¿Ese	viejo	palo?	Seguro	que	es	bueno	para	cazar	bueyes	enfermos.
Gansuj	se	permitió	una	leve	sonrisa	mientras	apreciaba	la	distancia	hasta	su	presa.

El	ciervo	seguía	pastando	en	el	montículo	sin	apartar	un	ojo	vigilante	de	la	partida	de
caza.	«Sí	—pensó	mientras	levantaba	el	arco	y	apuntaba—,	deja	que	hable	sin	parar.
En	 eso	 es	 mejor	 que	 tú».	 Un	 tiro	 difícil,	 pero	 no	 imposible.	 Gansuj	 inspiró	 con
lentitud	 hasta	 estar	 seguro	 de	 que	 su	 cuerpo	 estaba	 estabilizado.	 Sus	 brazos	 eran
como	piedras.	La	punta	de	la	flecha	no	oscilaba.	Esperaba…

—Demasiado	 lejos	—dijo	Munojoi	 en	 voz	muy	 alta.	 Un	murmullo	 recorrió	 el
grupo,	una	conformidad	expresada,	pero	no	de	una	manera	 tan	 intencionada,	ni	 tan
pública,	como	la	descalificación	de	Munojoi.

El	animal	reaccionó	al	ruido,	sintió	peligro	y	levantó	la	cabeza.	Los	músculos	de
sus	 patas	 temblaron,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	 La	 flecha	 de	Gansuj,	 siguiendo	 de
cerca	el	ruido	producido	por	el	grupo	de	personas,	alcanzó	al	ciervo	en	el	pecho.	El
animal	se	tambaleó	una	vez,	con	la	sangre	formando	un	reguero	sobre	su	piel	blanca,
y	luego	se	desplomó.

Ahora	 no	 salió	 sonido	 alguno	 del	 grupo,	 y	 Gansuj	 se	 armó	 de	 valor	 para	 no
volverse	a	mirarlos.

—Y	así	—murmuró	casi	para	sí—	es	como	cazaba	mi	padre.
La	potente	risa	de	Ogodei	rompió	el	silencio.
—Veo	que	tu	padre	era	tan	buen	tirador	como	el	mío.
Gansuj	 se	 volvió	 hacia	Ogodei	 e	 hizo	 una	 respetuosa	 inclinación	 de	 cabeza	 en

respuesta	 al	 cumplido	 insinuado.	 Cuando	 levantó	 la	 mirada	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Ogodei	 seguía	 observándolo	 con	 esos	 ojos	 penetrantes	 que	 ya	 había	 visto	 antes,
cuando	acababa	de	llegar.	Fue	como	si	se	hubiera	disipado	una	nube	de	la	mirada	del
kagan	 y	 estuviera	 viendo	 algo	 que	 se	 le	 había	 mantenido	 oculto	 durante	 mucho
tiempo.

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	Gansuj	 vio	 al	 criado	dejar	 el	 artefacto	 chino	de	Munojoi
sobre	la	hierba.	Nadie	más	pareció	advertirlo	ni	estar	interesado.

El	 temprano	 amanecer	 otoñal	 se	 extendió	 por	 el	 valle	 demasiado	 despacio	 para	 el
joven	Ogodei.	Estaba	tendido	boca	abajo	en	el	suelo	helado	de	un	claro	pantanoso.	El
frío	le	calaba	los	huesos	y	la	débil	luz	hacía	jugarretas	a	sus	ojos.	Las	condiciones	no
eran	ni	de	lejos	las	ideales	para	la	caza	y	llevaba	demasiado	tiempo	tumbado	allí.

Antes	de	que	el	sol	amenazara	con	aparecer	por	encima	de	la	cresta,	Ogodei	había
estado	 observando	 dos	 siluetas	 en	 la	 hierba	 próxima	 a	 la	 ribera,	 seguro,
alternativamente,	de	que	eran	animales	o	de	que	eran	sus	hermanos	mayores	con	sus
chaquetas	 de	 piel.	 Sus	músculos	 empezaban	 a	 sufrir	 calambres.	 Incluso	 si	 pudiera
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estar	 seguro	 de	 la	 identidad	 de	 su	 presa,	 podría	 no	 ser	 capaz	 de	 tensar	 el	 arco	 de
forma	adecuada	para	dispararle.

Se	levantó	sobre	sus	manos	y	rodillas	y	avanzó	muy	lentamente.	Los	quebradizos
rastrojos	 se	 rompían	 contra	 sus	 hombros.	 El	 ruido	 era	 como	 de	 ramas	 de	 árbol
agitándose	en	sus	oídos,	y	estaba	seguro	de	que	su	presa	podía	oírlo.

Ogodei	apretó	el	pecho	y	el	vientre	contra	el	suelo	y	soltó	el	aire	despacio.	Casi
estaba	a	la	distancia	de	tiro.	Si	colocaba	la	flecha,	se	levantaba	y	disparaba	en	un	solo
movimiento,	tendría	una	probabilidad	razonable	de	derribar	un	ciervo.

Pero,	 si	 las	 formas	 eran	 las	 de	 sus	 hermanos,	 no	 habría	 fin	 para	 las	 burlas	 esa
noche	alrededor	del	fuego,	y	habría	algo	más	que	burlas	si	de	verdad	alcanzaba	a	uno
de	ellos.

Ogodei	 maldijo	 en	 voz	 baja	 y	 se	 puso	 de	 rodillas	 lentamente.	 Tenía	 que
asegurarse.	De	repente	el	silencio	del	valle	fue	roto	por	una	risotada	y	Ogodei	sintió
cómo	 todo	 el	 aire	 abandonaba	 sus	 pulmones.	 Se	 mantuvo	 inmóvil	 durante	 varios
segundos	para	oír	las	burlas	que	estaba	seguro	de	que	iban	a	llegar,	pero	no	llegaron,
y	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 hermanos	 no	 estuvieran	 riéndose	 de	 él	 no	 atenuó	 el
remordimiento	por	lo	que	podría	haber	sucedido.	Esperó	a	la	siguiente	explosión	de
risas	y	se	levantó	y	caminó	como	si	acabase	de	entrar	en	el	claro,	sin	preocuparse	ya
por	todo	el	ruido	que	producía	el	roce	de	su	cuerpo	con	los	arbustos.	Zuchi,	el	mayor
de	los	hermanos,	se	había	vuelto	hacia	el	ruido	y	agitó	una	mano	al	reconocerlo.

—¡Tercer	hermano!	Ven	aquí.	Chagatai	está	contándonos	sus	grandes	hazañas	de
anoche	—dijo	riendo.

Ogodei	sonrió	mientras	se	acercaba	a	sus	hermanos	mayores	a	paso	ligero.	No	lo
avergonzaba	su	apodo	porque	no	era	más	que	la	verdad:	de	los	cuatro	hijos	de	Gengis
Kan,	solo	Tolui	era	menor	que	él.

De	los	hermanos,	en	general	se	admitía	que	Chagatai	era	el	más	bello,	y	su	arte
para	 improvisar	 una	 historia	 con	 la	misma	 habilidad	 que	 cualquier	 animador	 de	 la
corte	sin	duda	contribuía	a	su	capacidad	de	embelesar	a	las	mujeres	del	campamento.
Zuchi	 confiaba	 sobre	 todo	 en	 su	 posición	 como	 primogénito,	 y	 Tolui	 conseguía
aprovechar	sus	permanentes	enfermedades	para	contar	con	un	enjambre	de	mujeres
solícitas	 y	 cariñosas	 que	 lo	 seguían	 a	 todas	 partes.	Aunque	Ogodei	 pensaba	que	 la
imagen	que	veía	en	el	cubo	de	agua	era	bastante	agradable,	la	mayoría	opinaba	que	se
parecía	mucho	a	su	padre,	tanto	en	el	físico	como	en	los	gestos.

—Ella	tenía	una	notable	generosidad	natural	—gritó	Chagatai	a	Ogodei	cuando	el
pequeño	se	acercó.	Mantenía	las	manos	extendidas	delante	de	su	pecho,	como	si	con
ese	 gesto	 bastara	 para	 que	 Ogodei	 entendiera	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 saber	 de	 la
historia	que	estaba	contando	Zuchi.

—¿Has	estado	alguna	vez	con	una	mujer	con	 los	pechos	pequeños?	—preguntó
Ogodei.
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Chagatai	 hizo	 una	mueca	 fingiendo	 estar	 ofendido	 y	 Ogodei	 rió,	 olvidando	 su
frustración.

—Desde	luego,	Chagatai,	parece	que	todas	las	chicas	con	las	que	te	acuestas	están
bien	en	sazón	—bromeó	Zuchi.	No	era	solo	su	estatura	lo	que	hacía	evidente	que	era
el	mayor	de	 los	 tres.	Ya	 tenía	arrugas	alrededor	de	 los	ojos	y	su	mirada	era	mucho
más	 directa	 y	 penetrante.	 Se	 erguía	 cuadrando	 los	 hombros	 como	 si	 estuviera
dispuesto	a	aceptar	la	carga	del	liderazgo.	Levantó	las	manos	y	empezó	a	manosear	el
aire	frente	a	sí—.	¡Oh,	están	firmes!

Chagatai	le	dio	un	revés	en	el	hombro.
—¡Esos	melones	son	míos!
Sus	risas	fueron	interrumpidas	por	una	nueva	voz	que	resonó	en	todo	el	claro:
—¡Estoy	impresionado!
Desde	 la	 hilera	 de	 árboles	 que	 quedaba	 detrás	 del	 lugar	 donde	 Ogodei	 había

estado	 apostado,	 una	 figura	 imponente	 y	 otros	 cuatro	 hombres	 entraron	 caminando
enérgicamente	bajo	el	sol	de	la	mañana.	La	luz	hacía	relumbrar	el	oro	alrededor	del
cuello	de	Gengis	Kan,	y	esa	misma	luz	parecía	desaparecer	en	sus	capas	negras.

—De	verdad,	hay	que	ver	qué	grandes	cazadores	son	mis	hijos	—dijo	Gengis—.
Tú	has	matado	tu	ciervo	y	ya	lo	has	desollado,	porque	estás	aquí	contando	historias.
Venga,	enséñame	lo	que	has	cazado.

Ogodei	miró	primero	a	Chagatai,	y	al	no	ver	otra	cosa	que	pánico	en	el	rostro	de
su	segundo	hermano,	volvió	la	cara	hacia	el	río.	Sus	mejillas	ardían	por	la	vergüenza,
y	toda	la	amargura	de	la	cacería	fallida	le	estaba	revolviendo	el	estómago.	Gengis	y
sus	cuatro	hombres	los	rodearon	con	facilidad	mientras	permanecían	de	pie,	clavados
al	suelo.	«Como	ciervos	aterrorizados»,	fue	la	idea	que	pasó	por	la	mente	de	Ogodei.
Si	Gengis	hubiera	estado	solo,	de	no	haber	testigos	del	momento	en	que	el	gran	kan
descubrió	el	fracaso	de	la	cacería	de	sus	hijos,	podrían	haber	escapado	sin	más	daño
que	 el	 producido	 por	 la	 lengua	 de	 su	 padre.	 Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 era	muy
posible	que	recibieran	una	azotaina	real.

—Padre…	—comenzó	Zuchi.
—Tenemos	 más	 de	 mil	 setecientas	 bocas	 que	 alimentar.	—Gengis	 hablaba	 sin

rabia	 ni	 rencor,	 pero	 ellos	 lo	 sabían	 mejor	 que	 nadie—.	 Los	 granjeros	 de	 este
territorio	no	pueden	proveernos	de	suficiente	comida;	no	podrían	ni	aunque	nos	 los
comiéramos	también	a	ellos.

Ogodei	 no	 pudo	 controlar	 un	 estremecimiento,	 no	 solo	 por	 la	 idea	 del
canibalismo,	 sino	por	 la	 calma	y	 la	naturalidad	con	que	 su	padre	había	 sugerido	 la
posibilidad.

—Sé	que	no	sois	cazadores	expertos,	pero	os	envié	a	aprender	a	cazar	—continuó
Gengis	 respondiendo	 a	 la	 afirmación	 que	 no	 iba	 a	 permitir	 acabar	 a	 Zuchi—.
Necesitamos	provisiones.	Todos	los	miembros	de	esta	tribu	deben	ser	capaces	de…
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Ogodei	hizo	callar	a	su	padre	levantando	una	mano,	y	por	el	rabillo	del	ojo	vio	a
dos	de	 los	guardias	del	gran	kan	 reaccionar	como	si	Ogodei	 lo	hubiera	abofeteado.
Este	 los	 ignoró	 y	 llevó	 un	 dedo	 hasta	 sus	 labios.	 Volvió	 un	 poco	 la	 cabeza,	 lo
suficiente	para	ver	la	cara	de	su	padre.

—Ciervo	—articuló	 en	 silencio,	 y	 señaló.	 Río	 abajo,	 en	 la	 otra	 ribera,	 estaban
inmóviles	dos	hembras	de	buen	tamaño	y	un	gran	macho.

Los	ojos	de	Gengis	siguieron	el	dedo	de	su	hijo	y,	con	un	movimiento	de	cabeza,
hizo	 que	 los	 guardias	 más	 próximos	 al	 río	 se	 arrodillaran.	 La	 disciplina	 familiar
quedó	olvidada	cuando	el	grupo	se	centró	instintivamente	en	sus	presas.	Los	guardias
se	agacharon	despacio	hasta	el	suelo;	sus	espadas	eran	inútiles	en	esa	cacería,	y	ahora
solo	actuaban	como	cazadores.	Zuchi	y	Chagatai	empezaron	a	reptar	por	la	orilla;	sus
botas	hacían	 suaves	crujidos	al	 rozar	con	 las	piedras	del	 río.	Gengis	 se	descolgó	el
arco	y	dio	un	paso	hacia	el	agua	con	la	vista	fija	en	los	ciervos.	Ogodei	estaba	a	su
lado,	 con	 el	 arco	 también	 preparado,	 y	 entraron	 a	 la	 vez	 en	 el	 río	 con	 las	 botas
hundidas	en	las	aguas	gélidas	y	poco	profundas.

Los	 ciervos	 oyeron	 a	 Zuchi	 y	 a	 Chagatai	 y	 levantaron	 la	 cabeza	 ofreciendo
blancos	perfectos	de	perfil	a	Gengis	y	a	Ogodei.	Ambos	hombres	estaban	preparados
y	sus	cuerdas	zumbaron	casi	en	el	mismo	instante.

Dos	 flechas	 se	 hundieron	 en	 el	 cuello	 del	 macho	 con	 un	 sonido	 blando	 casi
inaudible	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 río;	 pero	 las	 hembras,	más	 próximas	 al	 sonido,	 se
asustaron,	se	alejaron	con	rapidez	y	desaparecieron	en	el	bosque.	El	macho	luchó	por
mantenerse	en	pie	y	 luego	se	 inclinó	hacia	delante	y	cayó	al	 río,	donde	se	agitó	en
vano.

Ogodei	 soltó	un	grito	y,	 levantando	 las	 rodillas	a	cada	paso,	bajó	por	el	 río	 tan
rápido	como	pudo	para	evitar	que	el	ciervo	derribado	se	alejara	flotando.

—Buen	tiro	—gritó	Chagatai.	Los	guardias	silbaron	en	señal	de	reconocimiento	y
Zuchi	incluso	aplaudió	cuando	Ogodei	pasó	frente	a	él	entre	grandes	salpicaduras.

El	ciervo	había	dejado	de	patalear	y	el	río	empezaba	a	arrastrar	su	cuerpo	cuando
Ogodei	 lo	 alcanzó.	 Se	 paró,	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 estaba	 sobre	 piedras	 sueltas	 y
agarró	la	cornamenta	del	animal.

—Ayudadme	—gritó.
—¡No!	—ordenó	la	voz	de	Gengis	desde	el	otro	lado	del	agua.
Asegurando	bien	sus	pies,	Ogodei	miró	por	encima	del	hombro.	Zuchi	y	Chatagai

habían	cruzado	la	mitad	del	río,	y	ellos	también	se	habían	detenido	al	oír	la	voz	de	su
padre.

—Vosotros	 dos	—dijo	 Gengis—,	 volved	 al	 campamento	 con	 las	 mujeres;	 esta
pieza	no	es	vuestra.

Chagatai	se	quedó	inmediatamente	cabizbajo	y	sus	hombros	se	hundieron.	Zuchi
titubeó.
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—¡Volved!	—rugió	Gengis,	y	los	hermanos	mayores	de	Ogodei	reaccionaron	de
inmediato	al	tono	de	su	padre	y	volvieron	sobre	sus	pasos.	Se	quedaron	de	pie	en	la
orilla,	 chorreando,	 reacios	 a	 abandonar	 del	 todo	 el	 lugar,	 y	 la	 guardia	 personal	 de
Gengis	se	acercó	para	quedarse	con	ellos	mientras	el	gran	kan	sacaba	de	su	faja	un
gran	cuchillo	de	desollar	con	mango	de	hueso	y	se	introducía	en	el	río.

Ogodei	 sintió	 que	 perdía	 agarre	 y	 equilibrio	 y	 tuvo	 que	 ponerse	 de	 espaldas	 al
gran	ciervo.	El	macho	era	mayor	de	lo	que	había	creído	y	no	lo	tenía	muy	bien	sujeto.
No	 podía	 sacarlo	 del	 agua	 tirando	 de	 él	 por	 los	 cuernos.	 Tenía	 que	 conseguir	 una
posición	 mejor,	 y	 cuando	 estaba	 intentando	 colocarse	 tras	 los	 cuartos	 traseros	 del
animal,	 apareció	 su	padre	 a	 su	 lado	y	pasó	 el	 brazo	 izquierdo	por	 las	paletillas	del
ciervo.

—¿Preparado?	—preguntó	Gengis	Kan	con	la	cara	muy	próxima	a	la	de	Ogodei.
Ogodei	pudo	oler	el	 aliento	de	 su	padre	 (carne,	ajo,	 el	 aroma	 ligeramente	agrio

del	airag).	Durante	un	instante	volvió	a	ser	un	niño	junto	a	su	padre,	aquel	hombre
extraño	 a	 quien	 nunca	 había	 visto,	 pero	 que	 lo	 miraba	 con	 ojos	 fieros.	 Se	 había
sentido,	aunque	sin	conocer	esos	conceptos,	seguro…,	protegido…

—¡Levántalo!	—gritó	Gengis.	Ogodei	dio	un	 traspié	hacia	atrás	y	el	cuerpo	del
ciervo	 se	movió	 hacia	 la	 orilla.	Dio	 otro	 traspié	 y	 cayó	 con	 un	 buen	 golpe,	 con	 la
cuerna	 del	 ciervo	 hincándose	 dolorosamente	 en	 sus	 muslos.	 La	 cabeza	 del	 ciervo
estaba	en	su	regazo,	y	su	cuerpo,	casi	fuera	del	río.

Gengis	 salió	 a	 la	 orilla	 y	 miró	 desde	 arriba	 a	 Ogodei	 con	 una	 expresión	 muy
especial	en	su	rostro.

—¿Qué?	—preguntó	Ogodei.	 Luego,	 tomando	 la	 expresión	 de	 su	 padre	 por	 un
gesto	de	desaprobación,	se	enfrentó	a	él—.	Si	hubiéramos	seguido	hablando,	el	ciervo
habría	oído…

—Esa	 era	 la	 decisión	 correcta	—dijo	Gengis—.	No	 estoy	 enfadado	 porque	me
interrumpieras.

Ogodei	intentaba	entender	en	qué	pensaba	su	padre.
—¿Por	qué	escogiste	el	macho?	—preguntó	Gengis.
Ogodei	miró	 a	 sus	hermanos	y	 a	 los	 guardias	y	 tomó	una	decisión	 instantánea.

«Dile	la	verdad».
—Padre,	era	la	mejor	opción.	Nunca	se	me	pasó	por	la	cabeza	tirar	a	una	de	las

hembras.	Debería	haberlo	hecho.	Lo	siento…
Gengis	hizo	un	gesto	para	que	dejara	de	disculparse.	Se	sentó	en	el	suelo	junto	a

Ogodei.	 Puso	 el	 cuchillo	 de	 desollar	 en	 el	 suelo	 entre	 ambos	 y	 luego	 miró	 a	 los
hombres	que	estaban	al	otro	lado	del	río.

—¿Sabes	qué	habrían	hecho	tus	hermanos?
Ogodei	no	estaba	seguro	de	cuál	era	la	respuesta	correcta,	pero	sentía	que	Gengis

iba	a	decírsela	de	todos	modos,	así	que	guardó	silencio.
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—Habrían	 sabido	 que	 yo	 escogería	 el	 macho	 y	 ellos	 habrían	 escogido	 una
hembra.

Volvió	a	aparecer	el	nudo	en	el	estómago	de	Ogodei,	que	de	pronto	volvía	a	ser	el
adolescente	 estúpido.	 El	 que	 casi	 había	 disparado	 a	 uno	 de	 sus	 hermanos	 al
confundirlo	con	un	ciervo.

—Habríamos	tenido	más	carne	—dijo	con	palabras	que	le	quemaban	la	garganta.
Ogodei	miró	fijamente	al	animal	apoyado	en	su	regazo.	Quería	deshacerse	de	él.

La	 emoción	 de	 la	 caza	 desaparecía	 y	 todo	 lo	 que	 quedaba	 era	 la	 insoportable
vergüenza	de	su	incapacidad	de	pensar	más	allá	de	sus	propios	deseos.

—Escogiste	el	macho	porque	lo	querías	—dijo	Gengis—•.	Querías	el	premio	que
representaba.	No	me	esperaste	ni	me	pediste	permiso,	y	no	lo	dudaste.

Ogodei	miró	a	su	padre,	pero	el	gran	kan	seguía	con	la	mirada	perdida	al	otro	lado
del	río.

—Hiciste	—continúo	su	padre	con	enorme	lentitud—	exactamente	lo	mismo	que
habría	hecho	yo.	—Por	fin	miró	a	Ogodei.

Ogodei	miraba	fijamente	a	su	padre	buscando	en	su	cara	alguna	explicación	a	la
tristeza	que	percibía	en	su	voz.	Sentía	todo	a	su	alrededor:	la	dureza	de	las	astas	del
ciervo	en	sus	manos,	el	agua	del	río	fluyendo	a	su	lado,	su	aliento	mezclado	con	el	de
su	padre	en	el	frío	aire	de	la	mañana,	los	profundos	surcos	dibujados	alrededor	de	los
ojos	de	su	padre	por	el	sol	y	por	la	carga	de	su	posición,	y	el	repentino	vacío	de	su
estómago	tras	la	desaparición	de	su	ansiedad	y	de	su	miedo.	Y	sabía	que	las	palabras
de	su	padre	encerraban	algo	más	que	un	simple	cumplido.	Durante	un	momento,	solo
estaban	ellos	dos	a	la	orilla	del	río	y	el	resto	del	mundo	no	existía.

«Padre	e	hijo.	Más	parecidos	que	diferentes».
Gengis	asintió,	y	el	momento	pasó.	Se	levantó	de	la	hierba	y	desató	las	correas	de

cuero	que	sujetaban	a	su	cinturón	la	vaina	de	su	cuchillo	de	desollar.
—¿Qué	haces?	—preguntó	Ogodei.
—Esa	pieza	no	es	mía	—respondió	Gengis.	Volvió	a	mirar	a	Ogodei,	dio	media

vuelta	y	empezó	a	cruzar	el	río.
Ogodei	miró	el	cuchillo	que	había	en	el	suelo.	Lo	reconoció:	era	el	de	su	abuelo.

Un	objeto	anterior	a	su	nacimiento,	incluso	anterior	al	nacimiento	de	su	padre.	Sacó
la	hoja	de	la	tierra	húmeda.	El	metal	tenía	un	brillo	apagado	bajo	el	brillante	sol	de	la
mañana.	La	hoja	era	larga,	pero	estaba	bien	equilibrado	y	se	movía	con	facilidad	en
su	mano.

Salió	de	debajo	del	cadáver	del	ciervo	y	evaluó	la	masa	del	animal.	Quizá	pesaría
la	mitad	que	un	poni.	Haría	falta	más	de	un	viaje	para	llevarlo	hasta	el	campamento,
incluso	despiezado.

Necesitarían	la	mayor	parte	del	día	para	transportar	toda	la	carne	hasta	allí.
Ogodei	miró	hacia	el	otro	lado	del	río.	Gengis	había	llegado	a	la	ribera	opuesta	y
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uno	de	los	guardias	había	dado	su	capa	al	gran	kan.
—¡Eh!	—gritó—.	Que	uno	de	vosotros	se	quede	conmigo	para	ayudarme	a	llevar

esta	carne.
Durante	un	 largo	 instante,	 el	 único	 sonido	 fue	el	borboteo	del	 río	 entre	 ellos,	y

luego	Gengis	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 soltó	 una	 carcajada.	Ahuyentó	 de	 allí	 a
Zuchi	y	a	Chagatai	enviándolos	al	campamento	y	dos	de	los	guardias	los	siguieron.
Gengis	habló	con	los	otros	dos,	y	el	que	le	había	dado	su	capa	asintió.	El	gran	kan	se
volvió	hacia	Ogodei	una	vez	más	y	luego	se	marchó	con	un	guardia	tras	él.

Para	cuando	el	guardia	que	se	había	quedado	acabó	de	cruzar	el	 río,	Ogodei	ya
había	destripado	el	ciervo	y	estaba	desollando	 las	ancas	dejando	a	 la	vista	 la	carne
magra.
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9

EL	DELIRIO	DE	LAS	SETAS

Por	 la	mañana,	 en	 el	 campamento,	 Feronantus	 recibió	 la	 noticia	 de	 las	 fechorías
nocturnas	de	Istvan	con	irritada	resignación.	Dio	las	gracias	a	Cnán	y	luego	se	alejó
hasta	 la	 orilla	 de	 un	 río,	 donde	 Eleazar	 y	 Percival	 mataban	 el	 tiempo	 intentando
pescar	 con	 un	 extraño	 montaje	 de	 ramas	 descortezadas	 y	 entretejidas.	 Hablaron
durante	unos	minutos	y	luego	reunieron	al	resto	del	grupo.	Cnán	observó	a	su	jefe	no
menos	 interesada	 que	 Istvan.	 Le	 había	 costado	 trabajo	 encontrar	 un	 sentido	 a	 su
nombre	(que	sonaba	vagamente	como	el	latín,	pero	no	lo	era)	hasta	que	oyó	a	Taran
dirigirse	 a	 él	 llamándolo	 Ferhonanths.	 Entonces	 consiguió	 entenderlo	 como	 un
antiguo	nombre	bárbaro,	probablemente	godo,	que	había	sido	latinizado	para	usarlo
entre	gente	educada.

Feronantus	hizo	una	seña	a	la	joven	unificadora	para	que	se	uniera	a	ellos.
—Cnán	ha	estado	de	exploración	—dijo.
—Se	pasa	mucho	tiempo	por	ahí	—comentó	Roger	con	brusquedad.
A	Feronantus	lo	ofendió	su	tono.
—Vuelve	lo	suficiente	para	mantenernos	en	nuestra	ruta,	y	se	asegura	de	que	no

nos	 crucemos	 con	 cualquiera	 que	 pueda	 entretenernos.	 Pero	 nos	 informa	 de	 un
problema	que	he	estado	temiendo	desde	que	nos	reunimos	en	la	casa	capitular.

Explicó	lo	que	Cnán	había	visto	en	la	ribera	del	lago.
—Desde	luego,	no	podemos	criticar	a	un	hombre	por	su	aflicción	—opinó	Roger.
Percival	no	lo	veía	del	mismo	modo.
—Estamos	cumpliendo	una	misión	—dijo—.	Trabajamos	como	hermanos.	Istvan

nunca	se	ha	unido	realmente	a	nosotros,	y	ahora…	No	es	aflicción,	no	es	más	que	la
venganza	de	un	demente.	¿Qué	motivo	tenía	para	matar	a	una	familia	de	tramperos?

—Persigue	a	los	guardias	mongoles	—dijo	Feronantus—.	Está	siguiendo	la	pista
de	 los	 comerciantes	 de	 pieles	 y	 estudiando	 las	 aldeas	 que	 colaboran	 con	 los
mongoles.	Cnán	ha	visto	el	 resultado	de	una	noche	de	trabajo.	Y	dudo	que	fuese	 la
primera.	 Lo	 ha	 hecho	 antes	 y	 tiene	 intención	 de	 seguir	 haciéndolo.	 Eso	 llamará	 la
atención;	 probablemente	 ya	 ha	 sucedido.	 Todas	 estas	 tierras	 están	 conmocionadas.
Hay	partidas	de	guerreros	deambulando	por	todas	partes;	de	mongoles	y	de	otros.	Sin
duda	habrá	 cuadrillas	 a	 caballo	vigilando	 cualquier	 lugar	donde	haya	mercancías	o
dinero	que	se	pueda	robar.

—Nos	mantenemos	alejados	de	las	rutas	principales	—aseguró	Cnán—,	pero	los
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comerciantes	de	pieles	van	a	cualquier	lugar	en	que	haya	bosques,	campos	y	agua.
—Lo	 que	 viste	—dijo	 Illarion—	 solo	 era	 un	 contingente	 de	 un	 grupo	 mayor.

Puedes	 estar	 segura	 de	 que	 hay	 otras	 partidas	 como	 esa	 recorriendo	 el	 territorio,
internándose	 en	 cada	 bosque	 y	 valle	 donde	 sea	 posible	 conseguir	 pieles.	 En	 este
momento	de	la	temporada	ya	habrán	reunido	una	pequeña	fortuna	en	mercancías.	Y
eso	quiere	decir…

—Que	tendrán	protección	—señaló	Taran.
Roger	se	quedó	mirando	a	Cnán	con	resentimiento.	Ella	lo	fulminó	con	la	mirada.

En	el	rostro	de	Roger	se	dibujó	una	mueca	burlona.	Apartó	la	mirada	un	momento	y
luego	volvió	e	hizo	una	inclinación	de	cabeza	a	modo	de	disculpa.

—Eso	no	son	buenas	nuevas	—explicó—.	Istvan	era	uno	de	los	más	valientes	de
nosotros	y	el	más	leal.

—Mohi	acabó	con	él	—dijo	Finn	en	latín	rudimentario.
—Illarion	vio	morir	a	su	familia	y	no	se	hundió	—les	recordó	Feronantus—.	No

estamos	en	condiciones	de	permitirnos	perder	un	hombre.	Enviaré	a	 tres	con	Cnán:
Eleazar,	 Percival	 y	 Raphael.	 Ella	 seguirá	 la	 pista	 de	 Istvan	 y	 entre	 los	 tres	 lo
convenceréis	para	que	vuelva	a	unirse	a	nosotros.

—Con	 todo	 el	 respeto,	 la	 chica	 no	 está	 acostumbrada	 a	 montar	 —manifestó
Eleazar—.	Si	tuviéramos	problemas…

—Por	eso	—dijo	Feronantus—	ella	hará	cuanto	pueda	por	manteneros	alejados	de
los	problemas,	que	es	lo	que	yo	prefiero.

Y	eso	fue	definitivo.	Todos	los	caballeros	miraron	a	Cnán,	algunos	con	los	ojos
entornados.	Cnán	no	esperaba	tener	que	cargar	con	un	trío	de	caballeros.	Dejó	claro,
con	 voz	 aguda,	 que	 ella	 no	 podía	 cubrir	 una	 zona	 suficientemente	 amplia	 para
encontrar	caminos	expeditos	y	a	la	vez	acompañar	al	grupo	de	búsqueda	de	Istvan.

—Podría	volver	por	sí	mismo	—añadió.
Feronantus	descartó	la	posibilidad	con	un	gesto.
—Ya	has	explorado	una	buena	extensión,	¿no?	Istvan	es	un	hombre	grande	en	un

caballo	grande	con	unos	cascos	y	un	paso	muy	característicos.	Tú	podrás	encontrarlo
mucho	 antes	 que	nosotros,	 y	Percival,	Raphael	 y	Eleazar	 lo	 atarán	y	 le	 cubrirán	 la
cabeza,	si	hace	falta,	antes	de	que	llame	más	la	atención.	Nos	quedaremos	aquí	un	día
para	remendar	nuestras	calzas.

Cnán	contuvo	una	sonrisa.	Esa	era	 la	frase	multiuso	de	Feronantus,	que	no	solo
incluía	el	remiendo	de	las	calzas,	sino	también	el	zurcido	de	los	calcetines,	el	secado
de	 carne,	 la	 recogida	 de	 hierba	 y	 todas	 las	 demás	 tareas	 cuya	 ejecución	 hoy	 les
permitiría	dedicarse	mañana	solo	a	cabalgar.

—Entonces	—dijo	 Feronantus—,	 ahora	 debemos	 dirigirnos	 hacia	 el	 este.	 Kiev
queda,	como	mucho,	a	dos	semanas	a	caballo.	Si	no	lo	encontráis	en	tres	días,	volved
a	nuestra	ruta.	Nuestro	rastro	debe	de	ser	vergonzosamente	visible	para	cualquiera	de
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vuestros	 talentos.	Te	necesitamos,	Cnán,	 tienes	que	enseñarnos	una	 ruta	 segura	por
los	alrededores	de	Kiev.	Allí	probablemente	todo	sea	sufrimiento	y	confusión.

—En	ningún	caso	debemos	ir	a	ese	lugar	maldito	—advirtió	Roger.
—Ya,	pero	tenemos	que	hacerlo	—dijo	Percival—.	Es	una	cuestión	de	honor.	—

Pero	Feronantus,	harto	ya	de	la	discusión	entre	los	amigos,	levantó	ambas	manos	para
imponer	silencio.

Toda	 la	 región	 estaba	 formada	 por	 territorios	 pantanosos	 o	 con	 tendencia	 a
empantanarse,	y	últimamente	el	grupo	de	aspirantes	a	matadores	de	kanes	 se	había
dedicado	 a	 bordear	 el	 límite	meridional	 de	 un	 extenso	 pantano	 (un	mariscus	 en	 la
lengua	 favorita	de	Feronantus)	que	cubría	más	 tierras	que	algunos	 reinos	europeos.
Cnán	 lo	 sabía	 bien	 porque	 acababa	 de	 pasar	 casi	 dos	 meses	 abriéndose	 camino	 a
través	de	él	de	este	a	oeste.	En	su	mayor	parte	habían	sido	dos	meses	buenos,	ya	que
en	 los	 pantanos	 abundaban	 tanto	 las	 plantas	 comestibles	 como	 escaseaban	 los
mongoles.	 Sin	 ayuda	 de	 los	 humanos,	 la	 vida	 vegetal	 se	 organizaba	 sola	 de	 abajo
arriba	según	sus	preferencias	en	relación	con	la	humedad.

En	las	zonas	más	bajas,	los	juncos	y	cañas	crecían	gruesos	y	verdes	en	los	cursos
de	 agua	 alimentados	 por	 las	 lluvias;	 los	 sauces,	 bajos	 y	 arbustivos,	 poblaban	 un
mosaico	de	islas	arenosas,	y	otras	plantas	higrófilas	crecían	con	tal	profusión	que	allí
solo	se	podía	encontrar	a	 los	fugitivos	más	miserables.	El	simple	hecho	de	vivir	en
aquel	 lugar	 equivalía	 a	 una	 confesión	 de	 delincuencia	 o	 brujería.	 Los	 valles	 y
barrancos	que	desaguaban	allí	estaban	atestados	de	árboles,	por	lo	general	demasiado
pequeños	y	de	una	calidad	demasiado	baja	para	que	interesasen	a	cualquiera	que	no
se	dedicara	a	fabricar	carbón.

Las	 onduladas	 tierras	 que	 quedaban	 por	 encima,	 aunque	 casi	 no	 eran	 altas	 ni
secas,	 sí	eran	al	menos	aptas	para	el	cultivo	y	estaban	salpicadas	de	campos	en	 los
que	 aún	 vivía	 gente;	 por	 otra	 parte,	 también	 eran	 praderas	 abiertas,	 ideales	 para	 el
desplazamiento	de	los	mongoles.

A	Cnán	no	 le	gustaba	ninguno	de	aquellos	pantanos	y	 lomas	como	 ruta	para	 la
expedición	del	grupo,	pero	no	tardó	en	descubrir	que	a	través	de	los	humedales	solía
haber	una	zona	intermedia	(a	veces	de	varias	millas	de	anchura	y	otras	veces	de	solo
algunos	 pasos)	 entre	 los	 infranqueables	 bosques	 de	 los	 barrancos	 húmedos	 y	 las
tierras	de	labor	abiertas	donde	los	árboles	eran	suficientemente	gruesos	para	ofrecer
protección,	pero	no	estaban	tan	juntos	como	para	entorpecer	el	paso.

Había	 enseñado	a	 aquellos	 caballeros	 la	manera	de	viajar	por	 los	bordes	de	 los
bosques	 menos	 llenos	 de	 zarzas,	 cortando	 rápidamente	 por	 terreno	 descubierto
cuando	ella	 les	 informaba	de	que	no	había	peligro,	pero	 raramente	pasando	más	de
unos	segundos	al	galope	fuera	de	la	cobertura	de	los	árboles.

En	 el	 terreno	 por	 el	 que	 era	más	 probable	 que	 estuviera	moviéndose	 Istvan	 se
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alternaban	bosquecillos	de	robles	y	prados,	interrumpidos	por	alguna	que	otra	colina
baja	y	un	mosaico	de	pantanos	y	lagos	pequeños	y	limpios.	De	vez	en	cuando,	rocas
redondeadas	amontonadas	o	esparcidas	asomaban	en	el	bosque	o	en	un	campo	como
si	hubieran	caído	de	la	bolsa	de	un	gigante.	Cnán	sabía	que	algunos	de	esos	grupos	de
rocas	 eran	 escondites	 de	 bandidos;	 en	 su	 largo	 viaje	 hacia	 el	 oeste,	 cuando	 se
aventuraba	 a	 salir	 del	 gran	 pantano	 para	 hurtar	 manzanas	 o	 asaltar	 las	 despensas
subterráneas	 de	 los	 granjeros,	 los	 había	 visto	 salir	 en	 varias	 ocasiones	 de	 los
montones	de	rocas.

Ahora	los	escondites	estaban	vacíos;	eso	no	era	buena	señal.	Los	bandidos	sabían
cuándo	era	demasiado	peligroso	salir	a	robar.

Raphael	se	mantenía	callado	casi	todo	el	tiempo	mientras	cabalgaban,	siempre	al
lado	de	Cnán.	Eleazar,	con	su	latín	lleno	de	flexiones,	era	más	voluble	y	dado	a	las
quejas,	cosa	que	al	principio	la	irritaba.	Pero,	a	medida	que	avanzaba	el	día,	llegó	a
entender	que	él	simplemente	era	así,	igual	que	su	gente:	decía	lo	que	pensaba.

Eleazar	 había	 sido	 el	 último	 del	 grupo	 en	 llegar	 a	 la	 casa	 capitular	 próxima	 a
Legnica	y	no	sabía	casi	nada	de	él.	Durante	el	primer	día	o	los	primeros	dos	días	de
viaje	 no	 pudo	 disimular	 cómo	 la	 divertía	 el	 desmesurado	 tamaño	 de	 su	 arma:	 un
montante	que	era	solo	un	poco	más	bajo	que	él.	El	mero	acto	de	extraerla	de	la	larga
vaina	 que	 llevaba	 colgada	 a	 la	 espalda,	 una	 mano	 tras	 otra,	 ya	 le	 llevaba	 una
eternidad,	y	los	otros	caballeros	tenían	la	diversión	asegurada	a	su	costa	discutiendo
cómo,	en	caso	de	ataque,	organizarían	un	perímetro	defensivo	alrededor	de	Eleazar
para	que	 tuviera	 tiempo	de	desenvainar	y	equilibrar	 su	espada,	con	 la	esperanza	de
que	lo	consiguiera	antes	de	que	todos	los	demás	estuvieran	muertos.

Percival	también	se	reservaba	sus	pensamientos,	y	debían	de	ser	bastante	negros;
raramente	sonreía.

La	 primera	 serie	 de	 pistas	 que	 encontraron	 tendría	 quizá	 un	 par	 de	 días.	 Cnán
desmontó	 de	 su	 yegua	 (la	 única	 yegua	 del	 grupo,	 pues	 los	 caballeros	 preferían	 los
machos)	 y	 se	 arrodilló	 en	 el	 barro	moteado	de	 rayos	 de	 sol	 de	 un	 estrecho	prado).
Raphael	y	Percival	 se	unieron	a	 ella	y	 se	 arrodillaron	al	otro	 lado	del	 rastro,	 a	dos
pasos	de	distancia.	En	aquella	fase	avanzada	de	su	campaña,	los	mongoles	montaban
a	 menudo	 caballos	 en	 lugar	 de	 ponis	 esteparios;	 la	 guerra,	 como	 había	 observado
Feronantus,	 se	 cobraba	un	 tributo	 en	 caballos	y	 los	 ejércitos	 estaban	 reponiéndolos
continuamente.	 Cuando	 los	 mongoles	 montaban	 los	 caballos	 occidentales,	 más
grandes	 y	 complacientes,	 la	 combinación	 dejaba	 un	 rastro	 único.	 Las	 monturas
descontentas	tendían	a	ladearse	cuando	las	picaban	de	manera	desacostumbrada	o	les
hablaban	en	lenguas	extrañas.

Cnán	señaló	el	revoltijo	de	rastros	a	Raphael,	que	asintió.	Percival	se	inclinó	para
observar	 los	 restos	 de	 orina	 esparcidos;	 tenían	menos	 de	 un	 día.	 Se	 llevó	 algo	 de
barro	hasta	la	nariz	e	hizo	una	mueca	de	disgusto.
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—Podría	ser	un	caballo	de	granja	o	de	carga.	A	 los	huesos	negros	 les	 tocan	 las
monturas	con	menos	brío.

Cnán	 sabía	 que	 los	 animales	 castrados	 podían	 dar	 juego	 en	 una	 batalla,	 pero
aquellos	caballeros,	por	una	antigua	tradición,	preferían	los	machos	enteros	y	costaba
convencerlos	 de	 otra	 cosa.	 Por	 otra	 parte,	 los	mongoles	 utilizaban	 hembras	 en	 las
batallas,	 y	 a	veces	 eran	hembras	 en	 celo,	perfectamente	 capaces	de	 trastornar	 a	 los
machos	enteros.

En	cualquier	caso,	dos	de	los	jinetes	de	aquel	grupo	iban	montados	en	caballos	de
batalla	que	consiguieron	 la	aprobación	sin	 reparos	de	 los	caballeros,	probablemente
machos	de	 la	 cuadra	de	 algún	vaivoda	 local.	Su	orina	había	 abierto	un	 surco	 en	 el
barro	y	tenía	un	olor	penetrante.	Los	rastros	indicaban	que	los	caballos	eran	enérgicos
y	estaban	contentos,	y	que	sus	jinetes	eran	expertos.

A	ella	eso	le	pareció	un	indicio	claro	de	que	un	par	de	nobles	de	alto	rango	o	sus
adláteres	 contaban	 con	 la	 protección	 de	 los	mongoles,	 igual	 que	 el	 comerciante	 de
pieles	llevaba	su	séquito.	Traidores	a	su	pueblo;	oportunistas.	Supervivientes.

No	le	extrañaba	que	hubieran	sacado	de	quicio	a	Istvan.
Percival	 se	 alejó	 una	 veintena	 de	 pasos	 y	 siguió	 el	 margen	 del	 camino.	 Sus

caballos	 miraron	 con	 las	 orejas	 muy	 levantadas	 y	 luego	 sacudieron	 la	 cabeza,	 la
bajaron	y	comenzaron	a	pastar	hierba	y	otras	plantas.	Eleazar,	con	buen	criterio,	los
apartó	 de	 una	 mata	 de	 enredaderas	 con	 flores	 blancas;	 no	 necesitaban	 caballos
enfermos	ni	embriagados.

Cnán	 hizo	 un	 resumen	 de	 la	 información	 para	 Raphael	 mientras	 observaban	 a
Percival.

—Doce	jinetes	—fue	su	conclusión—.	Mongoles	o	 tártaros.	Poco	disciplinados;
les	aburren	sus	 tareas.	Pero	van	acompañados	por	dos	vaivodas	o	al	menos	por	dos
funcionarios	 locales	 con	 caballos	 de	 nobles.	 Es	 posible	 que	 sean	 recaudadores	 de
impuestos,	agrimensores	o	tasadores.	No	son	prisioneros.

—Bien	—dijo	Raphael.	Sonrió	por	la	habilidad	de	Cnán.
—¿Agrimensores?	—preguntó	abruptamente	Eleazar;	pero	el	gesto	de	su	cara	era

más	de	desconcierto	que	de	escepticismo.
—Los	 invasores	 miden	 sus	 tierras	 y	 evalúan	 su	 riqueza	—explicó	 Raphael—.

Tienen	intención	de	quedarse.
Percival	volvió	a	unirse	a	ellos.
—Istvan	los	vigiló	desde	el	bosque	—dijo—.	Luego	los	siguió.	Se	ha	convertido

en	un	depredador.
No	 había	 que	 decir	 más.	 Cnán	 se	 acercó	 también	 al	 margen	 para	 observar	 las

pisadas	del	ruano	de	Istvan,	y	cuando	regresó	todos	montaron.	Allí	el	bosque	estaba
lleno	de	arbustos	espinosos	y	ortigas	y	el	suelo	era	pantanoso,	lo	cual	desanimaba	a
los	que	iban	montados	y	probablemente	a	todos	menos	a	los	osos.	Hacía	un	rato	que
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Cnán	había	 visto	 el	 rastro	 de	 varios	 de	 ellos.	Curiosamente,	 parecía	 que	uno	había
dedicado	un	rato	a	seguir	a	Istvan.

—Una	 auténtica	 caravana	 —observó	 Raphael—.	 ¿A	 quién	 vamos	 a	 saludar
primero?

Eleazar	y	Percival	propusieron	seguir	a	Istvan	y	no	a	los	recaudadores.
—No	tardaremos	en	encontrarnos	con	ambos	—dijo	Cnán.
Raphael	 y	 Percival	 entendieron	 a	 qué	 se	 refería.	 El	 denso	 bosque	 pronto	 los

reuniría.	¿De	verdad	se	creía	Istvan	capaz	de	vencer	a	un	grupo	así?
A	Eleazar	no	le	alegró	la	información.	Percival	asintió.
—Istvan	 es	 nuestro	 objetivo.	 No	 nos	 importa	 a	 quién	 intente	 dar	 caza;	 por	 el

momento.
—Cabalga	deprisa	—observó	Eleazar.
—Como	nosotros	ahora	que	hemos	encontrado	su	rastro.

Cnán	 creía	 conocer	 la	 geografía	 de	 aquel	 territorio,	 pero	 se	 sorprendió	 cuando	 el
bosque	se	abrió	alrededor	de	un	gran	meandro	de	escasa	profundidad.	El	ancho	cauce
del	 río	 era	 un	 largo	 pantano	 interrumpido	 por	 montones	 de	 rocas.	 La	 orientación
general	de	ese	tramo	pantanoso	era	de	oeste	a	este,	y	su	pequeño	grupo	había	acabado
por	 seguir	 su	 lado	 meridional.	 No	 tenía	 una	 orilla	 propiamente	 dicha,	 porque	 la
llanura	 inundada	 era	 muy	 ancha,	 un	 pantano	 interrumpido	 por	 un	 complejo
entramado	de	corrientes	pluviales	y	grupos	de	sauces.

El	bosque	se	mantenía	apartado	de	aquel	curso	de	agua	intermitente,	pero	varios
granjeros	habían	aprovechado	en	los	últimos	tiempos	el	suelo	fértil	y	la	facilidad	de
no	 tener	 que	 talar	 árboles	 y	 habían	 cultivado	 campos	 de	 avena.	Habían	 labrado	 el
suelo	rodeando	las	rocas	semejantes	a	un	crómlech	y	entre	las	estrechas	corrientes	de
agua	llenas	de	cañas.

Había	avanzado	mucho	el	día.	Desde	el	suroeste	soplaba	una	brisa	tibia	que	hacía
ondear	las	cañas	y	los	juncos.	En	el	lado	opuesto	del	río	se	veía	una	casa	baja,	como	a
una	versta	de	distancia.	No	había	 señales	de	 actividad	humana.	Quizá	 la	población
local	había	acabado	de	sembrar	y	luego	se	había	ocultado	(tanto	de	los	recaudadores
como	de	las	partidas	de	guerreros).

—Tiene	 que	 haber	 un	 vado	 por	 donde	 podamos	 pasar	—dijo	Raphael	mirando
arriba	y	abajo	del	río.

—No	nos	entretengamos	—dijo	Percival—.	No	hay	un	punto	de	observación	alto,
y	sí	muchas	oportunidades	para	un	ataque	por	sorpresa.

Ante	ellos,	el	cauce	del	río	estaba	abarrotado	de	matas	de	cañas	y	sauces	altas	y
retorcidas,	 entre	 las	 cuales	 los	 jinetes	 que	 se	 desplazaran	 hacia	 el	 este	 o	 el	 oeste
podían	pasar	 inadvertidos	si	seguían	 las	zonas	someras	con	 lecho	de	arena	o	grava.
Los	 guerreros,	 incluso	 los	 que	 iban	 montados,	 podían	 organizarse	 en	 pelotones
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ocultos	 tras	 los	 arbustos	 y	 saltar	 sin	 previo	 aviso.	 Orillas	 más	 elevadas	 e	 incluso
montículos	 bajos	 complicaban	 un	 paisaje	 ya	 bastante	 confuso	 (el	 peor	 lugar
imaginable	para	seguir	un	rastro,	encontrar	a	alguien	y	evitar	sorpresas).

Cnán	 miró	 al	 cielo	 sobre	 aquel	 laberinto	 y	 vio	 una	 enorme	 concentración	 de
cuervos	 y	 otras	 aves	 (estorninos,	mirlos	 e	 incluso	 petirrojos)	 viajando	 a	 toda	 prisa
hacia	el	este.	No	había	buitres,	todavía.	Husmeó	el	aire,	pero	la	brisa	del	oeste	no	era
de	gran	ayuda.

—Por	 ese	 lado,	 vacas	 y	 caballos	—informó—.	Tal	 vez	 otra	 granja	 grande.	Los
pájaros	picotean	el	estiércol.

Eleazar	soltó	un	silbido	bajo.
—¿Puedes	distinguir	desde	aquí	si	son	vacas	o	caballos?	—bromeó.
Cnán	frunció	los	labios.
Percival	pasó	entre	ambos,	aceleró	y	miró	hacia	el	sur	entre	los	árboles	de	los	que

acababan	de	emerger.
—Este	 bosque	 es	 cosa	 del	 mismísimo	 diablo	 —dijo—.	 Los	 comerciantes	 de

pieles	 han	 debido	 de	 cruzarlo,	 e	 Istvan	 tras	 ellos.	 Vamos	 a	 ver	 por	 qué	 vado	 han
cruzado.

Prepararon	sus	arreos	y	equipajes	para	cruzar	el	río.
—Istvan	no	se	enfrentará	a	nosotros,	¿verdad?	—preguntó	Eleazar.
—Esas	diabólicas	setas…	—Raphael	empezó	a	formular	un	pensamiento,	pero	no

concluyó.
Percival	miró	curso	abajo,	luego	giró	su	caballo	y	rápidamente	se	lanzó	a	ponerse

a	cubierto	en	el	lado	soleado	de	un	gran	montón	de	rocas.	Los	demás	lo	siguieron.
—Hay	una	partida	 de	 soldados	 sobre	 aquella	 colina	—explicó—.	Hay	 treinta	 o

cuarenta	 de	 ellos.	 Tienen	 el	 sol	 de	 frente,	 así	 que	 aún	 no	 pueden	 vernos,	 espero.
Ahora	somos	la	presa.

Se	 movieron	 pegados	 a	 las	 rocas	 hasta	 situarse	 en	 su	 larga	 sombra	 y	 miraron
hacia	 el	 este	 a	 través	 de	 la	 protección	 de	 las	 altas	 cañas.	 Percival	 tenía	 razón.	 La
partida	 estaba	 formada	 sobre	 todo	 por	 mongoles	 que	montaban	 diversas	 clases	 de
caballos.

—El	cuerpo	principal,	como	predijo	Illarion	—dijo	Eleazar.
—Tal	vez.	Van	en	 la	misma	dirección	que	nosotros;	 incluso	 es	posible	que	nos

sigan.	No	podemos	retroceder.
—También	siguen	a	Istvan	—dijo	Raphael,	y	fue	difícil	distinguir	si	se	trataba	de

una	pregunta	o	una	afirmación.
—Podemos	 aprovechar	 la	 ayuda	 de	 estas	 rocas,	 siempre	 que	 esos	 no	 sean	 tan

buenos	 rastreadores	 como	 Cnán,	 pero	 tenemos	 que	 dar	 aviso	 a	 Feronantus	—dijo
Percival.	Se	enfrentaba	a	una	decisión	difícil:	a	quién	enviar,	a	quién	mantener	para
proteger	a	su	guía	y	a	su	médico	y	a	quién	sacrificar.	Acarició	el	cuello	de	su	caballo
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con	 el	 ceño	 terriblemente	 fruncido—.	 Lo	 que	 menos	 necesitamos	 en	 este	 maldito
momento	es	una	batalla	campal.

—No	hay	muchas	opciones.	El	bosque	nos	cierra	el	paso	por	 los	dos	 lados.	No
podemos	escapar	por	el	bosque	si	no	desmontamos	—comentó	Raphael.

—¡No	podemos	hacer	todo	el	camino	hasta	el	este	a	pie!	—dijo	Eleazar.
—¿Tienes	otra	idea?
—¡Correr	más	que	ellos!	—respondió	Eleazar.
Por	primera	vez	en	bastante	rato,	un	indicio	de	sonrisa	escapó	entre	los	labios	de

Percival.
—¿Correr	más	que	un	grupo	de	mongoles?
—Podemos	hacerlo	—insistió	Eleazar—	si	conseguimos	animales	de	reemplazo.
—Animales	de	reemplazo	—repitió	Percival.
Raphael	 había	 estado	 callado	 hasta	 ese	 momento.	 Carraspeó	 y	 dirigió	 una

significativa	mirada	a	Cnán.
Esta	estaba	preparada.	Alguna	parte	de	ella	ya	estaba	diciendo	«buena	cabalgada»

a	aquellos	impetuosos	aventureros.	¿Y	qué	era	una	aventura?	Para	cualquier	persona
normal,	un	problema.	Un	desastre.	Solo	los	ricos	y	los	tontos	buscarían	de	verdad.

—Soy	más	 veloz	 sin	 ti	—dijo	 como	 expresando	 su	 conformidad.	 Desmontó	 y
entregó	las	riendas	a	Eleazar—.	Uno	de	reemplazo	—le	explicó.

—Pero,	mi	señora…	—dijo	Percival.
Ella	hizo	una	mueca	al	oír	cómo	la	llamaba.
—Atajaré	por	el	bosque	a	pie	y	alcanzaré	a	Feronantus	por	la	mañana.	Los	demás

haced	lo	que	os	parezca.	Si	os	mantenéis	escondidos	es	probable	que	pasen	de	largo
sin	veros.	Si	no	acaban	con	Istvan	podréis	hacerlo	vosotros.

—¿Matar	a	uno	de	nuestra	orden?	¿Ahora	estás	tú	al	mando?	—protestó	Eleazar.
Ella	lo	ignoró,	igual	que	Percival.
—Lo	mejor	sería	que	no	supieran	nada	de	Feronantus	—dijo	Percival—.	Matar	a

Istvan	 podría	 no	 ser	 suficiente.	 Quizá	 tengamos	 que	 resistir	 aquí	 hasta	 morir	 para
salvar	a	los	demás.

Cnán	miró	al	caballero	desde	el	suelo	con	los	ojos	entornados.	Verdaderamente,
parecía	 feliz	 con	 la	 idea	de	ayudar	 a	 la	muerte	 a	 encontrarlo.	Tal	vez	estuviese	 tan
loco	como	Istvan.

—Si	 los	 mongoles	 pasan	 —dijo	 Cnán	 en	 tono	 muy	 formal—	 y	 no	 hay
enfrentamiento,	podremos	reunimos	al	final	de	este	laberinto,	más	allá	de	las	granjas.
Estoy	bastante	convencida	de	que	desde	aquí	hay	un	camino	directo	hacia	el	este.

—Espera	—dijo	Raphael	levantándose	sobre	sus	estribos.	Señalaba	hacia	el	norte
—.	Están	 saliendo	de	 la	 nada	más	 jinetes.	Esas	malditas	 cañas…	Rodean	 la	 granja
que	hay	al	otro	lado.	Nueve,	diez…	y…	otra	formación	que	aparece	como	le	salen	los
dientes	a	un	dragón.	Una	patrulla.	Se	separa	y	viene	hacia	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	101



Pasó	un	momento	mientras	todos	asimilaban	la	noticia.
—No	 —continuó	 Raphael—,	 me	 equivoco.	 Ellos	 también	 buscan	 un	 vado.

Vuelven	para	reunirse	con	el	grupo	grande	de	la	colina.
Los	demás	observaban	en	silencio	mientras	el	desastre	se	iba	cerrando	sobre	ellos

desde	dos,	quizá	tres	lados.
Percival	se	inclinó	hacia	Cnán.
—Ve	—dijo—.	Vete	ya.	Esto	no	va	a	mejorar.
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10

LA	LECCIÓN	DE	TIRO	CON	ARCO

Lian	esperaba	a	Gansuj	bajo	el	envolvente	abrazo	del	sauce.	Las	pequeñas	hojas	no
la	ocultaban	por	 completo,	pero	 la	 cobertura	de	 sus	 ramas	era	 suficiente	para	darle
una	cierta	sensación	de	seguridad.	Además,	las	sombras	se	iban	alargando…	Suspiró
y	 se	 sacudió	 algunas	 hojitas	 del	 pelo	 lamentando	 su	 decisión	 de	 dejarlo	 suelto.	 Le
había	 dicho	 que	 se	 reuniera	 con	 ella	 otra	 vez	 antes	 del	 anochecer,	 y	 ahora	 el	 sol
estaba	peligrosamente	próximo	a	desaparecer	tras	el	palacio.	Se	suponía	que	ella	no
debía	estar	allí;	no	sin	compañía.

El	jardín	aún	apestaba	a	sangre.	Los	jardineros	seguían	trabajando	en	un	macizo
de	flores	cuando	llegó,	y	se	apresuró	a	pasar	de	largo	lanzándoles	una	mirada	fugaz,
pero	autoritaria,	que	esperaba	que	les	indicara	que	tenían	que	mirar	hacia	otro	lugar.
Además,	no	habría	querido	ver	tan	de	cerca	lo	que	estaban	haciendo.

Algo	había	muerto	sobre	ese	macizo.	Había	oído	a	uno	de	 los	 sirvientes	chinos
que	el	plato	principal	del	banquete	había	sido	cazado	solo	unas	horas	antes.	En	ese
jardín.	Había	muerto	justo	ahí.	Un	breve	escalofrío	recorrió	todo	su	cuerpo.	«No	hay
mejor	lugar	para	aprender	a	luchar»,	dijo	para	sí.

Lian	había	insistido	para	que	la	criada	le	diera	detalles,	y	ella	le	había	hecho	un
relato	muy	satisfactorio.	Todo	el	mundo	hablaba	del	joven	guerrero	y	su	arco.	Lian	no
se	había	atrevido	a	preguntar	a	la	criada	por	la	reacción	de	Munojoi;	aunque	le	habría
gustado	 escuchar	 toda	 la	 historia,	 ya	 sabía	 qué	 podía	 esperar:	Munojoi	 estaría	 aún
más	en	guardia	contra	el	intruso	enviado	por	el	hermano	mayor	del	gran	kan.	Ahora
la	 tarea	de	Lian	sería	 todavía	más	difícil.	Gansuj	 tenía	 razón	por	 la	mañana:	estaba
preocupada	por	 él.	Lian	 suspiró	 aliviada	 cuando	 lo	vio	y	 agitó	 las	 ramas	del	 sauce
para	llamar	su	atención.

Gansuj	se	acercó	y	separó	las	ramas	con	cuidado.
—¿Por	 qué	 estás	 escondida	 aquí?	 —Levantó	 una	 ceja—.	 Si	 estás	 intentando

parecer	 un	 bonito	 dibujo,	 no	 te	 molestes.	 No	 soy	 tan	 sofisticado.	 —Parecía	 más
cómodo,	contento	por	cómo	había	ido	el	día.

—No	 tengo	 libertad	 para	moverme	 por	 el	 palacio	 de	 noche	 como	 tú	—replicó
ella.

—Ah.	—Él	miró	por	encima	del	hombro	y	luego	se	acercó	dejando	que	las	ramas
lo	cubrieran	también—.	En	ese	caso	supongo	que	debería	ofrecerte	protección…

Ella	puso	la	mano	sobre	su	pecho	y	lo	detuvo.
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—Deberías	—dijo—.	Enseñándome.	—Sonrió	por	la	expresión	de	Gansuj.	Estaba
claro	que	él	pensaba	que	había	otros	planes	para	esa	noche—.	¿Te	acuerdas?	Hicimos
un	trato.	Yo	te	ayudo,	tú	me	enseñas	a	luchar.

Gansuj	frunció	el	ceño	mientras	miraba	la	mano	apoyada	en	su	pecho.
—Sí	—aseveró—.	Lo	hicimos.
Lian	 estaba	 contenta	 de	 que	 no	 intentara	 negar	 la	 existencia	 del	 trato.	 Ella	 no

había	vuelto	a	sacarlo	a	colación	desde	aquel	primer	día	en	el	baño.	Había	sido	una
proposición	 peligrosa,	 que	 podría	 haberla	 llevado	 a	 la	 muerte	 si	 Gansuj	 hubiera
tenido	 una	 forma	 de	 ser	menos	 flexible.	 Pero	 el	maestro	Chucai	 dijo	 que	 el	 joven
prometía,	que	parecía	capaz	de	pensar	por	sí	mismo	y	que	confiaba	en	las	decisiones
que	tomaba.	Mientras	confiara	en	ella,	ella	podría	confiar	en	él;	mientras	contara	con
esa	confianza,	había	varias	habilidades	que	podía	disponerse	a	aprender.

Ella	no	iba	a	quedarse	allí	para	siempre.
—Pero	no	estarías	pensando	en	practicar	vestida	así,	 ¿verdad?	—Gansuj	 señaló

sus	ropas	de	seda	verde,	mucho	más	finas	que	las	que	llevaba	al	comienzo	del	día—.
Recógete	el	pelo	al	menos.

Ella	se	lo	recogió	despacio,	consciente	de	que	él	la	observaba,	y	lo	enroscó	en	un
moño.

—¿Qué?	—preguntó	él	con	una	cierta	irritación	en	la	voz.
—Me	hace	falta	algo	para	mantenerlo	en	su	sitio	—se	justificó	ella.
Exasperado,	él	sujetó	una	rama	del	sauce	y	rompió	un	trozo	largo.	Arrancó	todas

las	hojas	deslizando	rápidamente	la	otra	mano	por	ella	y	le	ofreció	el	palo.
—¿Te	servirá	esto?
Ella	 sonrió	 y	 cogió	 la	 rama	 que	 le	 ofrecía.	 La	 colocó	 en	 su	 sitio	 sin	 decir	 una

palabra.	Gansuj	la	observó.
—Eres	 demasiado	 pequeña	—comentó,	 y	 mientras	 ella	 tomaba	 aliento	 para	 su

objeción,	 él	 continuó—.	Hasta	 que	 tengas	 un	 poco	más	 de	musculatura,	 dudo	 que
puedas	 vencer	 a	 alguien	 en	 una	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo;	 si	 llegas	 a	 ese	 punto	 no
tendrás	 posibilidad	 de	 ganar.	 Tenemos	 que	 intentar	 otra	 cosa.	 —Gansuj	 salió	 de
debajo	del	árbol	e	inspeccionó	el	jardín	con	la	mirada—.	Sí	—dijo	al	ver	un	par	de
guardias—.	Espera	aquí.

Antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 quejarse,	 se	 marchó	 apresuradamente.	 Llamó	 a	 los
guardias,	que	 lo	vieron	y	se	acercaron	 juntos,	con	 la	cabeza	 inclinada	hacia	Gansuj
mientras	él	 se	 lanzaba	a	explicarles	una	complicada	historia.	Con	cierta	curiosidad,
Lian	avanzó	unos	pasos	para	ver	de	qué	estaban	hablando	los	tres	hombres,	y	cuando
Gansuj	hizo	una	pausa	y	los	dos	guardias	miraron	en	su	dirección,	Lian	se	dio	cuenta
de	que	se	había	puesto	totalmente	a	la	vista.

Los	guardias	rieron	y	uno	de	ellos	entregó	a	Gansuj	su	arco	y	su	aljaba	y	luego
palmeó	al	joven	en	la	espalda.	Saludándolos	con	el	arco,	Gansuj	volvió	rápidamente	a

www.lectulandia.com	-	Página	104



donde	estaba	Lian.
—Vamos	 —dijo,	 dándole	 la	 aljaba	 para	 que	 la	 llevara—.	 Vayamos	 cerca	 del

muro.	 Allí	 tendremos	 menos	 distracciones.	 —Miró	 hacia	 atrás	 por	 encima	 del
hombro	y	saludó	con	la	mano	a	los	guardias	que	se	alejaban	por	el	sendero.

—¿Qué	les	has	dicho?	—Lian	quería	enterarse.
—Son	jevtuul	—explicó	Gansuj.
—Sí,	lo	sé.	—Los	jevtuul	eran	la	guardia	de	noche	imperial,	los	que	protegían	al

kagan	mientras	dormía—.	¿Qué	les	has	dicho?
—Munojoi	es	un	torguud.	Un	guardia	de	día.	—Mostró	una	gran	sonrisa—.	Tú	lo

has	dicho:	a	la	gente	de	la	corte	le	gusta	hablar.	Ya	se	ha	corrido	la	voz.
Ella	 se	 quedó	 mirándolo,	 sorprendida	 por	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	 Gansuj	 se

encogió	de	hombros	malinterpretando	su	mirada.
—Les	he	dicho	que	quería	enseñarte	mi	arco,	pero	como	lo	había	dejado	en	mi

habitación	estaba	a	punto	de	quedar	mal	con	una	hermosa	mujer.	Les	he	preguntado	si
podían	 prestarme	 uno.	—Sopesó	 el	 arma—.	Han	 quedado	muy	 contentos	 de	 poder
ayudarme.

Gansuj	aminoró	el	paso	para	mirar	a	su	alrededor	el	espacio	abierto	al	que	habían
salido.

—Además	—comentó—,	nos	dejarán	en	paz	pensando	que	estamos…
Lian	asintió	haciendo	un	esfuerzo	por	no	sonreír.
—Dedicados	 a	 una	 lección	 de	 tiro	 con	 arco	 —dijo	 acabando	 la	 frase	 por	 él

mientras	 levantaba	 una	 ceja.	 «Sí	 —pensó—,	 el	 maestro	 Chucai	 tenía	 razón.	 Este
joven	promete».

Gansuj	se	sonrojó.	Cogió	la	aljaba	de	la	mano	de	Lian	y	le	dio	el	arco.
—Pruébalo	—dijo	con	brusquedad,	avergonzado	por	fin.
Lian	levantó	el	arma	y	la	cogió	por	la	empuñadura	con	la	mano	izquierda.	Tensó

la	cuerda	y	la	soltó	con	un	débil	tañido.
—Así	 no.	—Gansuj	 se	 colocó	detrás	 de	 ella	 y	 tocó	 sus	 hombros	 con	 suavidad,

abriéndolos	 hacia	 atrás,	 ajustando	 su	 postura—.	 Brazo	 bien	 estirado.	 Apunta	 al
blanco	con	 tu	nudillo.	Ahora	 ténsalo	paralelo	a	 tu	cuerpo.	—Le	 tiró	del	codo	hacia
atrás	 lentamente,	guiando	su	brazo—.	Lo	mismo	con	esta	mano,	el	nudillo	hacia	el
blanco.

El	cuerpo	de	Lian	se	giró	ligeramente	bajo	su	guía	hasta	que	apuntó	a	un	grupo	de
álamos	cuyos	pálidos	troncos	reflejaban	un	brillo	difuso	con	la	luz	del	atardecer.	Él
retrocedió	un	paso;	ella	soltó	la	cuerda	y	sintió	una	diferencia	en	el	movimiento.

—Lo	noto	—comentó.
—Muy	bien	—dijo	Gansuj—.	Prueba	unas	cuantas	veces	más,	pero	sin	soltar	 la

cuerda.	Trabaja	solamente	el	movimiento	de	tensar	la	cuerda	con	suavidad.
Lian	cambió	la	posición	de	sus	pies	y	sacudió	los	hombros	para	aflojarlos.	Inspiró

www.lectulandia.com	-	Página	105



profundamente	y	levantó	el	arco	como	Gansuj	le	había	enseñado.	Doblando	sus	dos
primeros	dedos	sobre	la	cuerda,	utilizó	la	espalda	y	los	hombros	para	tensar	la	cuerda,
esta	vez	un	poco	más.	Le	habría	gustado	ver	la	expresión	de	Gansuj,	pero	no	podía
mirar	 en	 su	 dirección;	 perdería	 el	 control	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 si	 se
desconcentraba	tanto.	Contenta	de	poder	tensar	el	arco,	se	relajó,	repitió	el	ejercicio
dos	veces	más	y	dejó	caer	los	brazos.	Le	ardían	los	bíceps.

—Bien	hecho	—dijo	Gansuj—.	Te	has	hecho	a	ello	con	mucha	naturalidad.
Lian	 se	mantuvo	 en	 silencio	mientras	 cogía	 una	de	 las	 flechas	de	 la	 aljaba	que

sostenía	Gansuj.	Este	le	sujetó	la	mano	antes	de	que	llegara	a	sacarla.
—Cuidado,	están	afiladas.
—No	soy	una	cría.	—Su	tono	fue	tan	petulante	que	solo	le	faltó	dar	un	pisotón	en

el	suelo	y	amenazar	con	montar	una	escena.
—Intenta	 solamente	 no	herir	 esas	manos	 tan	 suaves	—dijo	Gansuj,	 dispuesto	 a

pincharla	un	poco	más—.	Coloca	la	flecha	aquí.	—Dejó	la	aljaba	y	se	acercó	con	la
intención	de	mostrárselo	más	directamente—.	Sujeta	el	extremo	así.	¿Ves?

Tensó	el	arco	con	un	movimiento	suave.	Daba	fe	de	su	diferencia	de	 tamaño	el
hecho	 de	 que	 pudiera	 sujetar	 el	 arco	 alrededor	 de	 ella	 y	 tensarlo	 casi	 sin	 llegar	 a
tocarla.	 Casi.	 Tras	 un	 instante,	 cuando	 ambos	 reconocieron	 en	 silencio	 su	 mutua
proximidad,	él	destensó	el	arco	y	se	apartó.

—Te	toca	—dijo.
Lian	 sujetó	 el	 arco	 con	 firmeza	 e	 intentó	 tensarlo	 con	 la	 flecha,	 pero	 la	 tensa

cuerda	 casi	 no	 se	 movió.	 La	 combinación	 de	 sujetar	 el	 arco	 con	 tensar	 la	 cuerda
estaba	 frustrando	su	esfuerzo.	Gansuj	estaba	en	 lo	cierto.	Ya	había	 tensado	un	arco
antes,	 pero	 este	 estaba	 mucho	 más	 duro	 que	 los	 otros	 que	 había	 utilizado.	 Había
hecho	 que	 pareciera	muy	 fácil.	Con	 decisión,	 cuadró	 los	 hombros	 y,	 doblando	 dos
dedos	sobre	la	cuerda	y	la	flecha,	consiguió	tensar	el	arco	la	mitad	que	Gansuj.

—Bien	—comento	él—.	Ahora	tira	a	aquel	árbol.	—Señaló	uno	de	los	álamos	a
los	que	había	estado	apuntando	antes.

Ella	 soltó	 la	 flecha	 con	 un	 gruñido.	 Esta	 se	 desvió	 bastante	 hacia	 la	 derecha	 y
desapareció	con	un	 ruido	apagado	en	el	 interior	de	un	denso	arbusto.	Le	ardían	 las
yemas	de	los	dedos	por	el	roce	con	la	cuerda	áspera.	Las	miró	esperando	ver	sangre	y
se	sorprendió	al	ver	que	no	había.

—Debería	 haberte	 dicho	 que	 aguantases	 la	 respiración	 para	 apuntar	 —dijo
Gansuj.

—No	eres	muy	buen	maestro	—observó	ella,	avergonzada	por	haber	fallado	por
completo.

—¿No	parloteabas	hace	unos	días	acerca	de	la	paciencia	en	uno	de	esos	rollos	que
me	has	estado	leyendo?	—preguntó	él.

Ella	sonrió	cuando	se	agachó	y	cogió	otra	flecha	de	la	aljaba	que	habían	dejado	en
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el	suelo.
—No	he	dicho	que	me	 rinda.	—Colocó	 la	 flecha	 en	 su	 lugar	 y	 tensó	 la	 cuerda

intentando	recordar	 todo	 lo	que	se	suponía	que	debía	hacer.	Gansuj	 trató	de	guiarla
con	las	manos	sobre	sus	brazos,	y	ella	se	sacudió	para	apartarlo—.	Preferiría	probar
sin	tu	ayuda.

Intentó	no	pensar	en	que	él	la	estaba	mirando.	«¡Aguanta	la	respiración!»,	pensó
en	el	último	segundo.	Su	mano	derecha	se	abrió	y	la	flecha	salió	disparada	del	arco,
voló	por	el	jardín	y	se	clavó	recta	en	el	tronco	de	un	álamo.

—Eso	es	—dijo	ella—.	Un	tiro	perfecto.
Gansuj	se	encogió	de	hombros.
—No	ha	estado	mal.	¿Puedes	hacerlo	otra	vez?
Ella	le	lanzó	una	mirada	asesina	y	se	agachó	para	coger	otra	flecha.
—¿Cómo	fue	la	caza?	—Intentaba	mantener	su	tono	despreocupado.
—Bien.
Lo	miró.
—¿Bien?
Él	ignoró	su	entonación.
—Sí,	 fue	bien.	—Cuando	ella	 se	plantó	 frente	a	él	con	una	ceja	 levantada	y	un

puño	sobre	la	cadera,	una	expresión	de	desconcierto	pasó	por	el	rostro	de	Gansuj—.
Ah.	 —Cayó	 en	 la	 cuenta—.	 Gracias	 por	 darme	 ánimos.	 Me	 ayudaste	 mucho.	 —
Señaló	con	un	movimiento	de	 cabeza	hacia	 el	 arco	y	 la	 flecha	que	ella	 sostenía—.
Ahora	coloca	esa	flecha	y	veamos	si	el	anterior	tiro	fue	solo	una	cuestión	de	suerte.

—¿Suerte?	—dijo	ella	sin	moverse.	«¿Es	eso	todo	lo	que	me	vas	a	decir?»,	fue	lo
que	 transmitió	con	 la	posición	de	su	cabeza,	y	ante	 su	 falta	de	 respuesta,	 se	volvió
con	un	vuelo	de	faldas—.	Te	voy	a	enseñar	lo	que	es	suerte.

Lian	afirmó	los	hombros	y	tensó	la	cuerda	igual	que	antes.	Aún	le	resultaba	muy
difícil	tensarla	mucho,	pero	el	movimiento	le	parecía	un	poco	más	fácil,	un	poco	más
natural.	Esta	vez	 incluso	 se	acordó	de	contener	 la	 respiración.	La	cuerda	emitió	un
tañido	flojo	y	la	flecha	se	clavó	en	el	árbol	poco	más	de	un	palmo	por	debajo	de	la
primera.

—No	era	suerte	—reconoció	Gansuj—.	Entonces	vamos	a	intentar	algo	un	poco
más	avanzado,	¿de	acuerdo?

—¿No	dirías	que	ese	ha	sido	un	buen	tiro?	—preguntó	ella.
Gansuj	meditó	brevemente	la	cuestión.
—Yo	diría	que	ha	sido	un	buen	tiro	—dijo—	para	alguien	que	dispara	a	un	blanco

inmóvil	a	corta	distancia	en	condiciones	casi	ideales.	—Miró	el	silencioso	jardín	que
los	rodeaba—.	Pero	nunca	se	me	ha	presentado	un	tiro	como	ese	cazando…	y	mucho
menos	en	una	batalla.

No	iba	a	haber	manera	con	él.	Lian	suspiró.
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—Entonces,	¿qué	me	harías	hacer?	—preguntó.
—¿Quieres	decir	en	esto	del	tiro	con	arco?	—Sonrió.
Lian	 le	 dedicó	 una	 mirada	 gélida.	 Gansuj	 perdió	 poco	 a	 poco	 la	 sonrisa	 y

carraspeó.
—Te	haría	repetir	el	mismo	disparo	mientras	caminas.	—Cogió	la	aljaba	y	se	la

ofreció.	Solo	quedaban	tres	flechas.
—¿Caminando?	—preguntó	Lian.
Gansuj	asintió.
Lian	cogió	la	flecha	y	la	colocó	en	su	lugar	sin	mirar.	Comenzó	hacia	su	derecha,

pero	 no	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 perdería	 de	 vista	 el	 blanco	 después	 de	 unos
pocos	pasos	porque	pasaría	tras	unos	setos	recortados.	Cambió	sin	más	y	levantó	el
arco	con	el	nudillo	apuntando	al	árbol.	 Incluso	a	paso	lento,	su	nudillo	se	negaba	a
mantenerse	 alineado	 con	 el	 blanco	 (no	 solo	 se	 balanceaba	 arriba	 y	 abajo,	 sino
también	 de	 izquierda	 a	 derecha).	 Intentó	 predecir	 cuándo	 estaría	 sobre	 el	 blanco	 y
soltó	 la	 flecha,	 que	 cayó	 al	 suelo	 frente	 a	 ella	 apenas	 a	 un	 cuerpo	 de	 distancia	 y
rebotó	en	la	hierba.

Gansuj	le	ofreció	otra	flecha.
—Esta	vez	no	mires	tu	nudillo;	mira	el	blanco.
Lian	cogió	la	flecha	que	le	ofrecía	y	la	colocó	rápidamente	en	el	arco.	Él	sabía	de

qué	 hablaba	 y	 ella	 debería	 prestarle	 atención,	 pero	 la	 calma	 de	 Gansuj	 la	 estaba
irritando.	Tensó	el	arco	y,	mientras	caminaba	hacia	su	derecha,	soltó	la	flecha	casi	de
inmediato.	Había	estado	tirando	a	ciegas,	intentando	solamente	acabar	con	las	flechas
para	poder	concluir	la	lección.	La	flecha	dio	vueltas	sobre	sí	misma	y	desapareció	con
un	traqueteo	entre	las	ramas	inferiores	del	árbol.

—¡No	está	mal!	—exclamó	él	para	gran	sorpresa	de	Lian.
—Te	burlas	de	mí	—dijo	ella.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Has	dejado	de	pensar	en	lo	que	estabas	haciendo.	Eso	es	una	gran	parte	del	arte

de	tirar	bien.	Y	también	es	lo	más	difícil	de	enseñar.	—Gansuj	volvió	a	sonreír.
Lian	no	sabía	si	esa	gran	sonrisa	casi	permanente	de	Gansuj	estaba	empezando	a

ser	irritante	o	adorable.	Quizá	las	dos	cosas.
—Me	mentiste	—dijo	mientras	sostenía	el	arco	con	ambas	manos.
—¿Cuándo?	—preguntó	él.
—Cuando	dije	que	no	eras	muy	buen	maestro.
Gansuj	se	encogió	de	hombros.
—No	te	corregí	—dijo—,	pero	tampoco	me	dijiste	tú	que	ya	habías	manejado	un

arco	antes.
Cogió	la	última	flecha	de	la	aljaba	y	alargó	la	mano	pidiendo	el	arco.	Su	sonrisa

había	desaparecido	y	era	imposible	interpretar	su	expresión.	Lian	le	pasó	el	arco.
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—Ese	 árbol	 no	 —dijo	 tragando	 saliva.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuáles	 eran	 sus
intenciones	 y	 pensó	 que	 lo	mejor	 sería	 intentar	 cambiarlas.	 ¿Había	 ido	 demasiado
lejos?	La	confianza	tenía	que	ser	mutua—.	Eso	es	demasiado	fácil	para	ti.

—Escoge	un	árbol,	pues	—dijo	él	describiendo	un	semicírculo	con	la	mano	para
indicarle	que	tenía	todo	el	jardín	para	escoger.

Lian	miró	a	su	alrededor	y	se	fijó	en	un	arbolito	a	unos	diez	cuerpos	de	distancia.
—El	abedul	joven	aquel,	junto	al	muro	—dijo	señalando	en	esa	dirección.
Gansuj	 se	 volvió	 bruscamente	 y	 se	 alejó	 de	 ella	 a	 paso	 ligero.	 Durante	 unos

instantes,	 Lian	 creyó	 haber	 cometido	 un	 terrible	 error,	 y	 cuando	 él	 se	 volvió	 y
comenzó	 a	 correr	 hacia	 ella	 estuvo	 segura	 de	 haberlo	 hecho.	 La	 distancia	 que	 los
separaba	se	 reducía	sin	que	Gansuj	diera	 indicación	alguna	de	 ir	a	parar;	de	hecho,
cada	vez	iba	más	deprisa.

—¡Gansuj!	—Lian	se	tiró	sobre	la	hierba.
Este	saltó	por	encima,	con	el	arco	levantado	y	tenso	y	la	flecha	preparada.	Lian

oyó	 el	 tañido	 de	 la	 cuerda.	 En	 el	mismo	 lugar	 en	 que	 ella	 había	 caído	 torpemente
sobre	su	cadera,	él	dobló	el	cuello	y	rodó	por	la	hierba	tres	pasos	por	delante.

—¿Estás	bien?	—Se	acercó	a	ella	como	si	nada	hubiera	sucedido.
Ella	 aceptó	 su	mano	 porque	 quería	 levantarse	 de	 la	 hierba	 lo	 antes	 posible.	 La

sujetó	 con	 firmeza	 y,	 cuando	 tiró	 de	 ella,	 la	 levantó	 como	 volando.	 Sus	 cuerpos
quedaron	unidos,	y	sus	caras,	a	unos	dedos	de	distancia.

—¿Has	acertado	en	tu	blanco?	—preguntó	ella	con	la	intención	de	que	se	volviera
y	mirase,	a	pesar	de	que	no	quería	que	se	moviera.

No	lo	hizo.
—No	lo	sé.	¿Le	he	dado?
Lian	puso	los	ojos	en	blanco	y	no	consiguió	contener	la	risa.	La	gran	sonrisa	de

Gansuj	volvió,	aún	mayor	que	antes.	Ella	lo	apartó	bruscamente.
—El	árbol,	Gansuj.	¿Has	acertado	en	el	abedul?
Gansuj	fingió	sorpresa.
—¿Se	suponía	que	tenía	que	tirar	a	un	árbol?
Ella	se	fijó.	El	sol	ya	estaba	al	otro	lado	del	palacio	y	todo	el	muro	estaba	cubierto

de	 sombras.	Aún	podía	ver	 el	delgado	abedul,	pero	no	podía	distinguir	 si	 la	 flecha
había	dado	en	el	blanco.	Empezó	a	caminar	hacia	él	y	Gansuj	se	unió	a	ella.

—Bonita	caída	—comentó	él—.	Pero	tendrás	que	practicar	más.
Lian	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¡Hablo	en	serio!	—protestó	Gansuj—.	Saber	caer	es	una	habilidad	importante

en	el	combate	cuerpo	a	cuerpo.	Ya	lo	verás.
—Lo	 estoy	 deseando	 —contestó	 Lian	 con	 sarcasmo,	 pero	 sin	 poder	 evitar

reconocer	el	estremecimiento	de	su	cuerpo	ante	la	sola	idea	de	tener	tal	relación	con
ese	hombre.
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Preocupada,	 se	 detuvo	 en	 seco	 frente	 al	 abedul	 y	 tardó	 en	 distinguir	 la	 flecha
clavada	hasta	un	cuarto	de	su	longitud.	Sin	hacer	comentarios,	Gansuj	empezó	a	sacar
la	flecha	poco	a	poco.

—Gansuj,	de…	deberías	ha…	haber…	—dijo	tartamudeando.
Gansuj	la	miró	sin	dejar	de	liberar	la	flecha	del	árbol.
Ella	le	devolvió	la	mirada	y	volvió	a	comenzar.
—¿Por	qué	no	disparaste	con	la	ballesta	como	te	pidió	Ogodei	Kan?
El	semblante	de	Gansuj	se	ensombreció	y	decidió	concentrarse	un	rato	en	la	tarea

de	desclavar	la	flecha	antes	de	contestar.
—Hay	una	diferencia	entre	una	cacería	—respondió	mientras	la	flecha	acababa	de

salir	del	árbol—	y	una	matanza.
—Mataste	a	tu	ciervo	con	un	arco	—dijo	ella.
—Sí	—afirmó	él—.	Con	el	arco	de	mi	padre.	Y	Ogodei	apreció	el	significado	de

mi	 elección.	—Dejó	 caer	 la	 flecha	dentro	 de	 la	 aljaba—.	Cuando	 acabó	 la	 cacería,
dimos	un	breve	paseo	j	untos	por	el	jardín.	Me	contó	una	historia	de	una	cacería	con
su	padre,	el	gran	kan,	cuando	estaban	juntos	de	campaña.

Lian	 estaba	 sorprendida.	 La	 criada	 había	 olvidado	 mencionar	 el	 momento	 en
privado	de	los	dos	hombres.

—Excelente,	 Gansuj.	 Eso	 supera	 mis	 expectativas.	 Estás	 resultando	 un	 buen
estudiante.

Volvieron	sobre	sus	pasos	hasta	la	alameda.
—Tengo	 que	 serlo	 —dijo	 Gansuj	 mientras	 paseaban—.	 Puede	 que	 haya

impresionado	al	kagan,	pero	me	temo	que	he	hecho	crecer	la	enemistad	de	Munojoi.
—Cualquier	esfuerzo	que	dediques	a	ganarte	la	amistad	de	Munojoi	no	solo	será

inútil,	también	será	peligroso	—le	advirtió	Lian—.	Es	más	inteligente	que	concentres
tu	energía	en	el	kagan.

Gansuj	asintió	con	gesto	pensativo.
—Creo	 que	 tienes	 razón.	—Llegaron	 al	 árbol	 que	 tenía	 clavadas	 las	 flechas	 de

Lian	y	las	sacó	con	un	diestro	giro	de	la	mano	izquierda—.	Suficiente	tiro	con	arco
por	 esta	 noche	 —dijo	 cambiando	 de	 asunto—.	 ¿Qué	 tal	 algunas	 nociones
preliminares	del	cuerpo	a	cuerpo…?

Lian	arqueó	una	ceja.
—Creo	que	este	rato	de	tiro	con	arco	me	ha	cansado.
Gansuj	rió.	A	ella	le	gustaba	su	risa,	grave	y	profunda.	Cuando	reía,	sus	ojos	casi

desaparecían;	una	risa	muy	parecida	a	la	de	su	propio	padre.
—La	próxima	vez,	entonces	—dijo	él.	Se	colgó	el	arco	en	bandolera	y	señaló	el

sendero	que	conducía	a	la	zona	de	la	servidumbre—.	Al	menos	deja	que	te	acompañe
hasta	tu	habitación.

Ella	aceptó	 su	ofrecimiento	y	guardó	en	su	 interior	 la	 fantasía	de	avanzar	en	el
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contacto	físico	con	él.

El	sol	se	había	puesto	y	la	actividad	del	palacio	estaba	cambiando	a	la	propia	de	la
noche.	 Se	 oían	 voces	 que	 llegaban	 desde	 el	 edificio	 principal,	 y	 sirvientes	 que
llevaban	platos	sucios	y	montones	de	manteles	limpios	pasaron	presurosos	alrededor
de	Gansuj	mientras	él	caminaba	sin	prisas	hacia	su	habitación.	Se	hizo	a	un	lado	para
dejar	paso	a	un	grupo	de	concubinas,	que	pasaron	junto	a	él	como	deslizándose	sin
esfuerzo	con	pasos	minúsculos,	con	la	cabeza	elegantemente	peinada	inclinada	en	un
gesto	de	educado	respeto;	tras	de	sí	dejaron	una	estela	de	aroma	de	flores.	Fuera,	en
la	penumbra,	había	grupos	de	jevtuul	con	capas	oscuras	patrullando	los	 terrenos	del
palacio.

Cerca	 de	 la	 entrada	 del	 jardín,	Gansuj	 se	 encontró	 con	 una	 figura	 imponente	 y
familiar.	Se	inclinó	respetuosamente	ante	ella.

—Maestro	Chucai,	buenas	noches.
El	consejero	jefe	de	Ogodei	respondió	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
—Espero	 que	 tengas	 una	 buena	 noche.	—Su	 vestido	 y	 su	 barba	 eran	manchas

oscuras	 en	 la	 penumbra	 que	 hacían	 que	 el	 hombre	 pareciera	 una	 aparición,	 una
cabeza	flotante	que	venía	a	perseguirlo.

—Así	es	—contestó	Gansuj—.	Solo	estaba	buscando	un	poco	de	aire	fresco.	Esta
primera	hora	del	anochecer	es	excelente	para	eso.

—¿Has	continuado	con	 tus	 lecturas?	—Chucai	 sonrió—.	O	quizá	debería	decir:
¿ha	seguido	Lian	leyéndote?

—Sí.	Es	una	joven	con	talento,	hasta	donde	son	capaces	las	chinas	—respondió
Gansuj—.	 Los	 rollos	 son	 aburridos,	 pero	 ella	 mantiene	 mis	 ojos	 entretenidos,	 sin
duda.

Chucai	le	dirigió	una	mirada	penetrante.
—He	oído	comentarios	sobre	la	cacería	de	hoy	—dijo.
Gansuj	asintió	y	esperó	a	que	continuase.
—Karakórum	es	distinto	de	cualquier	otro	lugar	del	imperio.	Nos	transforma,	¿no

crees?	—Chucai	frunció	los	labios—.	No,	eso	no	es	correcto.	Nos	revela.
Gansuj	se	encogió	de	hombros,	sobre	todo	para	ocultar	el	escalofrío	que	le	había

recorrido	la	espalda	al	oír	las	palabras	del	maestro	Chucai.	Un	sonido	de	rotura	que	se
produjo	 tras	 ellos	 le	 ahorró	 la	 contestación.	 Se	 volvió	 y	 durante	 un	 momento	 fue
incapaz	de	determinar	el	origen	del	ruido,	pero	luego	vio	la	teja	rota	en	el	suelo.	Con
el	 pulso	desbocado,	 levantó	 la	mirada	hacia	 el	 tejado	del	 palacio	y	un	movimiento
llamó	su	atención.

—¡Intruso!	—gritó	Chucai	tras	él.
«Un	asesino	—pensó	Gansuj—.	Está	aquí	para	matar	al	kagan».
—¡Guardias!	—Chucai	seguía	dando	la	alarma.
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La	 silueta	 ya	 había	 desaparecido	 y	 Gansuj	 miró	 nerviosamente	 a	 su	 alrededor
buscando	algún	indicio	de	la	jevtuul.

«Demasiado	 tarde	—pensó.	 Salió	 corriendo	 en	 dirección	 a	 la	 parte	 trasera	 del
palacio,	 la	dirección	en	que	le	pareció	que	iba	la	silueta—.	Para	cuando	lleguen	los
guardias,	se	habrá	ido».

Le	tocaba	atrapar	al	asesino.
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11

EL	«BANJAR»

Las	 cañas	 eran	 lo	 bastante	 altas	 para	 ocultar	 a	 Cnán,	 siempre	 que	 se	 moviera
agachada	entre	 ellas.	No	podía	ver	más	allá	de	 la	 longitud	de	un	brazo	en	ninguna
dirección,	así	que	de	vez	en	cuando	se	detenía	para	comprobar	hacia	dónde	estaba	el
sol	y	asegurarse	de	que	no	se	desviaba:	quería	seguir	la	corriente	mansa	y	somera	del
canal	principal,	suficientemente	cerca	de	la	orilla	para	que	las	cañas	fueran	siempre
altas,	pero	no	tan	cerca	como	para	que	el	suelo	se	convirtiera	en	fango	pegajoso.	Ese
camino	la	llevaría	entre	los	mongoles	que	rodeaban	las	cabañas	al	otro	lado	del	río	y
la	 fuerza	principal,	 en	este	 lado.	Lo	único	un	poco	 incierto	en	ese	 trayecto	era	que
podía	llevarla	cerca	de	la	patrulla	que	Raphael	había	visto	moviéndose	entre	los	dos
grupos	de	mongoles,	 pero	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	hacer	 era	mantener	 la	 serenidad	y
agacharse	más	 si	 oía	 cascos	 de	 caballo.	Con	 el	 sol	 tras	 ella,	 no	 podrían	 verla.	 Sus
movimientos	 podrían	 agitar	 los	 extremos	 de	 las	 cañas.	 Pero	 en	 eso	 también	 la
acompañaba	la	fortuna,	porque	la	brisa	del	suroeste	movía	todas	las	cañas,	y	mientras
no	hiciera	alguna	estupidez	como	desplazarse	en	línea	recta	o	pisotear	las	cañas,	sería
difícil	detectarla.

En	 cualquier	 caso,	 aquellos	 hombres	 estaban	 distraídos;	 podía	 saberlo	 por	 sus
gritos;	intentaban	comunicar	algo	al	grupo	principal,	pero	eran	incapaces	de	hacerse
entender	por	encima	del	sonido	del	viento	que	soplaba	a	través	de	un	millón	de	cañas.

Así	no	iba	a	conseguir	Cnán	mantener	una	buena	marcha,	pero	no	tardaría	mucho
en	 pasarlos	 de	 largo	 y	 llegar	 a	 una	 zona	 donde	 pudiera	 desplazarse	 por	 canales
abandonados	o	correr	de	un	afloramiento	de	rocas	a	otro	con	la	ayuda	de	las	 largas
sombras	del	final	de	la	tarde.

Cuanto	 más	 pudiera	 averiguar	 por	 los	 sonidos,	 menos	 necesidad	 tendría	 de
arriesgarse	a	mirar.	Salpicaduras	de	cascos	le	dijeron	que	la	patrulla	había	encontrado
un	vado.	Un	repiqueteo	 ligero	al	principio	mientras	 los	caballos	 (Cnán	suponía	que
eran	cuatro)	 trotaban	por	una	zona	en	que	el	 agua	 les	cubría	 los	cascos.	Luego,	un
chapoteo	cuando	les	cubrió	hasta	los	corvejones,	y	por	fin	casi	ningún	ruido	cuando
pasaron	por	la	parte	más	profunda	del	canal,	con	el	vientre	de	los	caballos,	imaginó,
dejando	estelas	en	el	agua	como	los	cascos	de	las	embarcaciones.	Más	tarde,	palabras
de	satisfacción	y	alivio	de	los	jinetes	al	notar	que	el	fondo	volvía	a	subir,	salpicaduras
esporádicas	cuando	los	corvejones	emergían	del	agua,	y	por	fin	la	misma	secuencia
de	ruidos	en	orden	inverso	hasta	que	los	cascos	volvieron	a	pisar	suelo	firme	(a	este
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lado	del	río,	quizá	a	un	tiro	de	flecha	delante	de	ella).
Estaba	a	punto	de	arriesgarse	a	moverse	otra	vez	cuando	sus	oídos	captaron	algo

más,	otra	criatura	que	emergía	del	 río,	siguiendo	a	 los	caballos.	No	era	un	hombre,
pues	iba	a	cuatro	patas,	pero	era	demasiado	pequeño	para	ser	un	caballo.	Luego,	un
ruido	de	sacudida	rápida	envuelto	en	una	gran	rociada	de	agua.

Se	puso	en	cuclillas	y	se	quedó	inmóvil.	Era	un	perro.	Había	entrado	en	el	vado	al
mismo	 tiempo	 que	 los	 cuatro	 jinetes,	 pero	 se	 había	 quedado	 atrás	 cuando	 había
perdido	 pie	 y	 había	 tenido	 que	 cruzar	 el	 curso	 principal	 nadando	 a	 contracorriente
hasta	 la	 otra	 orilla.	 Por	 fin,	 había	 subido	 el	 talud	 y	 se	 había	 sacudido.	 Soltó	 un
pequeño	 gañido	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 lejos	 que	 había	 salido,	 y	 luego	 salió
disparado	 para	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido.	Entonces,	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 pasillo
abierto	por	los	caballos	a	través	de	las	cañas,	el	perro	se	detuvo.

Se	paró	en	seco	y	husmeó	el	aire.	Resultó	que	estaba	justo	a	sotavento	de	Cnán.
Los	perros	no	 tienen	una	vista	muy	aguda.	Cnán	 se	 levantó	 lo	 justo	para	poder

verlo.	 De	 entrada	 no	 lo	 reconoció,	 porque	 estaba	 imaginando	 algo	 semejante	 a	 un
perro	de	caza,	pequeño	y	ágil.	Pero	lo	que	vio,	que	intentaba	localizar	el	origen	de	lo
que	 había	 olfateado,	 se	 parecía	más	 a	 un	 oso.	 Ya	 había	 visto	 otros	 así.	 Incluso	 la
habían	perseguido.	Y	había	visto	cómo	otros,	no	tan	hábiles	en	escabullirse	o	trepar	a
los	 árboles,	 eran	 despedazados	 por	 ellos.	 Era	 un	 banjar,	 uno	 de	 los	 corpulentos
mastines	 que	 los	 mongoles	 ataban	 en	 el	 exterior	 de	 sus	 tiendas	 como	 guardianes.
Debían	de	estar	utilizándolo	para	seguir	el	rastro	de	Istvan.

Y	ahora	sabía	que	ella	estaba	ahí.	Eso	era	evidente	en	su	postura:	estaba	plantado
sobre	 sus	 patas	 robustas	 y	musculosas,	 tan	 inmóvil	 como	 ella.	Aparte	 de	 un	 ligero
temblor	 en	 sus	 flancos,	 lo	 único	 que	 movía	 era	 la	 trufa.	 Se	 mantendría	 igual	 de
inmóvil	 mientras	 no	 captara	 el	 rastro	 con	 claridad	 u	 oyera	 algún	 movimiento.
Entonces	pondría	en	acción	todos	los	músculos	de	su	cuerpo.	Si	era	como	los	otros
que	había	visto,	pesaría	el	doble	que	ella	y	sería	el	doble	de	rápido.

Otro	débil	gañido.	La	gran	cabeza	se	levantó	y	se	volvió.	Las	grandes	mandíbulas
se	abrieron	con	un	lento	jadeo.	El	banjar	estaba	intentando	entender	el	nuevo	rastro.
Observándolo,	se	preguntó	qué	estaría	adivinando	el	perro	de	ella.	El	rastro	que	había
captado	era	humano,	pero	no	el	mismo	que	había	estado	 siguiendo	durante	 los	dos
últimos	días.	Evidentemente,	su	olor	revelaría	su	sexo,	pero	¿podría	revelar	también
si	tenía	miedo?	No	lo	tenía,	pero	pronto	lo	tendría.

No	podía	correr.	Despertar	el	instinto	de	caza	de	un	banjar	equivalía	a	morir	de	la
peor	manera	imaginable.	Era	mejor	plantarse	y	enfrentarse	a	él.

El	perro	soltó	un	ladrido	ronco	y	flojo	que	se	convirtió	en	un	gruñido	suspicaz	y
empezó	 a	 trotar	 hacia	 ella	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 moviendo	 el	 gran	 hocico	 atrás	 y
adelante.

Cnán	retrocedió	entre	las	cañas	por	el	mismo	pasillo	que	había	abierto.	Aumentar
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la	distancia	que	la	separaba	del	perro	no	podía	hacerle	daño	siempre	que	lo	hiciese	en
silencio,	y	ella	podía	ser	muy	sigilosa.	No	había	árboles	a	 los	que	 trepar.	No	podía
correr	más	que	un	banjar	en	terreno	abierto,	pero	sí	podía	nadar	más	deprisa.	Primero
tendría	que	llegar	a	donde	el	agua	era	lo	bastante	profunda	para	nadar	y	para	que	el
perro	no	pudiese	hacer	pie.	Recordó	un	 remanso	a	un	 tiro	de	piedra	detrás	de	ella,
donde	 se	 había	 hundido	 hasta	 la	 rodilla	 en	 una	 poza.	 Podría	 conseguirlo	 con	 una
carrera	rápida	si	salía	de	las	cañas,	cruzaba	del	banco	de	arena	que	quedaba	en	medio
e	iba	directa	al	agua.	Pero	sería	su	último	recurso;	eso	revelaría	su	posición	no	solo	al
banjar,	que	iría	directamente	por	ella,	sino	también	a	los	cuatro	jinetes	mongoles,	que
ahora	avanzaban	con	mucho	cuidado	por	un	tramo	rocoso	de	la	ribera,	aún	ajenos	al
hecho	de	que	su	perro	seguía	el	rastro	de	una	nueva	e	inesperada	presa.

El	 perro	 (ahora	 podía	 ver	 que	 era	 un	 macho	 entero)	 lanzó	 un	 ladrido	 ronco	 y
apagado	 y	 comenzó	 a	 trotar,	 convencido	 ya	 de	 que	 la	 presa	merecía	 la	 pena.	 Ella
empezó	 a	 retroceder	 más	 deprisa	 y	 con	 más	 ruido,	 luchando	 contra	 lo	 que	 los
Hermanos	 del	 Escudo	 llamaban	 «el	 fobo»,	 el	 miedo	 irracional	 que,	 si	 dejase	 que
saliera	de	su	agujero,	tomaría	el	control	de	su	cuerpo	y	la	obligaría	a	hacer	cosas	que
con	seguridad	la	conducirían	a	la	muerte.	En	este	caso	el	fobo	le	estaba	diciendo	que
se	volviera	y	saliera	corriendo.

El	suelo	bajo	sus	pies	se	estaba	poniendo	cenagoso.	Se	arriesgó	a	echar	un	vistazo
rápido	y	vio	el	remanso	cada	vez	más	cerca,	pero	no	tenía	suficiente	profundidad	para
que	el	banjar	no	pudiera	vadearlo	y	estaba	separado	del	curso	principal	por	un	banco
de	arena,	que	tendría	que	cruzar	antes	de	que	el	animal	le	hincara	los	colmillos	en	una
pierna.

Cnán	 se	 preparó	 para	 quitarse	 el	 vestido.	 Podía	 arrastrarlo	 tras	 ella	 mientras
corría.	 El	 perro	 lo	 mordería,	 se	 lo	 arrancaría	 de	 la	 mano,	 perdería	 unos	 instantes
sacudiéndolo	como	a	una	ardilla	mientras	ella	se	tiraba	al	agua	desnuda	y	se	alejaba
nadando…	¿O	eso	era	el	fobo	tratando	de	asomar?

Un	gemido	del	banjar	creció	rápidamente	hasta	convertirse	en	un	ladrido	agudo.
Ahora	estaba	muy	cerca.	El	pie	de	Cnán	tocó	el	borde	resbaladizo	de	la	poza.	Todo
aquello	era	una	imprudencia.

Se	 irguió	y	se	enfrentó	al	perro.	Sorprendido,	paró	en	seco	y	comenzó	a	 ladrar,
muy	fuerte	y	sin	cesar,	para	alertar	a	sus	amos.	Ella	miró	por	encima	del	perro	y	vio	a
los	 cuatro	mongoles.	Uno	había	 acabado	de	 subir	 el	 talud	y	miraba	hacia	 ella.	Los
otros	 tres	 pararon,	 se	 volvieron	y	 comenzaron	 a	 bajar	 otra	 vez	 el	 talud	 con	mucho
cuidado	 para	 ver	 qué	 estaba	 sucediendo.	 Primero	 vieron	 al	 banjar,	 luego	 a	 ella,	 y
señalaron,	gritaron,	se	pusieron	de	pie	sobre	los	estribos	para	ver	mejor	y	cogieron	los
arcos.

Sin	 perder	 de	 vista	 al	banjar	 pero	 sin	mirarlo	 directamente,	Cnán	 se	movió	 de
costado	con	lentitud	hasta	que	el	agua	estancada	le	llegó	por	la	rodilla,	un	canal	curvo
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de	solo	un	par	de	brazos	de	anchura.	El	banjar	salió	tras	ella,	se	paró,	gruñó,	volvió	a
ladrar.	 Un	 amago	 de	 carga	 con	 el	 que	 intentaba	 hacerle	 caer	 en	 el	 pánico	 y	 salir
corriendo.

A	 Cnán	 no	 le	 gustaban	 los	 perros,	 pero	 los	 entendía	 igual	 que	 entendía	 a	 los
hombres:	 necesitan	 un	 líder.	 Un	 jefe.	 Y	 si	 el	 jefe	 no	 eres	 tú,	 el	 perro	 ocupará	 el
puesto.	No	tenía	relación	con	el	tamaño.	Había	visto	a	un	ratonero	dominar	a	un	perro
enorme	solo	con	su	fortaleza	de	carácter.	Clavó	su	mirada	en	la	del	banjar	e	intentó
con	todas	sus	fuerzas	obligarlo	a	someterse.

Un	gruñido	 ronco	 emergió	 de	 su	 enorme	pecho.	Ella	 salió	 del	 agua	 caminando
hacia	 atrás	 hasta	 el	 banco	 de	 arena.	 Uno	 de	 los	 mongoles	 iba	 derecho	 hacia	 ella.
Sintió	cómo	el	terror	subía	por	su	pecho,	con	el	corazón	martilleando	bajo	su	esternón
y	atronando	sus	oídos.

El	mongol	gritó	una	orden.	El	banjar	se	volvió	hacia	él,	recordó	quién	era	el	jefe,
se	 metió	 en	 el	 agua	 y	 salió	 al	 banco	 de	 arena	 tan	 cerca	 de	 ella	 que	 podría	 haber
alcanzado	 la	 garganta	 de	 Cnán	 con	 un	 solo	 salto.	 Únicamente	 algún	 instinto	 de
cautela,	una	preocupación	por	que	ella	fuera	algo	más	de	lo	que	parecía,	evitó	que	la
matara	allí	mismo	en	ese	momento.

Su	 miedo	 tomó	 el	 control.	 Cnán	 sabía	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 morir,	 si	 no
destrozada	por	el	banjar,	asaeteada	una	y	otra	vez	por	el	mongol	que	venía	detrás	o
por	los	dos	que	lo	seguían.	Su	corazón	latía	de	tal	manera	que	podía	sentirlo	en	las
plantas	de	los	pies.

¿Sus	pies?
El	perro	miró	de	repente	hacia	detrás	de	ella	y	luego	se	agachó	y	se	encogió	con

miedo.	De	los	labios	del	mongol	salió	una	expresión	de	asombro.
Cnán	se	giró	en	el	agua	y	el	fango	justo	a	tiempo	de	ver	un	coloso	erguirse	sobre

el	 canal,	 sobre	 el	 lomo	 del	 banco	 de	 arena,	 y	 luego	 saltar	 casi	 sobre	 su	 cabeza
surcando	 el	 aire	 con	 sus	 cascos.	Cayó	 al	 suelo	más	 por	 vértigo	 que	 otra	 cosa	 y	 lo
perdió	de	vista	durante	un	momento.	Al	volverse	otra	vez	vio	la	voltereta	hacia	atrás
del	 banjar,	 con	 un	 proyectil	 rojo	 que	 salía	 de	 entre	 sus	 hombros,	 y	 cómo	 rodaba
finalmente	por	la	arena.

Mientras	trastabillaba	entre	las	cañas	y	el	cieno,	se	recomponía	y	se	enderezaba,
identificó	 al	 coloso:	 un	 hombre	 a	 caballo.	 El	 sol	 poniente	 estaba	 detrás	 de	 él	 y	 el
brillo	de	su	coraza	la	cegaba.	La	mano	izquierda	del	hombre	sostenía	las	riendas	del
caballo;	 la	 derecha	 sujetaba	 un	 asta	 corta	 alrededor	 de	 cuyo	 extremo	 daba	 vueltas
despacio	una	esfera	negra	de	hierro,	erizada	de	púas,	del	tamaño	de	un	puño.	De	las
púas	salía	una	espesa	lluvia	de	sangre	del	perro.

El	banjar	 se	 había	 detenido	 con	 un	 resbalón	 lateral	 y	 había	 quedado	 tumbado
panza	arriba	con	una	pata	trasera	dando	sacudidas.	Le	faltaba	media	cabeza.

La	distancia	que	separaba	al	banjar	del	primer	mongol	era	un	tiro	de	piedra	largo.
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Percival,	a	galope	tendido,	la	cubrió	en	unos	pocos	pasos	de	los	retumbantes	cascos
de	su	caballo.	La	bola	de	hierro,	trazando	un	arco	tranquilo	e	inexorable	al	final	de	su
tensa	cadena,	se	aceleró	súbitamente	y	se	hundió	sin	pérdida	de	velocidad	visible	en
un	lado	de	la	cara	del	mongol	(que	intentaba	dar	la	vuelta	para	alejarse)	para	emerger
por	su	nuca.

Percival	inspeccionó	las	cañas.
—¡Uno	de	reemplazo!	—exclamó	en	tono	despreocupado.
Cnán,	perpleja,	se	dio	cuenta	de	que	se	dirigía	a	ella.
—Debería…	—dijo	titubeando.
—No.	Ve	 al	 otro	 lado	 del	 río	—pidió	 él,	 e	 ignorando	 a	 los	 dos	mongoles	 que

estaban	a	la	altura	del	río,	espoleó	a	su	caballo	con	urgencia	y	lo	dirigió	directamente
hacia	lo	que	parecía	ser	un	lugar	más	bajo	en	la	alta	orilla.	El	caballo	dudó,	luego	lo
entendió,	se	lanzó	hacia	el	hueco	en	el	perfil	de	la	orilla	e	intentó	el	salto.	Sus	cascos
delanteros	 alcanzaron	 el	 final	 del	 talud;	 los	 traseros	 tuvieron	 que	 patearlo	 durante
unos	 instantes	 de	 ansiedad	 arrancando	 terrones	 polvorientos;	 pero	 luego	 sus
imponentes	cuartos	traseros	saltaron	hacia	arriba	y	se	situaron	en	el	borde	del	talud.
Con	 un	 grito	 de	 triunfo	 o	 de	 aliento,	 Percival	 lo	 guio	 en	 un	 brusco	 giro	 hacia	 la
izquierda	y,	en	apariencia,	directamente	hacia	el	mongol	solitario	que	había	trepado
hasta	arriba	hacía	un	rato.	Entonces,	Cnán	lo	perdió	de	vista.

Los	dos	mongoles	que	seguían	en	el	banco	de	arena	estaban	por	fin	preparando	su
arco.	 Dudaba	 de	 que	 pudieran	 alcanzarla	 desde	 esa	 distancia	 si	 se	 mantenía	 en
movimiento	 y	 se	 ponía	 a	 cubierto,	 pero	 nunca	 se	 puede	 saber	 cuándo	 un	 tiro
afortunado	va	a	dar	en	el	blanco,	y	por	eso	no	era	partidaria	de	quedarse	por	allí	para
ver	qué	pasaba.	Completó	el	movimiento	que	estaba	intentando	hacer	cuando	huía	del
banjar,	 caminando	 de	 costado	 hasta	 el	 otro	 lado	 del	 banco	 y	 luego	 hasta	 el	 curso
principal	del	río.	Tuvo	que	apartar	la	mirada	de	los	mongoles	durante	unos	instantes
mientras	pasaba	con	cautela	sobre	un	resbaladizo	tronco	caído.

Cuando	miró	hacia	atrás,	uno	de	los	mongoles	estaba	arrodillado	en	una	posición
extraña,	 con	 las	manos	 levantadas	 como	 si	 estuviera	 intentando	 ajustar	 algo	 en	 su
casco.	Entonces	advirtió	un	asta	que,	inclinada	hacia	abajo,	asomaba	por	un	lado	de
su	cuello,	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	lo	había	alcanzado	una	flecha	lanzada	desde
el	otro	lado	del	río.

Se	volvió,	se	sumergió	y	avanzó	buceando	una	docena	de	brazadas.	La	corriente
la	arrastraba	río	abajo	hacia	el	arquero	oculto,	pero	admitió	que	eso	no	era	algo	malo,
y	por	lo	tanto	no	ofreció	resistencia	y	destinó	toda	su	energía	a	cruzar	el	canal.

Cuando	notó	que	el	 fondo	volvía	a	ascender	bajo	sus	pies,	 se	volvió	y	sacó	del
agua	unas	pocas	pulgadas	de	la	cabeza	para	mirar.	En	ese	momento	hubo	una	nueva
sacudida	del	suelo	igual	a	la	que	había	precedido	a	la	muerte	del	banjar	y,	como	era
de	 esperar,	 la	 cabeza	de	Percival	 (y	 la	de	 su	 caballo	de	batalla)	 se	 alzó	majestuosa
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sobre	 la	orilla.	Había	guardado	el	mangual	utilizado	con	 tan	gran	eficacia	contra	el
perro	y	el	primer	mongol	y	ahora	sostenía	una	lanza	ensangrentada	con	una	mano	y
un	escudo	con	forma	de	lágrima	con	la	otra.	Dos	flechas	sobresalían	de	su	escudo,	lo
cual	 parecía	 indicar	 que	 el	 segundo	mongol	 había	 ofrecido	más	 resistencia	 que	 el
primero.	Así	cargado,	dejó	que	el	caballo	fuera	sin	guía	hasta	 la	 ribera.	Percival	no
perdía	de	vista	al	mongol	superviviente,	que	había	 ido	a	ocultarse	entre	 las	cañas	y
levantaba	su	arco.	Percival	era	perfectamente	visible	desde	lo	alto	de	la	orilla.	Con	un
movimiento	natural	de	su	escudo,	el	caballero	acorazado	recogió	con	él	una	 tercera
flecha	que	se	habría	clavado	en	un	hombro	de	su	caballo.

Otra	 flecha	 voló	 directamente	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Cnán	 y	 describió	 un	 arco
descendente	 hasta	 las	 cañas;	 un	 arquero	 situado	 en	 su	 lado	del	 río	 (supuso	que	 era
Raphael)	esperaba	tener	suerte	en	su	tiro.

El	caballo	saltó	sobre	el	lecho	de	cañas	con	Percival	tan	inclinado	hacia	atrás	que
prácticamente	 iba	 tumbado	 sobre	 las	 ancas.	 Tras	 unos	 instantes	 de	 tambaleo	 para
realinearse,	 caballo	y	 jinete	volvieron	a	 ser	una	 sola	cosa,	y	entonces	Percival	hizo
algo	que,	aunque	cueste	creerlo,	provocó	que	Cnán	sintiera	lástima	por	el	mongol:	se
lanzó	hacia	delante	por	el	firme	suelo	arenoso	y	cargó	con	la	lanza	en	posición	baja.

El	mongol	entendió	a	la	perfección	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.	Dio	un	salto
y	corrió	en	zigzag	por	la	orilla	levantando	una	lluvia	plateada	con	los	pies.	Igual	que
un	millón	de	víctimas	aterrorizadas	que	habían	sido	sorprendidas	a	la	intemperie	por
los	 jinetes	 de	 las	 hordas	 del	 kagan,	 ahora	 se	 enfrentaba	 a	 una	 desagradable
disyuntiva:	 ser	 pisoteado	 sobre	 el	 fango	 y	 que	 su	 columna	 y	 sus	 costillas	 fueran
trituradas	 como	cortezas	de	pan	o	 encontrarse	 con	una	 lanza	de	ocho	pies	de	 largo
ensartada	en	sus	tripas.

El	mongol	se	volvió	en	el	último	instante	con	un	grito	rabioso	y	escogió	la	lanza.
Percival	se	la	concedió,	tiró	hacia	arriba	hasta	que	los	pies	del	hombre	se	levantaron
del	 suelo	 y	 luego	 siguió	 avanzando	haciendo	girar	 el	 cadáver	 entre	 las	 cañas	 hasta
que	se	deslizó	y	cayó	como	un	harapo	lleno	de	nudos.	Las	brillantes	salpicaduras	de
los	cascos	del	caballo	casi	ocultaron	la	carnicería.

Cnán	se	volvió	con	el	estómago	revuelto	y	luego	trepó	hasta	una	grieta	en	la	orilla
norte,	donde	 sospechaba	que	 se	escondía	Raphael	 tras	algún	arbusto	nudoso.	Y	ahí
fue	donde	lo	encontró,	aunque	él	ya	le	había	dado	la	espalda	y	trepaba	trabajosamente
por	el	suelo	blando	hacia	la	cresta.	Cuando	la	estaba	alcanzando,	se	frenó,	se	agachó
y	 levantó	 una	mano	 como	 aviso	 para	 advertirle	 que	 no	 asomara	 la	 cabeza.	 Luego
pareció	cambiar	de	idea.	Había	visto	algo	desde	la	cresta	que	le	indicaba	que	no	había
ningún	problema.	Saltó	hasta	el	suelo	llano,	volvió	a	agacharse	y	alargó	una	mano	a
Cnán.	De	cualquiera	de	los	otros	(con	la	habitual	excepción	de	Percival)	no	se	habría
tomado	 ese	 gesto	 con	 tanta	 amabilidad.	 Era	 perfectamente	 capaz…,	 pero	 cada	 vez
había	algo	en	el	comportamiento	de	Raphael	que	le	dejaba	claro	que,	entre	ellos	dos,
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las	cosas	siempre	eran	sencillas	y	correctas,	y	por	eso	cogió	la	mano	con	una	palmada
y	puso	un	pie	tras	otro	en	el	talud	hasta	que	él	acabó	de	izarla.

Debajo	y	detrás	de	ellos,	Percival	estaba	reuniendo	los	caballos	de	los	mongoles	y
atándolos	a	lo	largo	de	una	cuerda	para	poder	guiarlos.

—Reemplazos	—dijo	Cnán.
—Bien	—respondió	Raphael,	que	señaló	con	la	cabeza	el	otro	lado	del	río;	no	el

curso	 principal,	 sino	 la	 orilla	 sur,	 que	Cnán,	 atrapada	 en	 las	 cañas	 bajas,	 no	 había
podido	ver	hasta	ahora.	Lo	primero	que	divisó	fue,	colgado	de	las	cañas,	el	cuerpo	del
mongol	que	Percival	había	matado	durante	su	incursión	en	la	ribera.	Pero	entonces,
un	movimiento	más	lejano	atrajo	su	mirada.

La	 cima	 de	 la	 colina	 donde	 se	 había	 reunido	 antes	 la	 fuerza	 principal	 de	 los
mongoles	 estaba	 ahora	 desierta,	 pero	 en	 el	 lado	 más	 cercano	 parecía	 estarse
produciendo	 algo	 parecido	 a	 una	 avalancha	 o	 a	 un	 deslizamiento	 de	 tierras,	 y
levantaba	una	columna	de	polvo	que	brillaba	con	un	resplandor	ígneo	a	la	luz	del	sol
poniente.	Los	habían	visto.	Los	mongoles	venían	por	ellos.

—A	su	manera,	magnífico	—dijo	Raphael	secamente—,	pero	no	recomiendo	que
nos	quedemos	maravillados	mucho	más	tiempo.	En	cualquier	caso,	es	improbable	que
consigáis	ver	algún	indicio	nuevo	o	útil.

—Entonces,	¿qué	demonios	estáis	haciendo?
—Creo	 que	 debo	 quedarme	 por	 si	 Percival	 necesita	 ayuda.	 Podría	 ayudarlo	 a

llevar	 los	 caballos	 de	 reemplazo	 o	 entretener	 a	 los	 mongoles	 cuando	 lleguen	 a	 la
orilla.

—¿Has	pensado	algo	para	mí?
—Vigila	a	Eleazar.
—¿Y	dónde	está	Eleazar?
—Probablemente	haciendo	una	visita	a	quienquiera	que	esté	rodeado	en	aquella

granja	—dijo	Raphael,	y	dio	media	vuelta	sobre	las	puntas	de	sus	pies	a	la	vez	que	se
mantenía	agachado	para	mirar	en	la	dirección	opuesta—.	A	juzgar	por	la	cantidad	de
mongoles	que	están	muertos	o	que	chillan	a	su	alrededor,	yo	diría	que	es	Istvan.

A	Cnán	eso	no	 le	pareció	un	plan,	 ni	 siquiera	 el	 inicio	de	uno,	pero	no	 era	 tan
tonta	como	para	esperar	un	plan	perfectamente	meditado	y	aprobaría	cualquier	cosa
que	 la	 alejara	 de	 los	 cerca	 de	 cuarenta	 jinetes	 que	 venían	 hacia	 ellos	 a	 través	 del
pantano.

No	 muy	 lejos,	 Raphael	 había	 atado	 su	 caballo	 a	 una	 lanza	 clavada	 en	 tierra.
Amarrado	tras	él,	con	la	cabeza	baja	y	el	morro	hundido	en	la	hierba,	estaba	el	poni
que	montaba	Cnán.	Desató	 la	 tensa	brida	de	 la	silla	de	Raphael	y	saltó	al	 lomo	del
poni	con	una	confianza	que	la	sorprendió.	No	le	habría	parecido	mal	que	alguno	de
sus	compañeros	se	hubiera	fijado	en	su	habilidad.

Dio	un	tirón	a	la	rienda	derecha,	clavó	los	talones	y	luego	gritó	como	había	oído
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gritar	a	los	hombres	cuando	realmente	querían	que	su	montura	les	prestara	atención;
desde	 luego,	 el	 poni	 reaccionó	 arqueando	 el	 cuello	 y	 arrancando	 directamente	 al
galope.

Ahora	 galopaba	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo	 hacia	 la	 batalla	 que	 se	 estaba
desarrollando	 alrededor	 de	 la	 pequeña	granja.	Estaba	más	o	menos	 a	media	 versta,
sobre	una	ligera	elevación	que	la	mantenía	a	salvo	de	las	crecidas	estacionales.	Desde
su	anterior	punto	de	observación	habían	podido	distinguir	pocos	detalles,	pero	ahora,
desde	más	 cerca,	 Cnán	 podía	 ver	 que	 era	 un	 desordenado	 laberinto	 de	 cobertizos,
naves,	 cabañas,	 pocilgas,	 casetas	 de	 ahumar,	 cuadras	 y	 establos.	No	 contentos	 con
eso,	 sus	 habitantes	 habían	 añadido	 un	 surtido	 aleatorio	 de	 almiares,	 montones	 de
turba,	espaldares,	conejeras	y	colmenas.

Durante	 el	 último	 par	 de	 años,	 Cnán	 había	 llegado	 a	 ser	 una	 experta	 en
escondites:	evitaba	el	terreno	abierto	y	tenía	querencia	por	todo	lo	oculto,	complejo,
retorcido	y	enmarañado;	cualquier	lugar	confuso	y	desagradable	para	los	guerreros	y
cazadores.	Si	los	mongoles	la	hubieran	perseguido	por	el	pantano	(como	era	el	caso,
bien	pensado)	se	habría	encaminado	directamente	a	aquella	granja.	Habría	encendido
fuego	en	la	chimenea,	habría	hecho	todo	lo	posible	para	hacerles	creer	que	vivía	en	la
casa	 principal,	 y	 luego	 habría	 salido	 subrepticiamente	 y	 se	 habría	 quedado	 en	 los
alrededores,	 bajo	 algún	 montón	 de	 estiércol	 o	 paja,	 observándolos.	 Los	 habría
esperado	fuera.	Habría	observado	y	aprendido.

Probablemente	 Istvan	 habría	 hecho	 algo	 parecido.	 Cnán	 no	 podía	 estar	 segura
(aún	no	había	llegado	a	la	granja),	pero	Raphael	parecía	pensar	que	Istvan	aún	estaba
vivo	y	era	sencillamente	imposible	que	hubiera	sobrevivido	de	otra	manera.

Al	 acercarse	vio	 indicios	de	 combate:	 cuerpos	de	mongoles	 caídos	 sobre	vallas
rotas,	lo	que	podría	haber	sido	un	noble	ruso	con	capa	negra	lleno	de	barro	caído	en
un	revolcadero	de	 jabalíes…	Había	más	mongoles	caídos	en	postura	fetal	alrededor
de	 montoncillos	 de	 heno	 mohoso	 arrancados	 de	 un	 almiar,	 además	 de	 una	 vaca
muerta	con	un	costado	lleno	de	flechas.	Alguien	la	había	degollado	y	había	utilizado
el	cuerpo	del	animal	como	parapeto.

Istvan	 había	 hecho	 algo	más	 que	 ocultarse	 y	 observar.	Algunos	 de	 los	muertos
yacían	donde	habían	caído,	pero	otros	habían	sido	colocados	en	posturas	grotescas.
En	 algún	 momento	 (y	 reciente,	 porque	 hacía	 solo	 un	 rato	 habían	 visto	 a	 diez
mongoles	 vivos	 rodeando	 el	 lugar),	 Istvan	 había	 salido	 de	 manera	 sigilosa	 de	 su
escondite	 para	 trabajar	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 hojas	 veloces	 y	 afiladas.	 Porque	 los
mongoles,	en	su	afán	por	matar	a	su	presa,	habían	cometido	el	error	de	desmontar	y
entrar	 en	 aquel	 sucio	 y	 ruinoso	 laberinto.	No	 entendían	 que	 el	 hombre	 que	 habían
estado	persiguiendo	no	 era	 un	 fugitivo	 aterrorizado.	No	 era	 otro	 sencillo	 espigador
caído	mientras	rezaba	por	encontrar	la	manera	de	librarse	del	lazo.

Istvan	los	estaba	esperando,	mascando	sus	setas,	quizá	calculando	el	tiempo	para
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alcanzar	el	éxtasis	en	el	momento	preciso.
Había	sido	un	largo	día	lleno	de	visiones	extrañas	y	difíciles	de	olvidar,	y	ahora

aparecía	otra:	un	mongol	retrocedía	desde	la	esquina	de	una	cuadra	y	lanzaba	tajos	y
estocadas	con	una	hoja	corta	y	curvada.	Le	daba	 igual	 lo	que	hubiese	bajo	sus	pies
inseguros,	 pero	miraba	 hacia	 delante	 con	 espanto	 y	 gruñía	 como	un	 asno	 apaleado
(durante	su	último	segundo	de	vida).

De	detrás	de	la	cuadra,	cayendo	desde	arriba	como	un	rayo	de	plata,	una	espada
de	 seis	 pies	 alcanzó	 al	 mongol	 entre	 el	 cuello	 y	 el	 hombro,	 descendió	 abriéndose
camino	a	 través	del	 torso	y	emergió	por	el	 lado	opuesto	 justo	encima	de	 la	cadera.
Las	 dos	 mitades	 cayeron	 en	 direcciones	 opuestas	 y	 los	 intestinos	 salieron
incontenibles,	 como	 si	 llevaran	 veinte	 años	 esperando	 una	 oportunidad	 para	 saltar
fuera	de	su	encierro.

Esa	enorme	espada	no	era	cosa	de	Istvan.
Eleazar	salió	a	la	vista,	sin	esforzarse	por	detener	la	espada,	sino	dejándola	seguir

su	trayectoria	mientras	levantaba	las	manos	para	impedir	que	la	punta	se	clavara	en	el
suelo.	Con	elegancia,	dio	unos	pasos	con	la	punta	de	la	espada	como	centro	de	giro	y
miró	hacia	atrás	para	asegurarse	de	que	no	había	alguien	más	escondido.

Verse	 atrapada	 en	 aquella	 melé	 no	 serviría	 de	 nada	 a	 Cnán	 y	 podría	 crear
problemas	a	Eleazar	y	a	Istvan	(suponiendo	que	estuviera	en	algún	lugar	por	allí),	así
que	tiró	de	las	riendas	y	habló	con	calma	a	su	montura	para	cambiar	su	trayectoria	y
convencerla	de	que	pasara	a	un	juicioso	trote.

Como	no	era	una	persona	habituada	a	 los	caballos,	 le	había	costado	entender	 la
fascinación	 de	 los	 demás	 por	 los	 de	 reemplazo.	 Por	 supuesto,	 tenía	 sentido	 en
abstracto,	pero	había	sido	necesaria	la	visión	de	la	horda	galopando	hacia	ellos	para
fijar	 de	 verdad	 la	 idea	 en	 su	mente.	Varios	 ponis	mongoles	 vagaban	 ahora	 por	 los
terrenos	de	la	granja	husmeando	en	busca	de	comida.	Gracias	a	Istvan,	que	al	parecer
había	derribado	a	varios	de	sus	dueños	desde	su	escondite	(reconoció	sus	flechas	en
los	 cuerpos	 de	 los	 mongoles),	 ahora	 eran	 caballos	 de	 reemplazo,	 y	 reconoció	 que
podía	hacer	algo	útil	si	los	reunía.	A	ella	no	le	hacían	caso	alguno,	pero	eran	animales
sociales	 que	 veían	 bien	 juntarse	 en	 manadas,	 así	 que	 se	 dedicó	 durante	 un	 rato	 a
reunir	 a	 los	 ponis	 y	 llevarlos	 en	 una	 lenta	 espiral	 alrededor	 de	 la	 granja	 mientras
contaba	 mongoles	 muertos	 y	 esperaba	 a	 que	 Istvan	 y	 Eleazar	 dieran	 caza	 a	 los
últimos.	 Los	 ponis	 se	 acostumbraron	 a	 ella	 y	 empezó	 a	 hablarles	 en	 turco,	 que	 al
parecer	les	resultaba	familiar.

Por	fin	salieron	del	laberinto	los	dos	caballeros,	y	en	el	mismo	momento	llegaron
Raphael	y	Percival	al	galope	desde	la	ribera.	Istvan,	rojo	tras	la	escabechina,	llevaba
unos	cuantos	caballos	más,	y	Percival,	casi	impoluto,	tiraba	de	una	renuente	reata	de
cuatro.	Ahora	su	grupo	disponía	de	tres	o	cuatro	caballos	por	cabeza.

Cnán	se	unió	a	ellos.	En	ese	momento,	 Istvan	y	 los	demás	podían	haber	 tenido
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una	 interesante	 conversación	 pero,	 por	 supuesto,	 no	 había	 tiempo.	 Los	 más
impetuosos	 del	 destacamento	 de	 mongoles	 ya	 estaban	 coronando	 el	 talud,	 aunque
más	que	verlo	lo	supusieron,	pues	el	sol	estaba	ya	muy	bajo	y	toda	la	escena	estaba
sumida	en	una	penumbra	grisácea.

—¿El	bosque?	—propuso	Percival	 levantando	 su	manojo	de	 riendas—.	Se	 trata
de	escoger	entre	zarzas	o	flechas.	Yo	prefiero	las	zarzas.

—Te	sigo	—dijo	Istvan.
Así	que	lo	siguieron.	Y	los	mongoles	los	siguieron	a	todos.

Cnán	encontró	un	sendero	medio	despejado	que	atravesaba	un	grupo	de	árboles	muy
viejos.	 Casi	 inmediatamente	 después	 de	 que	 entraran	 en	 el	 refugio	 del	 bosque,
soltando	maldiciones	cada	vez	que	entraban	en	las	espesas	matas	de	zarzas	o	salían
de	 ellas,	 se	 hizo	 evidente	 que	 los	 caballeros	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estaban
haciendo.	Ni	tampoco	Cnán.

Todos	 tendían	 a	 considerar	 los	 actos	 de	 Istvan	 con	 el	 mayor	 escepticismo	 y
discutían	entre	ellos	 sobre	si	 sus	 ruidosos	movimientos	eran	una	mera	maniobra	de
distracción;	Eleazar	llegó	a	la	conclusión	de	que	intentaba	atraer	a	sus	perseguidores
mongoles	a	una	trampa	mortal.

Percival	no	abría	la	boca.	Su	plan	distaba	mucho	de	estar	claro	para	los	demás	(si
es	 que	 de	 verdad	 tenía	 algún	 plan),	 y	 así	 el	 grupo	 pasó	 varios	 peligrosos	minutos
dando	vueltas,	perdiéndose	de	vista	y	volviendo	a	 encontrarse,	 sin	 saber	 en	ningún
momento	si	el	 jinete	que	se	acercaba	por	entre	 los	densos	arbustos	era	un	miembro
despistado	de	su	grupo	o	un	explorador	mongol.

—Aquí	no	hay	quien	luche	—dijo	Istvan	entre	dientes	arrastrando	las	palabras.	Su
cabeza	pasó	bajo	un	rayo	de	luna	oblicuo	y	él	levantó	la	cabeza	y	la	miró	con	los	ojos
entornados.	 Su	 rostro	 llevaba	 un	 rastro	 de	 sangre	 dejado	 por	 un	 dedo.	Aún	 estaba
medio	poseído	por	sus	setas.

Cnán	 preguntó	 a	 Percival	 si	 ese	 era	 el	momento	 del	 que	 habían	 hablado	 antes,
cuando	 tendrían	que	sacrificarse	para	que	el	grupo	de	Feronantus	pudiera	 seguir	 su
camino	sin	molestias.	Si	ese	era	el	caso,	ella	tenía	intención	de	desaparecer.	Al	final,
Percival	convenció	a	Raphael	para	que	explicara	qué	pensaba	y	les	hiciera	el	favor	de
dejar	de	dar	por	hecho	que	cualquiera	de	sus	compañeros	tenía	alguna	idea	de	lo	que
había	dentro	de	su	cabeza.

Percival	se	desvió	para	esquivar	una	zarza	y	luego	se	detuvo,	apenas	visible.	Cnán
vio	resolución	en	su	postura.

—Nos	 uniremos	 a	 Feronantus	 —proclamó	 como	 si	 eso	 siempre	 hubiera	 sido
obvio.

—Si	 podemos	 encontrarlo,	 cosa	 que	 dudo	 —comentó	 Eleazar—.	 Estaremos
guiando	a	los	mongoles	directamente	hacia	los	otros.
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—Sí	—dijo	Percival—,	y	por	lo	mismo	también	seremos	suficientes	para	acabar
con	ellos.

—Sería…	 educado,	 como	mínimo,	 dar	 a	 Feronantus	 alguna	 indicación	 de	 ello
antes	de	guiar	a	una	compañía	de	mongoles	furiosos	hasta	su	campamento	—señaló
Raphael.

—Yo	 iré	 por	delante	—empezó	 a	decir	 Istvan	mientras	hacía	girar	 a	 su	 caballo
pisoteando	 la	maleza,	 pero	 se	 quedó	 titubeando,	 porque	hasta	 él	 se	 daba	 cuenta	 de
que	era	una	insensatez.

—No	por	estos	bosques	—dijo	Eleazar	con	sequedad.
—Tendrá	 que	 ir	 delante	 Cnán,	 rápida	 y	 silenciosa,	 como	 siempre	 —explicó

Percival—,	y	nosotros	la	seguiremos,	lentos	y	ruidosos,	como	siempre.	¡Adelante!
Ese	fue	el	momento	en	que	ella	habría	debido	abandonarlos	con	alegría	a	 todos

los	percances	que	se	merecían,	si	no	fuera	por	el	inesperado	detalle	de	que	Percival	la
miraba	con	firmeza	a	los	ojos	mientras	le	daba	la	orden.	Y	así,	rezongando,	puso	en
movimiento	a	su	poni	entre	los	árboles.	Ya	no	podía	ver	adonde	iba,	pero	sus	pies	sí
sabían	qué	camino	descendía.	En	algún	momento	tendría	que	volver	a	cruzar	el	río,	a
oscuras.	 Reconoció	 que	 ese	 era	 el	 mejor	 momento	 para	 ello.	 La	 compañía	 de
mongoles	acababa	de	cruzar	a	ese	lado.	Toda	su	energía	había	sido	dirigida	hasta	el
último	instante	hacia	ese	objetivo.	Se	habían	enfrentado	a	riesgos	y	habían	trabajado
mucho	por	conseguirlo.	Un	hecho	simple	derivado	de	la	naturaleza	humana	era	que
ahora	estarían	muy	poco	dispuestos	a	dar	la	vuelta	y	cruzar	otra	vez,	en	especial	si	sus
sentidos	les	decían	que	el	enemigo,	o	al	menos	su	parte	más	lenta	y	ruidosa,	estaba
precisamente	en	ese	lado.

Una	vez	que	acabó	de	cruzar	el	río	siguió	su	marcha	a	un	paso	del	que	habría	estado
orgullosa	cualquier	otra	noche,	pero	cada	vez	que	se	detenía	para	vaciar	 la	vejiga	o
dejar	un	poni	exhausto	le	llegaba	el	retumbar	de	los	cascos	desde	no	muy	lejos	a	su
espalda.

Los	mongoles	empujaban	a	Percival	y	su	grupo	o	seguían	su	estela;	de	cualquier
manera,	 ambos	 grupos	 se	 movían	 con	 velocidad	 desesperada,	 y	 como	 la	 única
responsabilidad	de	Cnán	era	llegar	antes	que	ellos,	tenía	que	hacer	lo	mismo.

En	 las	 horas	 que	 precedieron	 al	 amanecer,	 mientras	 el	 cielo	 se	 iluminaba,
descubrió	 que	 era	 capaz	 de	 cabalgar	más	 deprisa.	 Los	 caballos	 que	 le	 quedaban	 a
Cnán	estaban	más	frescos	que	los	de	los	caballeros,	que	habían	estado	enredados	en
aquella	escaramuza	móvil	sin	cesar	desde	el	anochecer.	Los	ruidos	de	cascos	tras	ella
se	fueron	alejando,	se	volvieron	a	acercar,	se	desviaron	hacia	el	este,	 luego	hacia	el
oeste.	Llegó	a	creer	que	iban	a	rodearla	y	llegar	hasta	Feronantus,	todos	juntos,	como
una	turba	furiosa	enzarzada	en	un	combate.

Pero	entró	al	galope	en	el	campamento	de	la	Hermandad	del	Escudo	antes	de	que
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el	 ruido	 de	 los	 combatientes	 que	 se	 acercaban	 fuera	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para
alertarlos.	Rædwulf	estaba	de	guardia	mientras	todos	dormían.	La	reconoció	de	lejos
y	la	saludó	con	sonrisas	y	gestos	en	lugar	de	con	los	silbidos	de	las	flechas.

—Espero	que	hayáis	acabado	de	zurcir	las	medias	—dijo	ella.
—Ya	 hemos	 acabado	 con	 todo	 eso	 —contestó	 Taran	 sin	 alterarse	 desde	 su

relajada	posición	en	cuclillas.	Rædwulf	llegó	desde	el	otro	lado	del	campamento	con
el	arco	en	la	mano—.	¿Por	qué	estás	sola?

—Percival	os	envía	un	cariñoso	saludo	—respondió	Cnán—.	Viene	guiando	a	un
pequeño	 ejército	 de	mongoles	 directamente	 hacia	 vosotros	 y	 espera	 que	 eso	 no	 os
resulte	especialmente	inoportuno.

Taran	se	puso	de	pie.
Rædwulf	preguntó:
—¿A	qué	distancia	está?
—Podríais	tener	tiempo	de	echar	una	buena	meada	—respondió	Cnán.
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12

PERSIGUIENDO	SOMBRAS

De	los	turnen	que	protegían	al	kagan	mientras	estaba	en	Karakórum,	se	nombraba
jevtuul	(guardia	de	noche)	a	un	minghan	(un	millar	de	hombres).	Ellos	patrullaban	el
palacio	y	los	terrenos	a	partir	del	ocaso,	y	Gansuj	sabía	que	había	una	clara	diferencia
entre	 patrullas	 nocturnas	 y	 cacerías	 diurnas.	 Cuando	 los	 jevtuul	 empezaron	 a
responder	 a	 las	 llamadas	de	 alarma	del	maestro	Chucai,	Gansuj	dirigió	 su	 atención
hacia	los	edificios	que	rodeaban	el	palacio.	La	guardia	de	noche	rodearía	el	edificio
principal	 y	 habría	 hombres	 con	 arcos	 preparados	 para	 llenar	 de	 flechas	 el	 cielo
oscuro.	Algunos	de	ellos	incluso	podrían	iniciar	una	búsqueda	por	el	área	circundante
cuando	 no	 consiguieran	 encontrar	 al	 asesino	 en	 el	 tejado,	 pero	 entonces	 sería
demasiado	tarde.

La	teja	había	revelado	la	posición	del	intruso.	Cualquiera	que	fuera	su	misión,	ya
no	la	tenía	en	mente	como	objetivo	principal.	Estaba	pensando	en	escapar.	Igual	que
un	 ciervo	 cuando	 lo	 asustan:	 se	 olvida	 de	 todo	 en	 su	 urgencia	 por	 escapar
precipitadamente.

La	plaza	que	rodeaba	el	palacio	se	estaba	llenando	de	gente	vestida	de	cuero	con
arcos	 y	 antorchas.	 Los	 cortesanos	 y	 las	 concubinas,	 presas	 del	 pánico,	 se
arremangaron	los	ropajes	y	se	dispersaron	como	ocas	con	las	borlas	de	sus	gorros	y
horquillas	 balanceándose	 violentamente.	 Gansuj	maldijo	 en	 silencio	 a	 los	 hombres
con	antorchas;	la	luz	parpadeante	estaba	impidiendo	que	nadie	viera	nada.	Ya	era	casi
imposible	 descubrir	 dónde	 terminaba	 el	 tejado	 del	 palacio	 y	 comenzaba	 el	 cielo.
Había	demasiadas	sombras.	Demasiados	lugares	para	que	un	hombre	se	escondiera.

Los	 primeros	 momentos	 de	 la	 persecución	 son	 críticos.	 La	 presa,	 una	 vez
espantada,	 sale	corriendo	para	buscar	un	escondite	o	para	poner	 la	mayor	distancia
posible	 entre	 ella	 y	 su	 cazador.	 Un	 cazador	 solo	 tiene	 unos	 pocos	 segundos	 para
evaluar	a	su	presa;	tiene	que	prever	su	dirección	y	situarse	delante	de	ella	de	alguna
manera	o,	 si	 la	presa	es	más	veloz,	 tiene	que	 tener	más	 resistencia.	Y	ser	capaz	de
seguir	un	rastro.

La	guardia	imperial	no	estaba	formada	por	cazadores.	Los	que	salían	de	caza	con
el	 kagan	 se	 limitaban	 a	 desplegarse	 formando	 un	 gran	 círculo	 para	 dirigir	 la	 caza
hacia	 él.	 No	 cazaban	 un	 animal;	 su	 táctica	 era	 hacerse	 con	 todas	 las	 criaturas	 que
fuese	posible	(útil	como	deporte	para	el	kagan,	pero	una	táctica	inútil	para	atrapar	una
presa	solitaria).
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Algunos	miembros	 de	 la	 guardia	 de	 noche	 hacían	 señales	 y	Gansuj	miró	 hacia
arriba.	Un	par	de	guardias	había	descubierto	por	dónde	había	pasado	el	asesino	en	el
tejado	 y	 lo	 estaba	 persiguiendo.	 Uno	 de	 ellos	 resbaló	 en	 las	 inclinadas	 tejas
estrepitosamente	y	cayó	del	tejado	con	un	grito,	acompañado	por	una	cascada	de	tejas
rotas,	para	aterrizar	con	un	gran	batacazo	sobre	 las	 losas	del	patio.	Eran	idiotas	por
seguir	 así	 al	 asesino,	pensó	Gansuj,	 pero	eran	bien	visibles	y	 le	dieron	una	valiosa
indicación	de	la	dirección	que	había	tomado	el	desconocido.

El	segundo	guardia	continuó	con	más	cuidado	y	se	detuvo	cuando	levantó	el	arco.
Antes	de	que	pudiera	disparar,	algo	le	pegó	en	la	cara	y	su	flecha	salió	disparada	sin
control.	Resbaló,	pero	consiguió	sujetarse	al	caballete	del	tejado	y	quedarse	colgado.
El	arco	se	deslizó	hasta	la	mitad	de	la	techumbre.

El	asesino	tendría	que	bajar	por	algún	sitio,	y	Gansuj	intentó	recordar	la	posición
de	 todos	 los	 edificios	 que	 rodeaban	 el	 palacio.	 Por	 lo	 que	 podía	 recordar,	 todos
estaban	demasiado	lejos,	pero	saltar	era	la	única	manera	(la	única	manera	rápida)	de
salir	del	 tejado.	El	asesino	había	cometido	un	error,	era	evidente,	y	 lo	habían	visto.
Huir	al	tejado	había	sido	una	jugada	desesperada,	que	podría	haber	acabado	con	éxito
si	no	lo	hubiera	traicionado	una	teja	suelta.

Gansuj	 llegó	 a	 la	 esquina	 sureste	 del	 palacio	 y	 se	 detuvo.	 El	 patio	 del	 sur	 era
incluso	más	 abierto,	 y	 la	 única	 estructura	 a	 la	 que	 un	 hombre	 podría	 saltar	 era	 la
enorme	estatua	(el	árbol	de	plata	coronado	por	las	cuatro	cabezas	de	serpiente,	de	las
que	manaban	cuatro	líquidos	diferentes).	Pero	el	árbol	estaba	desnudo	salvo	por	los
caños	y	en	él	no	había	dónde	esconderse;	además,	el	terreno	despejado	que	lo	rodeaba
se	estaba	llenando	rápidamente	por	una	multitud	de	agitados	jevtuul.

Algunos	 hombres	 gritaron	 desde	 el	 oeste	 y	 unos	 cuantos	 guardias	 de	 noche
corrieron	hacia	el	lado	opuesto	del	palacio,	atraídos	por	la	cacofonía	de	más	tejas	que
se	rompían.	Gansuj	empezó	a	seguirlos	y	luego	se	paró.	Detrás	de	él	estaba	el	jardín.
Sus	muros	no	eran	altos;	podría,	 si	 se	ponía	de	puntillas,	 llegar	a	 lo	alto	del	muro,
pero	los	árboles	eran	mucho	más	altos.

Algo	 se	 movió	 brevemente	 cruzando	 el	 cielo	 y	 un	 alto	 fresno	 del	 interior	 del
jardín	 se	 agitó	 con	 violencia	 como	 sacudido	 por	 el	 viento.	 Los	 árboles	 contiguos
apenas	se	movieron.

Maravillado	por	la	agilidad	y	la	osadía	del	asesino	(semejante	salto	era	una	clara
indicación	de	la	desesperación	de	un	hombre),	Gansuj	volvió	sobre	sus	pasos	y	corrió
hacia	el	jardín.	Con	un	gruñido,	se	aupó	y	saltó	el	muro.	Aterrizó	sin	problemas	y	se
abrió	camino	a	 través	de	 los	setos	hacia	el	 fresno	vibrante.	Más	allá	de	 la	arboleda
crujieron	 las	 piedrecillas	 del	 camino,	 y	Gansuj	 intentó	 recordar	 su	 recorrido	 por	 el
cuidado	 laberinto	de	 setos	y	árboles.	Tal	como	 lo	 recordaba,	 seguía	una	 trayectoria
que	se	retorcía	sin	patrón	alguno	por	todo	el	gran	terreno	rectangular	del	jardín	(desde
luego,	no	era	un	camino	de	servicio).	Cuando	había	estado	en	el	jardín	durante	el	día,
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lo	más	común	había	sido	que	estuviera	distraído.	Gansuj	corrió	bajo	un	sauce,	cuya
largas	ramas	le	golpearon	la	cara	y	los	hombros,	y	se	encontró	en	un	extremo	del	gran
claro	 central.	 De	 hecho,	 no	 era	 lejos	 del	 lugar	 donde	 estaba	 el	 ciervo	 que	 había
abatido	al	comienzo	del	día.

Hacia	 delante	 («Hacia	 el	 norte»,	 pensó	 mientras	 se	 orientaba)	 distinguió
movimiento.	Una	figura	con	ropas	oscuras,	casi	invisible	entre	las	sombras	del	jardín,
pero	 traicionada	por	 los	 rayos	de	 luna.	Gansuj	 corrió	 tras	 ella	 intentando	acortar	 la
distancia.

En	 la	 pared	 norte	 del	 jardín	 había	 un	 puerta	 y	 también	 un	 guardia.	 Quizá	 el
asesino	corría	a	ciegas	y	no	sabía	qué	tenía	delante,	pero	Gansuj	no	podía	confiar	en
ese	 albur.	 Ese	 hombre	 había	 conseguido	 llegar	 hasta	 el	 palacio.	 Sin	 duda	 tenía
suficiente	conocimiento	de	los	edificios	y	de	la	rutina	de	la	jevtuul	para	planear	tanto
el	asalto	como	la	huida.	Y	si	no	era	así…

En	 Kozelsk,	 su	 plan	 había	 fracasado	 casi	 de	 inmediato	 y	 él	 había	 tenido	 que
improvisar	 una	 solución.	Aún	 podía	 recordar	 ese	 sentimiento,	 ese	 pánico	 que	 dejó
paso	 a	 una	 claridad	 extraordinaria.	 Las	 opciones	 se	 volvieron	 diáfanas.	 La
supervivencia	se	convirtió	en	lo	fundamental;	nada	más	tenía	importancia.

El	 asesino	 salió	 del	 camino	 con	 un	 giro	 a	 la	 derecha,	 y	 Gansuj	 esperó	 hasta
sobrepasar	 un	 gran	 grupo	 de	 cedros	 antes	 de	 ir	 en	 la	 misma	 dirección.	 «El	 muro
oeste».	Aunque	más	alto	que	el	que	separaba	el	jardín	de	los	edificios	principales,	el
muro	exterior	del	palacio	no	estaba	pensado	para	impedir	la	entrada	a	intrusos;	sobre
todo	servía	para	separar	al	kagan	y	su	corte	de	la	aglomeración	urbana	de	Karakórum.
No	era	suficientemente	ancho	para	apostar	guardias	sobre	él,	pero	era	más	alto	de	lo
que	podía	saltar	un	hombre,	incluso	desde	encima	de	un	caballo.

Gansuj	oyó	gritos	tras	él,	y	cuando	dio	un	vistazo	en	esa	dirección	vio	algunos	de
los	 árboles	 recortados	 contra	 un	 resplandor	 anaranjado.	 «Antorchas».	 Los	 jevtuul
también	habían	entendido	lo	que	intentaba	el	asesino	y	ahora	irrumpían	en	el	jardín.
Le	pareció	distinguir	la	palabra	«dos»	e	inmediatamente	una	flecha	pasó	a	su	lado	y
casi	lo	alcanzó	en	la	cabeza.

En	la	confusión,	lo	habían	tomado	por	otro	intruso.

Lian	acababa	de	cepillarse	el	largo	cabello	cuando	oyó	el	débil	grito	de	alarma.	En	un
instante	el	pasillo	al	que	daba	su	habitación	se	llenó	de	ruidos	de	pies	que	corrían.	Se
puso	una	chaqueta	larga	sobre	el	ligero	vestido	de	seda	y	fue	a	enterarse	del	motivo
de	 tal	 revuelo.	 En	 cuanto	 abandonó	 los	 reducidos	 confines	 de	 su	 habitación,	 fue
arrastrada	 por	 la	 riada	 de	 cuerpos	 también	medio	 vestidos.	 Intentó	 reconstruir	 algo
coherente	a	partir	de	los	retazos	de	conversación	que	fue	captando	en	su	tumultuoso
viaje	 hacia	 la	 salida	 del	 edificio.	 Un	 fuego	 en	 los	 almacenes,	 un	 ataque	 de	 los
enemigos	del	kagan,	un	asesino	enviado	por	los	chinos	para	matar	al	kagan	cuando
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estuviera	sentado	a	la	mesa	para	la	cena,	una	docena	de	asesinos,	entrenado	cada	uno
en	una	técnica	diferente	de	ejecución	rápida	y	silenciosa…	Se	dio	cuenta	de	que	las
historias	no	eran	coherentes;	todas	eran	falsas	y	ciertas	en	la	misma	medida.	Lo	único
constante	era	el	pánico.

El	 caos	 no	 era	 menor	 en	 el	 exterior,	 y	 las	 concubinas	 y	 cortesanas	 formaban
grupos	como	ruidosas	gallinas	mientras	los	jevtuul	corrían	por	todas	partes	como	un
enjambre	de	abejas	furiosas.	Su	atención	se	dirigía	hacia	el	palacio,	y	Lian	se	movió
como	un	 espectro	 entre	 la	 confusión	 hasta	 que	 llegó	 al	 borde	 del	 ancho	 paseo	 que
rodeaba	 el	 edificio	 principal.	 Enfrente	 de	 ella,	 en	 el	 lado	 oeste	 del	 palacio,	 vio	 un
hervidero	de	frenéticos	 jevtuul	 alrededor	de	dos	bultos	que	yacían	en	el	 suelo,	y	 al
acercarse	se	dio	cuenta	de	que	 los	cuerpos	 iban	vestidos	 igual	que	 los	guardias	que
los	rodeaban.

Soltó	el	aire	que	había	estado	reteniendo	al	advertir	que	le	preocupaba	que	uno	de
esos	 cuerpos	 pudiera	 ser	 el	 de	 Gansuj.	 Se	 reprendió	 a	 sí	 misma	 por	 la	 reacción
(además	 de	 por	 comportarse	 como	 una	 sencilla	 muchacha	 de	 pueblo	 en	 todo	 lo
relacionado	con	el	joven	guerrero),	se	giró	para	volver	a	su	habitación,	pero	entonces
oyó	la	voz	del	maestro	Chucai.

Se	acercaba	a	ella	casi	corriendo	como	una	nube	negra	que	eclipsaba	el	festival	de
antorchas	que	se	movían	tras	él.

—¿Qué	haces?	—le	preguntó	Chucai.
Ella	se	cerró	bien	la	chaqueta	y	bajó	la	mirada.
—Había	 mucho	 nerviosismo	 entre	 las	 damas	 de	 la	 corte	 —respondió—.	 Me

preocupaba	mi	seguridad,	igual	que	a	ellas.
Chucai	 gruñó	 desde	 el	 fondo	 del	 pecho,	 un	 sonido	 no	muy	diferente	 del	 de	 un

trueno	lejano.
—Vuelve	 a	 tu	 cuarto	 —dijo	 secamente—.	 Llévate	 a	 las…	 —Hizo	 una	 seña

agitando	la	larga	manga	hacia	el	grupo	de	mujeres—.	Llévatelas	contigo.	Este	no	es
lugar	seguro.	Deberíais	estar	dentro.

Lian	hizo	una	reverencia.
—Sí,	 maestro	 Chucai.	 —Se	 puso	 en	 movimiento	 a	 toda	 prisa,	 corriendo	 para

abandonar	su	presencia.	Este	la	sujetó	por	el	brazo	cuando	pasó	junto	a	él	y	la	atrajo
hacia	sí.	Tenía	una	mirada	fiera	y	ella	apartó	la	suya	intentando	esconderse—.	Estoy
seguro	de	que	el	joven	Gansuj	no	corre	peligro	—dijo,	y	cuando	ella	se	sonrojó	por
tener	un	corazón	tan	transparente,	él	la	soltó.

Volvió	a	 la	carrera	a	su	habitación	olvidando	llevar	consigo	a	 las	demás	damas.
No	quería	otra	cosa	que	esconderse	del	hecho	de	que	el	maestro	podría	estar	 en	 lo
cierto:	que	Gansuj	estaba	a	salvo	y	que	ella	se	preocupaba	por	todo.

No	había	tiempo	para	detenerse	a	dar	explicaciones.	Gansuj	frenó	el	paso	al	llegar	al
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muro	exterior	del	palacio	e	intentó	acallar	su	respiración	para	oír	algo	que	le	diera	un
indicio	de	adonde	había	ido	el	asesino.	Parecía	un	esfuerzo	inútil,	pues	el	griterío	y
los	golpes	de	los	jevtuul	en	el	jardín	hacían	casi	imposible	oír	un	sonido	débil,	pero
fue	recompensado	con	el	ruido	de	algo	que	rascaba,	seguido	por	un	resoplido.

Al	principio	 lo	había	pasado	por	alto	porque	no	buscaba	 lo	que	debía.	No	muy
lejos,	frente	a	él,	agitándose	pegada	a	la	pared	como	una	serpiente	negra,	había	una
cuerda	 con	 nudos.	 Corrió	 a	 cogerla	 y	 la	 tensó.	 Había	 algo	 pesado	 cerca	 del	 otro
extremo,	y	al	mirar	hacia	arriba	vio	la	silueta	oscura	del	asesino,	que	se	acercaba	al
final	del	muro.

Se	amonestó	a	sí	mismo	por	no	llevar	su	espada	y	su	arco;	pero	no	se	había	dado
cuenta	de	que	su	encuentro	con	Lian	iba	a	ser	de	carácter	marcial.	Él	creía…

Gansuj	apartó	esos	pensamientos	y	empezó	a	 trepar	por	 la	cuerda.	De	cualquier
manera	que	el	asesino	la	hubiese	sujetado	al	borde	del	muro,	Gansuj	esperaba	que	su
peso	fuera	suficiente	para	evitar	que	el	hombre	se	detuviese	a	soltarla.	La	caída	no	lo
mataría,	 y	 seguir	 al	 asesino	 por	 la	 cuerda	 era	 su	 única	 esperanza	 de	 no	 perderlo.
Tardaría	 demasiado	 en	 dar	 la	 vuelta	 por	 la	 puerta	 norte,	 y	 aún	más	 si	 los	 guardias
seguían	confundiéndolo	con	otro	intruso.

El	asesino	no	se	detuvo,	y	cuando	Gansuj	llegó	al	borde	del	muro,	la	figura	negra
había	desaparecido.

A	 su	 alrededor	 rebotaron	 flechas	 en	 el	 muro	 y	 Gansuj	 no	 esperó	 a	 que	 los
arqueros	 corrigieran	 su	 puntería.	 Saltó	 del	 muro	 y	 aterrizó	 con	 una	 desgarbada
voltereta.	Se	golpeó	el	hombro	izquierdo	contra	el	suelo	y	se	puso	de	pie	ignorando	la
punzada	de	dolor.

«¿Hacia	 dónde?».	 Estaba	 en	 un	 callejón	 tras	 uno	 de	 los	 largos	 edificios	 que	 el
kagan	 utilizaba	 para	 almacenar	 sus	 posesiones,	 y	 por	 ese	 lado	 no	 había	 puertas	 ni
ventanas.	«¿Al	norte	o	al	sur?».	Hacia	el	sur	estaba	la	entrada	principal	del	palacio	y
el	 gran	 espacio	 empleado	 para	 las	 paradas	 militares,	 de	 donde	 arrancaba	 la	 gran
carretera	 pavimentada	 que	 atravesaba	 la	 mayor	 parte	 de	 Karakórum.	 Si	 el	 asesino
quería	perderse	entre	la	caótica	muchedumbre	que	llenaba	la	ciudad,	ese	era	sin	duda
el	camino	que	debería	tomar.

Gansuj	dudó.	Descender	al	suelo	no	parecía	una	decisión	acertada.	En	ese	caso,	la
presa	contaría	con	que	el	cazador	fuera	perdiendo	interés.	Pero	¿y	en	el	caso	de	un
asesino	 que	 acaba	 de	matar	 al	 kagan?	Nunca	 se	 abandonaría	 la	 cacería	 y	 la	 única
esperanza	de	sobrevivir	que	tendría	ese	hombre	sería	correr	y	alejarse	tanto	como	le
fuera	posible	y	con	la	mayor	velocidad	que	pudiera.	Intentar	escapar	a	través	de	una
ciudad	de	tiendas	requeriría	demasiado	tiempo.

Hacia	el	oeste	y	el	norte	del	palacio	había	unas	cuantas	puertas	fuera	de	la	ciudad.
Durante	el	día	 la	mayoría	de	ellas	estaban	atestadas	de	pastores	de	ovejas	y	cabras
que	 intentaban	vender	 sus	 animales,	pero	por	 la	noche	 los	mercados	deberían	estar
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vacíos.
Una	mujer	chilló	en	algún	lugar	más	allá	del	almacén	y	la	decisión	de	Gansuj	se

tomó	sola.	Salió	disparado	hacia	su	izquierda	y	al	llegar	a	la	esquina	del	edificio	vio	a
una	pequeña	cortesana	china	vestida	de	seda	rosa,	con	la	espalda	pegada	a	 la	pared
hacia	 la	 mitad	 de	 la	 calle.	 Lanzaba	 insultos	 contra	 una	 figura	 que	 se	 movía
velozmente.

—¡Alto!	 ¡Intruso!	—La	 garita	 del	 lado	 norte	 estaba	 detrás	 de	 él,	 y	 Gansuj	 se
agachó	a	la	vuelta	de	la	esquina	cuando	los	guardias	comenzaron	a	disparar	flechas
desde	la	plataforma	elevada.

Probablemente	habría	sido	más	sensato	esperar	a	que	los	jevtuul	 lo	alcanzasen	y
unirse	a	ellos	en	la	persecución	del	asesino	en	lugar	de	dejar	que	lo	confundieran	con
un	cómplice	del	asesino.	Gansuj	vio	alejarse	la	silueta	del	asesino,	que	corría	por	la
calle	desierta	hacia	la	puerta	del	mercado.	«Sería	más	sensato»…
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13

EL	ENCUENTRO	ENTRE	ORIENTE	Y	OCCIDENTE

—No	 quisiera	 distraerte	 de	 lo	 más	 importante…	 —dijo	 el	 hermano	 Rutger
mientras	colocaba	el	yelmo	sobre	la	cabeza	de	Haakon.

—¿Te	refieres	a	no	morir	bajo	la	espada	de	lo	que	sea	que	salga	por	aquel	túnel?
—Desde	luego.	Pero	necesitamos	información	sobre	el	kan.	Su	pabellón	especial

está	en	el	 lado	sur	de	 la	palestra,	para	que	nunca	 tenga	el	 sol	 en	 los	ojos.	Debe	de
haber	 empalizadas	 detrás	 de	 toda	 esa	 lona,	 detrás	 de	 todas	 esas	 colgaduras	 que
ocultan	su	interior.	Sabemos	muy	poco	de	su	distribución	interna.	¿Cuántos	se	sientan
con	el	kan?	¿Tiene	ese	pabellón	puertas	o	ventanas	que	tengamos	que	romper	si	falla
la	jabalina?	¿Alguna	verja	que	tengamos	que	saltar?	¿Guardias	que	haya	que	quitar	de
en	 medio?	 ¿Cuál	 es	 la	 vía	 de	 escape	 del	 kan	 si	 fracasan	 nuestros	 dos	 primeros
intentos?

Haakon	quiso	lanzar	un	bramido	iracundo,	pero	lo	que	salió	fue	una	risa	ahogada.
—Estoy	a	punto	de	entrar	en	combate	con	un	demonio	—protestó—	y	pretendes

que…
—No	es	un	demonio	—dijo	el	hermano	Rutger,	y	escupió	sobre	el	polvo	ocre	del

suelo,	que	había	pasado	al	túnel	en	las	botas	de	los	luchadores	supervivientes—.	Es
un	hombre	vestido	como	un	demonio.	—Encajó	el	yelmo	en	la	cabeza	de	Haakon	y	le
dio	una	palmada	en	una	nalga.	Incluso	a	través	de	la	sobreveste,	la	cota	de	malla,	el
gambax	y	las	calzas	notó	perfectamente	el	golpe—.	Y	el	velo	rojo	—añadió—.	Aún
queremos	saber	qué	hay	al	otro	lado.

Haakon	se	ajustó	el	yelmo	con	un	gruñido.	El	misterioso	velo.	Colgaba	desde	el
borde	 exterior	 del	 pabellón	 del	 kan	 y	 ocultaba	 la	 puerta	 sur	 de	 la	 palestra.	 Los
luchadores	victoriosos	podían	pasar	al	otro	lado,	pero	tenían	que	ser	capaces	de	salir
de	la	palestra	sin	ayuda.	Hasta	ese	momento	ningún	luchador	había	conseguido	una
victoria	tan	clara	que	no	le	hubiese	costado	alguna	herida.	Otros	tres	hermanos	habían
subido	a	la	arena	antes	que	él.	Dos	habían	vencido,	pero	sus	heridas	eran	lo	bastante
serias	para	que	no	sobrevivieran	a	la	noche.

Rutger	puso	la	mano	sobre	el	hombro	de	Haakon.	Se	miraron	en	silencio.	Decir
adiós	 era	 algo	 peor	 que	 inútil,	 porque	 Rutger	 y	 los	 otros	 lo	 verían	 como	 una
prematura	aceptación	de	la	derrota.	Haakon	sabía	que	se	suponía	que	debía	estar	lleno
de	 fanfarronería	marcial,	 como	 sus	 hermanos	 que	 habían	 luchado	 antes	 que	 él.	 En
todo	 caso,	 debería	 burlarse	 de	 la	 callada	 preocupación	 de	 Rutger	 y	 decir	 algo	 del
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estilo	de	que	volvería	de	su	combate	en	menos	de	 lo	que	se	 tarda	en	 ir	al	arroyo	y
defecar.

Pero	eso	no	sería	 la	verdad,	y	mentir	de	esa	manera	(en	especial	cuando	Rutger
sabía	 que	 mentía)	 no	 le	 parecía	 un	 comportamiento	 a	 la	 altura	 del	 papel	 que	 se
suponía	que	estaba	desempeñando.

«Soy	un	caballero	de	la	Defensa	de	la	Virgen».
Haakon	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 mano	 de	 Rutger	 y	 luego	 comenzó	 a	 caminar

enérgicamente	por	el	 túnel	 recolocando	su	cota	de	malla.	A	cada	paso	 la	 tierra	 roja
suelta	se	pulverizaba	un	poco	más	bajo	sus	pies.

Mientras	caminaba	por	el	estrecho	túnel	pensó	en	las	últimas	palabras	de	Taran	a
los	miembros	jóvenes	de	la	Hermandad	del	Escudo	que	lucharían	en	aquella	palestra.
Como	su	oplo,	Taran	nunca	se	había	caracterizado	por	sus	discursos	grandiosos.	Su
instrucción	 siempre	 fue	 brusca,	 y	 los	 consejos	 que	 daba	 a	 sus	 alumnos	 eran
igualmente	precisos:	«Esto	no	es	un	torneo	de	entrenamiento	como	los	que	se	hacen
en	 Týrshammar.	 Aquí	 vuestro	 contrincante	 os	 matará	 si	 le	 dais	 la	 oportunidad.
Vuestro	 campo	 de	 batalla	 será	 reducido,	 y	 la	 muchedumbre	 de	 espectadores	 os
confundirá	 y	 os	 desorientará.	 Ignorad	 todo	 eso.	Recordad	 la	 única	 regla:	 no	morir.
Mantened	la	atención.	Conoce	tu	camino,	guerrero;	conoce	tu	equilibrio	y	tu	fuerza.
Sofrosina.	Así	es	como	venceréis».

Haakon	 nunca	 había	 entendido	 el	 significado	 de	 esa	 palabra	 griega,	 una	 de	 las
favoritas	de	Feronantus.	Una	vez,	Raphael	había	reprendido	a	Feronantus	porque	en
Alejandría	significaba	«virginidad».	Su	jefe	no	respondió.	A	fin	de	cuentas,	Haakon
era	virgen.

Al	final	del	túnel	dos	hombres	(ambos	mongoles	con	la	loriga	de	escamas	de	las
estepas)	se	movieron	para	cerrarle	el	paso.	Haakon	se	detuvo	cuando	uno	levantó	una
mano	y	pronunció	guturalmente	una	sola	palabra:	«espera».

A	pesar	de	estar	preparado	para	que	comenzara	el	combate,	Haakon	se	frenó.	No
tenía	motivo	para	 apresurarse.	Fuera	 lucía	 el	 sol.	En	cuanto	 cayera	 sobre	 su	 casco,
este	 empezaría	 a	 recalentarse.	La	 capucha	 acolchada	que	protegía	 su	 cabeza	 recién
rapada	se	empaparía,	y	entonces	el	sudor	comenzaría	a	correr	hasta	el	interior	de	sus
ojos	 reduciendo	 su	 visibilidad	 a	 través	 de	 las	 ranuras	 del	 yelmo.	 Poco	 después
empezaría	a	perder	concentración	y	fuerza.

«Sofrosina».	Podía	esperar.
Apareció	otro	mongol	que	dijo	algo	a	los	dos	que	cerraban	el	paso	a	Haakon;	un

torrente	 de	 palabras	 a	 la	 vez	 áspero	 y	 cantarín,	 pero	 sin	 sentido	 para	 los	 oídos	 de
Haakon.	 Los	 dos	 guardias	 se	 apartaron	 y	 el	 tercero	 le	 dirigió	 una	 inclinación	 de
cabeza	cuyo	significado	era	evidente:	le	tocaba	entrar.

Cuando	emergió	de	las	sombras,	el	sol	lo	saludó	con	un	resplandor	que	lo	cegó.
Parpadeando,	esperando	a	que	sus	ojos	se	adaptaran,	 intentó	orientarse.	El	pabellón
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del	kan,	en	el	supuesto	de	que	existiera,	debería	estar	allí	arriba	en	algún	lugar	a	su
derecha,	 encima	 de	 la	 gran	 pieza	 de	 tejido	 rojo	 que	 colgaba	 hasta	 la	 arena	 de	 la
palestra.

Las	filas	de	espectadores	ocultaban	una	parte	de	lo	que	podría	ver	Haakon	desde
la	entrada	oeste.	No	había	mongoles	de	Onghwe	(una	pandilla	de	estirados	a	los	que
no	 les	 gustaba	mezclarse	 con	 los	 inferiores),	 sino	 sarracenos,	 eslavos,	 germanos	 y
francos.	Todos	ellos	habían	traicionado	a	los	suyos	para	ganarse	el	favor	de	los	amos
del	mundo	o,	 según	 el	 punto	 de	 vista,	 cerrar	 los	 acuerdos	 necesarios	 para	 evitar	 la
destrucción	de	su	gente.

A	pesar	de	los	obstáculos	pudo	ver	la	forma	redondeada	de	un	pabellón	recubierto
de	 pesadas	 telas,	 que	 no	 solo	 ocultaban	 de	 la	 vista	 al	 kan,	 también	 protegían	 los
pálidos	cuellos	de	sus	concubinas	del	oscurecimiento	por	los	rayos	del	sol.	Contento
de	saber	dónde	estaría	el	kan,	miró	hacia	su	izquierda	inspeccionando	la	arena	recién
alisada.	El	círculo	era	amplio,	quizá	habría	veinte	faðmr	desde	donde	él	estaba	hasta
la	entrada	contraria,	espacio	más	que	suficiente	para	un	combate	entre	dos	hombres.

El	 cerebro	 de	Haakon	 se	 acobardó	 ante	 la	 idea	 de	 que	 esa	 palestra	 pudiera	 dar
cabida	a	más	de	dos	luchadores.	Seguramente	no	enviarían	más	de	uno	contra	él	cada
vez,	ni	siquiera	para	el	placer	perverso	del	disoluto	kan…

«Concentración.	—Otra	 vez	 Taran—.	 Lucha	 como	 se	 te	 enseñó.	 Lo	 demás	 no
importa».

Haakon	volvió	a	inspeccionar	el	ruedo.	Era	el	único	luchador	en	la	palestra.	Miró
por	encima	del	hombro	a	los	mongoles	que	estaban	tras	él.	¿Por	qué	le	habían	cerrado
el	paso?	¿Por	qué	estaba	solo?	¿Iban	a	soltar	animales	contra	él?	¿Por	qué…?

«Céntrate	—se	amonestó	a	sí	mismo—.	Tu	mente	traicionará	a	 tus	manos.	Deja
de	pensar».

Haakon	comprobó	que	 tenía	bien	empuñado	el	montante	y	decidió	caminar	con
cautela	hasta	el	centro	de	la	palestra.	Mantenía	la	vista	fija	en	la	abertura	oscura	de	la
salida	este	(por	donde	se	suponía	que	debía	aparecer	su	contrincante)	y	el	resto	de	su
cuerpo	estaba	relajado.

Los	 espectadores	 se	 convirtieron	 en	 una	 mancha	 borrosa	 de	 colores	 en
movimiento.	 Sus	 estridentes	 gritos	 se	 transformaron	 en	 un	 pulso	 rítmico,	 como	 el
ruido	de	 las	olas	contra	 la	base	 rocosa	de	 la	ciudadela	de	Týrshammar.	Su	corazón
también	redujo	su	velocidad	en	un	intento	de	acompasarse	con	esas	olas,	y	también	su
respiración.

—¡Zzzu!	¡Zzzu!	¡Zzzu!
Se	 fijó	 mejor	 en	 lo	 que	 escuchaba.	 La	multitud	 gritaba	 al	 unísono	 una	misma

palabra.	Mezclados,	sus	gritos	barrieron	toda	la	palestra	como	un	zumbido:
—¡Zug!	¡Zug!	¡Zug!
Ahora	 los	 espectadores	 rugían	 en	 una	 tormenta	 de	 sonido	 que	 lo	 vapuleaba.
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Haakon	poco	a	poco	se	dio	cuenta	de	que	estaban	gritando	un	nombre,	convirtiéndose
en	una	turba	voraz	y	atronadora.	Tenían	sed	de	sangre,	exigían	muerte	y,	lo	peor	de
todo,	¡querían	a	Zug!	Haakon	sintió	náuseas.

Algo	 se	movió	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 puerta	 este;	 una	 sombra	 roja	 y	 negra	 con
hombros	 anchos	 y	 cuadrados	 y	 una	 gran	 boca	 blanca.	 Despacio,	 saliendo	 a	 la	 luz
brillante	 del	 sol	 con	 todo	 el	 estilo	 de	 una	 concubina	 real	 que	 hace	 entrada	 en	 una
corte	llena	de	paletos	maleducados,	la	extraña	figura	salió	a	descubierto.

Estaban	 haciendo	 ese	 ruido	 familiar	 (el	 zumbido	 como	 de	 un	 centenar	 de	 abejas
atrapadas	 en	 el	 interior	 de	 su	 cráneo).	Tenía	 la	 boca	 llena	 del	 sabor	 del	metal	 y	 le
dolía	la	mandíbula.	Ya	había	vomitado	una	vez	(un	bilioso	surtidor	de	ácido	arji	que
había	salpicado	sus	suneate)	y	su	estómago	estaba	tan	encogido	que	no	podía	volver	a
vomitar.

Sus	 suneate	 (tiras	 de	 protección	 atadas	 en	 paralelo	 y	 sujetas	 a	 sus	 espinillas),
habían	sido	salpicados	muchas	veces	durante	los	últimos	años,	sobre	todo	de	sangre.
En	 fechas	 más	 recientes,	 había	 empezado	 a	 ser	 común	 que	 vomitara	 antes	 de	 un
combate.	Se	había	convertido	en	parte	del	rito	de	preparación.	Justo	antes	de	ponerse
la	máscara,	su	estómago	se	rebelaba.	Como	era	la	única	parte	de	su	persona	en	la	que
aún	anidaba	algún	sentimiento,	solo	su	estómago	era	capaz	de	sentirse	ofendido	ante
aquello	en	lo	que	se	había	convertido.	El	resto	estaba	adormecido,	demasiado	curtido
por	el	arji	para	preocuparse.

Estaba	muerto.	Era	un	fantasma	retenido	en	este	mundo	por	el	hierro	de	su	jaula,
por	 la	 deuda	de	 sangre	que	había	 contraído.	Lo	 aclamaban,	 chillando	y	gritando	 el
nombre	 que	 él	 les	 había	 dado;	 el	 nombre	 que	 se	 había	 ganado.	 Sus	 gritos	 (ese
insistente	zumbido	de	abejas)	lo	sacaron	de	su	estupor;	animaría	ese	saco	de	carne,	lo
envolvería	en	el	caparazón	de	su	vergüenza	y	lo	enviaría	tambaleándose	hacia	la	luz.
Solo	entonces	le	darían	la	cortacabezas.

El	 ruido	 cesaría	 cuando	 consiguiera	 una	 cabeza.	 La	 cortacabezas,	 tan	 brillante
bajo	 la	 luz,	 giraría	 y	 giraría	 hasta	 que	 ya	 no	 brillase.	 Ellos	 chillarían	 y	 gritarían
durante	 un	 rato	 después	 de	 que	 acabase,	 pero	 el	 dolor	 de	 cabeza	 empezaría	 a
desaparecer.	 Lo	 dejarían	 volver	 a	 la	 oscuridad;	 dejarían	 que	 se	 alejara	 de	 allí
arrastrándose,	deshaciéndose	de	su	máscara	y	su	coraza	por	el	camino.	Hasta	que	no
quedase	 nada	 del	 monstruo.	 Hasta	 que	 quedara	 solo	 el	 hombre	 muerto	 que	 se
zambulliría	 en	 el	 pozo	 sin	 fondo	 ofrecido	 por	 el	 arji.	 El	 fantasma	 que	 volvería	 al
vacío	del	sinsentido.

Trastabilló	 y	 chocó	 con	 la	 pared	 del	 túnel.	 La	 cortacabezas	 arañaba	 el	 techo,
quejándose	 de	 estar	 cortando	madera	 en	 lugar	 de	 hueso.	 También	 estaba	 sedienta.
Intentó	tragar,	pero	tenía	la	boca	seca.	Su	lengua	era	una	losa	de	piedra	y	restregó	los
dientes	contra	ella	en	un	intento	de	sentir	algo.	Nada.
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«Apoya	un	 pie	 antes	 de	 levantar	 el	 otro	—dijo	 al	 saco	 de	 carne—.	Controla	 la
cortacabezas.	Tiene	que	esperar».

Sus	 instrucciones,	que	 siempre	 le	 entregaban	 junto	con	 la	 cortacabezas	como	si
fuera	 un	 niño	 incapaz	 de	 recordarlas,	 eran	 sencillas:	 «No	 lo	 mates	 demasiado
pronto».	El	público	quería	espectáculo,	y	 también	 lo	quería	 la	sombra	del	pabellón.
Su	deber	era	entretenerlos.	No	se	trataba	de	matar	a	un	hombre;	se	trataba	de	hacerlos
bramar	 y	 reír.	 Se	 trataba	 de	 hacerles	 creer	 que	 controlaban	 al	 monstruo.	 Podían
hacerlo	actuar	para	ellos,	hacerlo	bailar,	hacerlo	cantar.	Era	su	juguete.

—Pronto	—susurró	a	la	cortacabezas	al	salir	del	túnel.

El	adversario	de	Haakon	salió	lentamente	de	la	sombra	del	túnel.	Su	armadura	era	la
más	llamativa	y	complicada	que	Haakon	había	visto	en	toda	su	vida.	Capas	de	placas
imbricadas,	al	estilo	de	las	lorigas	de	los	mongoles,	pero	construida	por	las	manos	de
un	 auténtico	 artesano.	 La	 armadura	 mongola	 era	 un	 variopinto	 ensamblaje	 de
irregulares	desechos	en	comparación	con	 las	piezas	perfectamente	conformadas	del
equipo	del	 demonio.	Su	 casco	negro	pulido	 estaba	 encajado	hasta	 las	 cejas	 y	 tenía
como	 remate	 un	 crestón	 abierto	 que	 recordó	 a	Haakon	 las	 alas	 que	 algunos	 de	 sus
antepasados	 llevaban	 en	 sus	 yelmos.	 Por	 debajo	 del	 ancho	 cubrenuca	 del	 casco
asomaba	una	melena	blanca,	y	una	máscara	diestramente	forjada	(boca	abierta	en	un
rugido	 sarcástico,	 largos	 bucles	 de	 crin	 de	 caballo	 blanco	 brotando	 sobre	 el	 labio
superior,	ojos	encerrados	en	espirales	de	fuego	dibujadas)	cubría	el	rostro	de	su	rival.

Era	el	rostro	de	un	demonio.
Haakon	 había	 oído	 historias	 sobre	 el	 gran	 campeón	 de	 Onghwe	 Kan,	 por

supuesto;	los	rumores	y	las	leyendas	locales	volvían	con	cada	grupo	de	la	Hermandad
del	Escudo	que	se	aventuraba	en	busca	de	suministros	en	la	aglomeración	de	chozas
que	 rodeaba	 la	 palestra.	 En	 cuanto	 los	 ingenieros	 mongoles	 comenzaron	 la
construcción	 de	 la	 palestra,	 en	 la	 llanura	 circundante	 comenzaron	 a	 brotar
improvisados	mercados	de	vendedores	de	baratijas,	adivinos,	juglares	de	pico	de	oro,
descuideros,	 espabilados	 sanadores	 y	 comerciantes	 de	 ojo	 perspicaz,	 todos	 atraídos
por	la	promesa	del	sanguinario	torneo	y	el	comercio,	todos	cargados	con	una	reserva
inagotable	de	mentiras,	 leyendas	y	cuentos	de	horror	 sobre	 las	clases	de	monstruos
con	que	contaba	el	disoluto	kan.

Haakon	estaba	familiarizado	con	esas	historias	desde	su	niñez	(los	cuentos	de	los
jötnar	 y	 su	 intervención	 en	 el	Ragnarök,	 por	 ejemplo),	 pero	 no	 les	 había	 prestado
mucha	atención.	No	hasta	ese	momento.

«Es	 la	 naturaleza	 del	 miedo	—le	 recordó	 la	 voz	 de	 Feronantus	 ofreciendo	 un
punto	de	vista	alternativo	para	las	precisas	lecciones	de	Taran—.	Tu	propia	mente	te
traiciona	con	espantajos	de	tu	niñez.	Imágenes	que	no	te	afectarían	en	cualquier	otro
momento	 se	 agigantan,	 magnificadas	 por	 energías	 que	 tú	 no	 controlas.	 No	 estás
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abierto	 al	 flujo,	 todos	 los	 músculos	 de	 tu	 cuerpo	 están	 tensos	 y	 no	 hay	 canales
abiertos.	Hasta	la	más	pequeña	chispa	queda	atrapada,	y	a	tu	alrededor	está	creciendo
un	fuego».

Haakon	jadeaba.
«Respira,	 idiota.	 Solo	 es	 un	 hombre	 con	 una	 armadura».	 —La	 instrucción	 de

Taran	era	como	su	trabajo	con	la	espada:	simple	y	directo.
«Respira.	Concéntrate.	Usa	tus	ojos».
El	 ruido	 de	 las	 gradas	 seguía	 siendo	 una	 corriente	 incesante	 y	 apabullante.	 El

zumbido	de	 las	voces	parecía	convertirse	en	un	gruñido	en	el	 interior	de	su	yelmo.
Los	ecos	le	martilleaban	los	oídos.	El	sol	también	caía	sobre	él,	recalentando	ahora	su
malla	 y	 su	 coraza	 sin	 piedad.	 La	 banda	 que	 llevaba	 atada	 sobre	 las	 cejas	 estaba
empapada	y	el	sudor	salado	comenzaba	a	resbalar	hasta	las	comisuras	de	los	ojos	y	le
escocía.	 Le	 picaban	 las	 axilas	 y	 el	 peso	 que	 cargaba	 sobre	 los	 hombros	 le	 parecía
insoportable.

«Respira.	Deja	entrar	la	energía;	hazla	salir	otra	vez.	No	eres	una	roca».
El	 demonio	 («no,	 tiene	 que	 ser	 un	 hombre»)	 se	 paró	 cerca	 del	 centro	 de	 la

palestra.	En	la	mano	derecha	llevaba	un	asta	de	la	mitad	de	su	altura	acabada	en	una
hoja	de	un	solo	filo.

El	ruido	decreció.	Haakon	pensó	que	se	había	quedado	sordo,	que	había	llegado
ese	momento	de	vacío	que	en	los	combates	precede	a	la	muerte,	donde	la	persona	se
disuelve	 en	 un	 vasto	 océano	 de	 conciencia.	 «Visión	 del	 destino»,	 lo	 llamaba
Feronantus,	 un	 insoportable	 sentimiento	 de	 mortalidad	 compensado	 con	 una
sensibilidad	 extrema,	 una	 vertiginosa	 percepción	 del	 terreno	 y	 del	 enemigo,	 todo
rodeado	por	la	oscuridad.

Pero	no	 era	 ese	 el	 caso.	Aún	podía	 oír	 su	 trabajosa	 respiración,	 podía	 sentir	 su
corazón	bombeando	sangre	con	furia	a	todo	su	cuerpo.	Todavía	habitaba	el	interior	de
su	piel;	era	el	resto	del	mundo	lo	que	había	quedado	en	silencio.

El	demonio	no	se	había	movido,	pero	el	público	había	abandonado	abruptamente
su	bramido	colectivo.	Desde	la	distancia,	Haakon	oyó	un	chillido	semejante	al	llanto
de	un	niño,	y	una	parte	de	él	se	preguntó	cómo	era	posible	que	aún	hubiera	un	niño
vivo	después	de	lo	que	había	visto	junto	a	las	murallas	de	Legnica.	Era	más	probable
que	fuera	el	canto	de	algún	pájaro.

Como	si	el	chillido	fuera	una	señal,	el	demonio	se	movió,	aunque	no	en	actitud	de
combate.	En	lugar	de	eso,	hizo	una	reverencia,	una	breve	inclinación	de	cintura	hacia
arriba	y	después,	con	un	solo	movimiento	elegante,	retrasó	el	pie	izquierdo	y	levantó
el	asta.	Cruzada	con	su	cuerpo,	el	arma	apuntaba	ahora	directamente	a	Haakon	y	su
hoja	reflejaba	los	rayos	del	sol.

La	breve	reverencia	del	demonio	fue	tan	absurda,	tan	contraria	a	la	amenaza	de	su
terrorífico	 atavío,	 que	 Haakon	 retrocedió	 medio	 paso.	 «Sin	 duda	 es	 un	 hombre
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disfrazado	 de	 demonio».	 A	 continuación,	 varios	 aspectos	 se	 iluminaron	 en	 una
desordenada	cascada:	primero,	su	adversario	venía	de	un	lugar	culto	donde	la	gente
tenía	normas	sociales;	segundo,	seguían	esas	normas	incluso	antes	de	un	combate,	lo
que	indicaba	que	la	lucha	ritual	pertenecía	al	orden	establecido.	Tercero,	todo	ello	era
una	mala	señal.

«Está	a	la	espera	—advirtió	Haakon,	preguntándose	si	su	adversario	lo	creía	tan
tonto	 como	 para	 iniciar	 un	 ataque	 contra	 su	 guja—.	 No	 lo	 soy»,	 pensó.	 Con	 un
movimiento	 fluido,	 respondió	 con	una	 reverencia	 correcta,	 adelantando	bastante	un
pie	para	que	el	peso	de	su	cota	de	malla	no	lo	volcara	sin	más	hacia	delante.

Cuando	recuperó	la	verticalidad	vio	que	su	rival	lo	miraba	con	lo	que	le	pareció
curiosidad.	¿Y	por	qué	no?	Aunque	su	vestimenta	no	fuera	llamativa,	la	armadura	de
Haakon	era	más	compleja	que	la	común	de	los	infantes.	Había	prescindido	de	varias
de	 las	 piezas	 accesorias	 que	 servían	 para	 mantener	 con	 vida	 a	 un	 caballero	 en	 la
caótica	melé	de	un	campo	de	batalla.

«Al	demonio	le	resulto	familiar	—pensó	Haakon—.	Ya	ha	visto	armaduras	como
la	mía	alguna	vez».	Su	mirada	se	dirigió	sola	hacia	la	hoja	que	remataba	el	asta.	Tenía
un	solo	 filo	y	un	 lomo	grueso	que	 le	daba	 resistencia	y	 rigidez.	La	curvatura	de	 la
hoja	 indicaba	que	sería	más	eficaz	cuando	el	 tajo	se	combinara	con	un	movimiento
longitudinal,	 igual	 que	 un	 carnicero	 que	 corta	 carne.	Esa	 clase	 de	 ataques	 son	más
efectivos	contra	blancos	no	acorazados,	pero	el	alcance	y	el	peso	añadidos	por	el	asta
hacían	que	la	hoja	también	fuese	peligrosa	para	hombres	con	armadura.

La	mayoría	de	las	técnicas	conocidas	por	Haakon	eran	inútiles	contra	un	arma	así.
El	 montante	 de	 Haakon	 era	 recto	 y	 de	 dos	 filos.	 El	 hermano	 Rutger	 le	 había
recomendado	la	apuesta	segura:	una	espada	corta	en	la	mano	derecha	y	un	escudo	en
el	brazo	 izquierdo.	«Si	 fue	suficientemente	bueno	para	 los	 romanos	y	 también	para
tus	antepasados	vikingos…».

El	demonio	 lanzó	un	alarido	espeluznante.	A	pesar	de	que	 la	máscara	apagó	su
voz,	 el	 grito	 fue	 tan	 repentino,	 tan	 impactante,	 que	 Haakon	 lo	 sintió	 como	 si	 le
alcanzase	 un	 rayo.	 Sus	 músculos	 se	 dispararon	 y	 saltó	 hacia	 atrás	 por	 instinto
mientras	el	demonio	lanzaba	un	golpe	hacia	delante.	La	larga	hoja	de	la	guja	pasó	por
su	lado	como	una	centella,	y	con	un	rápido	movimiento	de	las	muñecas	el	demonio
hizo	girar	el	asta	en	un	círculo	estrecho.	Pareció	que	la	hoja	saltaba	hacia	un	lado	e
iba	derecha	hacia	su	cara,	a	pesar	de	que	con	su	paso	atrás	había	girado	el	cuerpo.

Haakon	levantó	la	espada	y	más	que	sentir	oyó	el	golpe,	un	chirriante	choque	de
acero	contra	acero.	El	demonio	lo	había	golpeado	de	plano	con	la	hoja	(un	cintarazo
más	que	un	tajo),	y	antes	de	que	Haakon	pudiera	reaccionar,	la	hoja	ya	no	estaba	ahí.

«Un	tanteo»,	pensó	Haakon	mientras	el	demonio	se	movía	cuidadosamente	por	la
pista	 haciendo	girar	 su	 arma	en	 círculos	pequeños	y	mortíferos.	Cada	pasada	de	 la
hoja	 se	 producía	 por	 un	 lugar	 diferente:	 primero	 arriba,	 luego	 abajo,	 luego	 arriba,
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luego	en	medio.	Haakon	no	estaba	dispuesto	a	tener	que	resistir	uno	de	esos	golpes.
El	cintarazo	no	había	sido	tan	preciso;	si	lo	hubiera	sido	habría	superado	su	frenética
parada.	Aquellos	golpes,	aunque	no	tan	rápidos	como	el	primer	ataque	del	demonio,
sí	que	 llevaban	 toda	su	 fuerza.	La	espada	de	Haakon	no	era	 lo	bastante	 fuerte	para
aguantar	toda	la	fuerza	en	un	golpe	directo.

Zugaikotsu	no	Yama	esperaba.	No	a	que	el	caballero	occidental	se	preparase	tras	su
rutinaria	 y	 algo	 rígida	 reverencia.	 No	 porque	 le	 preocupase	 la	 armadura	 de	 ese
hombre.	Cabeza,	hombros,	pecho,	piernas,	pies…	El	caballero	occidental	iba	cubierto
de	metal	desde	la	coronilla	hasta	las	suelas	de	sus	botas.	Zug	esperaba	el	sonido,	el
espantoso	 y	 desgarrador	 sonido	 que	 brotaría	 desde	 algún	 lugar	 en	 el	 interior	 de	 su
saco	de	carne.	Esa	exhalación	de	rabia	y	dolor	que	parecía	no	tener	fin.	El	kiai.

El	grito	salió	con	violencia	de	su	boca	haciendo	vibrar	la	máscara.	Significaba	un
despertar	en	su	interior,	un	súbito	alumbramiento	de	ira	y	deseo.	El	grito	dio	vida	a
sus	miembros	y	 tras	él	 llegó	la	memoria	muscular,	el	conocimiento	de	 lo	que	debía
hacer,	de	cómo	luchar,	de	cómo	matar.

Lanzó	un	golpe	con	 la	cortacabezas,	y	cuando	el	caballero	se	giró	y	esquivó	su
ataque	casi	rió	por	la	candidez	de	su	adversario.	Sus	manos	dirigieron	la	hoja,	con	un
movimiento	rápido,	de	plano	contra	la	cara	cubierta	del	caballero.

Sería	 fácil	matarlo	en	ese	momento,	pero	era	demasiado	pronto.	Giró	alrededor
del	 atemorizado	 caballero	 dejando	 que	 la	 cortacabezas	 jugueteara	 un	 poco	 en	 una
complicada	serie	de	golpes	y	amagos.

Su	rival	era	cauto	y	se	mantenía	fuera	del	alcance	de	su	hoja,	y	Zug	se	dio	cuenta
de	 que	 él	 mismo	 estaba	 respirando	 un	 poco	 más	 deprisa	 y	 con	 un	 poco	 más	 de
esfuerzo.	Tal	vez	no	fuera	tan	torpe	como	le	había	parecido.

La	hoja	del	demonio	describió	un	arco	sin	alcanzar	a	Haakon,	otro	golpe	corto.	«Sabe
cuál	es	su	alcance;	¿por	qué	 retrocede?».	El	siguiente	golpe	 fue	bajo,	pero	 también
corto.	Haakon	solo	tuvo	que	retrasar	un	poco	su	pie	izquierdo	para	quedar	fuera	de	su
alcance.	 «Quiere	 que	 me	 acerque».	 Con	 los	 amagos	 intentaba	 crear	 en	 Haakon	 la
falsa	impresión	de	que	no	necesitaba	huir	de	la	hoja	veloz.

Haakon	deslizó	el	pie	izquierdo	adelante	mientras	alzaba	la	espada	(la	punta	alta,
el	filo	hacia	la	guja).	Se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago	mientras	una	cálida	esfera	de
fuerza	 crecía	 en	 su	 cuerpo.	 Mantuvo	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 fiera	 máscara	 del
demonio;	no	necesitaba	ver	venir	la	hoja.	En	cualquier	caso,	el	reflejo	del	sol	sobre
ella	lo	cegaría,	y	sabía	dónde	iba	a	estar.

Si	su	adversario	estuviera	blandiendo	una	espada,	él	 tendría	una	buena	posición
para	cruzar	sus	aceros,	pero	contra	la	guja	esa	posición	era	un	error.	No	podría	parar
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un	golpe	directo	con	esa	guardia.	Si	estuviera	un	paso	más	cerca,	ni	siquiera	podría
desviarlo;	el	golpe	atravesaría	su	defensa	y	lo	alcanzaría	en	la	cabeza	o	en	el	cuello.

Pero	no	 estaba	 tan	 cerca.	Cuando	 las	 hojas	 chocaron	 aflojó	 su	 presión	 sobre	 la
empuñadura	y	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 ataque	del	 demonio.	El	 impulso	que	 recibió	 su
espada	 le	permitió	girar	 las	muñecas	y	dirigir	 su	hoja	adelante,	hacia	 la	 cabeza	del
otro.

La	 punta	 de	 la	 espada	 de	 Haakon	 se	 quedó	 corta	 y	 el	 demonio,	 que	 había
evaluado	 correctamente	 la	 distancia,	 no	 intentó	parar	 su	golpe.	Recogió	 su	 arma	y,
con	un	giro	del	cuerpo,	volvió	a	lanzar	otro	tajo	horizontal.

Los	movimientos	del	demonio	lo	iban	acercando	cada	vez	más	a	Haakon.	Cuando
la	 guja	 comenzó	 su	 trayectoria	 hacia	 él,	 dio	 otro	 paso	 levantando	 la	 espada	 de	 un
tirón	hasta	que	la	hoja	chocó	con	la	palma	de	su	mano	izquierda.

Nunca	te	retiras	cuando	has	roto	el	bloqueo.	Taran	les	había	insistido	en	ello	sin
respiro.	«Un	guerrero	no	huye	de	un	combate.	Se	acerca	y	lo	concluye».	Si	Haakon
hubiera	estado	luchando	con	uno	de	sus	hermanos,	ninguno	habría	retirado	su	arma
tras	el	primer	contacto.	No	le	habrían	dado	la	oportunidad	de	pasar	a	media	espada.

Sujetó	 la	espada	con	 las	dos	manos	y	resistió	el	golpe	del	demonio.	El	 impacto
bajó	por	sus	brazos,	pero	Haakon	lo	dejó	ir.	La	energía	corrió	por	su	pecho	y	piernas
hasta	 abandonar	 su	 cuerpo	por	 su	 talón	derecho.	Notó	 la	 diferencia:	madera	 contra
metal.	Su	hoja	contra	el	asta	de	la	guja.	A	su	alcance.

Haakon	bajó	el	pomo	de	la	espada.	Como	si	restregara	la	mano	por	una	pared	lisa,
notaba	claramente	el	arma	del	demonio	contra	la	hoja	de	su	espada.	Utilizando	el	asta
de	madera	de	la	guja	como	eje,	ejecutó	una	complicada	técnica	de	remate:	niveló	su
arma	para	poder	girar	 la	empuñadura	alrededor	de	 las	manos	de	su	 rival,	enganchó
con	 ella	 el	 arma	del	 otro	 y	 lanzó	 la	 punta	 de	 su	 espada	hacia	 delante	 con	 la	mano
izquierda.

El	demonio	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	evitó	la	punta	de	la	espada	de	Haakon,
pero	 el	 resultado	 fue	 que	Haakon	 ganó	 el	 espacio	 suficiente	 para	 alinearse	 bien	 y
lanzar	un	golpe	corto.

El	demonio	huyó	del	golpe	inesperado	con	un	salto	hacia	atrás	y	con	un	giro	casi
elegante.	 Tuvo	 que	 retirar	 una	mano	 del	 arma	 para	 liberarse	 de	 la	 empuñadura	 de
Haakon,	y	al	 retirarse	 la	guja	se	arrastró	 tras	él	como	una	 larga	cola	que	se	agitaba
contra	el	suelo.

Durante	un	instante	el	demonio	estuvo	de	espaldas	a	Haakon.	A	la	desesperada,
asió	el	arma	con	las	dos	manos	y	dio	la	clase	de	golpe	inseguro	que	cabría	esperar	de
un	muchacho	que	coge	una	espada	por	primera	vez.	Si	lo	alcanzaba,	el	orgullo	sería
algo	irrelevante.

«Recuerda	la	primera	regla:	no	mueras».
El	 golpe	 falló,	 y	 cuando	 Haakon	 se	 recuperaba	 para	 otro	 ataque,	 el	 demonio
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pivotó	y	volvió	a	levantar	su	guja.
Ambas	 hojas	 entraron	 en	 contacto.	 Ambos	 luchadores	 quedaron	 mirándose

fijamente:	Haakon,	con	la	espada	medio	dirigida	hacia	su	oponente;	el	demonio,	con
las	piernas	 flexionadas	como	si	 estuviera	a	punto	de	 saltar.	La	guja	apuntaba	hacia
arriba	y	su	hoja	rascaba	uno	de	los	gavilanes	del	montante	de	Haakon.

En	el	momento	en	que	ambos	se	tomaban	las	medidas,	Haakon	advirtió	los	gritos
procedentes	del	público.	Se	dio	cuenta	de	que	ahora	 la	 turba	que	llenaba	las	gradas
había	 visto	 lo	 suficiente	 para	 evaluar	 a	 los	 luchadores,	 tomar	 partido	 y	 cruzar
apuestas.	En	consecuencia,	estaban	animándolos	y	algunos	gritaban:

—Che-va-lier!	Che-va-lier!
Si	no	hubiera	estado	tan	ocupado	lo	habría	pasado	bien	riéndose	de	la	idea	de	que

a	él,	un	monje	descendiente	de	pescadores	nórdicos,	lo	hubieran	confundido	con	un
caballero	de	las	cruzadas.

—¡Zug!	¡Zug!	¡Zug!	—gritaban	los	demás.

La	 cortacabezas	 quería	 sangre,	 quería	 sentir	 huesos	 y	 carne	 abriéndose	 ante	 su
reluciente	hoja.	Tiró	de	Zug,	que	tuvo	que	plegarse	a	sus	deseos.	Pero	era	consciente
de	que	había	cometido	un	error.

Cuando	 la	guja	 (su	naginata)	giró	a	 su	alrededor	para	el	que	debía	 ser	el	golpe
final	al	caballero	acorazado,	Zug	cayó	como	una	piedra	que	se	desplomara	desde	gran
altura.	En	el	momento	en	que	la	espada	del	caballero	entró	en	contacto	con	el	asta	de
madera	de	la	guja,	el	golpe	recorrió	su	cuerpo.	Jadeó,	repentinamente	consciente	de
cómo	lo	limitaba	el	peso	de	su	armadura,	de	lo	difícil	que	era	respirar	con	la	máscara.
Le	corría	el	sudor	por	la	espalda	y	lo	sentía	como	garras	que	arañaran	su	carne.	Sus
intestinos	temblaban	y	casi	perdió	el	control	de	su	vejiga.

Repentinamente	alerta,	como	si	lo	sacaran	de	un	sueño	profundo.
El	 sol	 se	 reflejaba	 en	 el	 casco	 del	 caballero;	 Zug	 entornó	 los	 ojos	 por	 el

resplandor	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	cuando	su	rival	se	acercó.	Desde	la	distancia,
como	la	sensación	que	produce	la	lluvia	arrastrada	por	el	viento	al	deslizarse	por	la
cubierta	de	fieltro	de	una	yurta,	notó	la	espada	del	caballero	resbalando	a	lo	largo	del
asta	que	sujetaba.

Las	 manos	 del	 caballero	 acabaron	 de	 descender,	 con	 sus	 dedos	 de	 metal
envolviendo	un	pomo	liso,	y	una	punta	de	metal	bailó	frente	a	su	cara.

Zug	resopló	casi	con	un	silbido.	Su	cuerpo	respondió	despacio,	como	una	barca
que	 vira	 en	 un	 plácido	 lago	 cuando	 su	 ocupante	 no	 tiene	 remos.	 Se	 había	 dejado
llevar	demasiado	lejos,	perdido	dentro	de	su	mente,	y	la	carne	se	había	convertido	en
esclava	de	otros	amos:	la	multitud,	la	cortacabezas,	el	arji…	Ahora	ya	no	era	más	que
un	espectro.

«Aún	no	—pensó.	La	hoja	de	la	naginata	se	arrastró	por	el	suelo	cuando	se	retiró
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del	golpe	del	caballero—.	No	soy	un	espectro».
Sus	 manos	 apretaron	 el	 asta	 de	 la	 guja;	 sabía	 dónde	 estaban	 sus	 pies.	 La

cortacabezas	cantó	al	levantarla	del	suelo.	El	caballero	estaba	cerca,	tras	él…

Haakon	 captó	 un	 leve	 movimiento	 de	 la	 pierna	 delantera	 del	 demonio	 cuando	 el
hombre	 desplazó	 su	 centro	 de	 gravedad.	 El	 movimiento	 reveló	 las	 intenciones	 de
Zug;	se	había	situado	demasiado	lejos	en	su	guardia,	y	ahora	tenía	que	desplazar	su
peso	antes	de	poder	lanzar	el	siguiente	ataque.

Haakon	ya	estaba	en	movimiento	incluso	antes	de	que	Zug	comenzara	a	mover	la
guja.	Lanzó	un	golpe	adelante	manteniendo	su	hoja	en	contacto	con	la	guja.	Mientras
su	hoja	se	deslizaba	por	el	asta	de	madera,	levantó	los	codos	y	bloqueó	el	asta	entre	la
guarda	y	la	hoja.	Zug	no	podía	liberar	su	arma,	y	cuando	Haakon	avanzó	otro	paso
(«¡Huye	hacia	el	peligro!»),	tiró	de	ella	hacia	arriba.	Con	un	movimiento	de	muñecas
hizo	girar	 la	 empuñadura	 alrededor	del	 asta	y	volvió	 a	 sujetar	 la	hoja	 con	 la	mano
izquierda.

No	estaba	 lo	bastante	cerca	para	que	un	golpe	a	media	espada	 resultara	mortal,
pero	el	movimiento	era	una	repetición	del	de	hacía	unos	instantes.	Haakon	esperaba
que	 la	 repetición	 rompiera	 la	 concentración	 de	 Zug	 durante	 un	 segundo	 o	 dos
mientras	intentaba	adivinar	por	segunda	vez	sus	intenciones.	¿Creería	Zug	que	era	lo
bastante	tonto	para	intentar	otra	vez	la	presa	de	la	empuñadura?

Haakon	se	acercó	haciendo	girar	su	espada	alrededor	del	asta	de	manera	que	sus
brazos	invirtieron	sus	posiciones.	La	punta	ya	no	quedaba	ante	la	cara	de	Zug,	pero	él
seguía	al	alcance	de	la	hoja	de	la	guja.

Con	 un	movimiento	 brusco	 llevó	 su	 empuñadura	 hacia	 el	 hueco	 triangular	 que
quedaba	bajo	el	antebrazo	izquierdo	de	Zug.	Era	una	presa	parecida	a	la	que	acababa
de	 utilizar,	 pero	 su	 objetivo	 era	 otro.	 Al	 hermano	 Rutger	 le	 gustaba	 esa	 técnica:
atrapar	el	brazo	del	otro	con	la	empuñadura	de	tu	propia	espada	antes	de	que	él	dé	un
paso	y	libere	su	arma.	Haakon	dudó	de	si	podría	quitar	la	guja	a	Zug	(era	una	técnica
mejor	para	armas	más	cortas),	pero	a	esa	distancia	la	guja	era	tan	peligrosa	como	una
vara	de	sauce.

Zug	no	se	iba	a	dejar	atrapar	otra	vez	y	su	mano	se	apartó	rápidamente	y	sujetó	la
empuñadura	de	Haakon	antes	de	que	pudiese	 cerrar	 la	presa.	No	 fue	una	 respuesta
inesperada;	Haakon	se	habría	sorprendido	si	las	artes	marciales	empleadas	por	el	otro
hombre	no	hubieran	incluido	técnicas	de	lucha	cuerpo	a	cuerpo.	Cuando	Zug	tiró	de
su	espada,	Haakon	cambió	su	mano	exterior	al	asta	de	la	guja.	Zug	quedó	atrapado	en
un	tira	y	afloja	intentando	retener	su	asta	con	una	mano	y	tirando	de	la	pesada	espada
de	Haakon	con	la	otra.

Eso	dividió	su	energía.	Haakon	podía	sentir	su	concentración	dispersándose;	dos
corrientes	 que	 iban	 en	 direcciones	 diferentes.	 Y	 justo	 ahí,	 en	 el	 centro,	 había	 una
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masa	vibrante	y	confusa	de	energía.	Sin	pensarlo,	Haakon	hizo	algo	que	el	hermano
Rutger	nunca	habría	hecho,	algo	que,	si	hubiera	podido	tomarse	el	tiempo	necesario
para	considerar	todas	las	implicaciones,	tampoco	él	habría	hecho.

Haakon	soltó	la	espada,	cogió	la	guja	de	Zug	y	tiró	hacia	arriba.
Zug	 soltó	 un	 gruñido	 cuando	 la	 parte	 inferior	 del	 asta	 le	 golpeó	 la	 ingle.	 Su

posición	era	demasiado	baja	y	durante	el	forcejeo	el	asta	había	ido	a	parar	entre	sus
piernas.	Haakon	era	mucho	más	alto	y	puso	en	juego	toda	la	potencia	de	sus	piernas
para	levantar	el	peso	muerto.	No	tenía	ni	idea	de	qué	clase	de	protección	llevaría	Zug
ahí	abajo,	pero	si	era	parecida	a	la	suya,	no	era	gran	cosa.	Difícilmente	podría	ser	un
golpe	mortal,	pero	a	ningún	hombre	le	gusta	que	lo	golpeen	entre	las	piernas.

Tiró	hacia	arriba	con	fuerza	dos	veces.
O	 Zug	 llevaba	 coraza	 ahí	 abajo	 o	 Haakon	 había	 fallado	 el	 blanco,	 porque	 el

hombre	de	la	cara	de	diablo	apenas	se	estremeció	y	se	recuperó	rápidamente.	Tiró	a
un	lado	la	espada	de	Haakon	y	sacó	la	suya,	una	corta	que	llevaba	en	su	vaina	a	 la
cintura.

Haakon	 atrasó	 la	 pierna	 izquierda	 pivotando	 sobre	 la	 cadera	 derecha.	 Giró	 las
muñecas	hacia	fuera	intentando	derribar	a	Zug,	con	el	asta	firmemente	encajada	en	su
entrepierna.	Zug	seguía	sujeto	con	firmeza	al	asta	con	una	mano	por	debajo	de	la	de
Haakon.

Zug	le	 lanzaba	estocadas	con	la	espada	corta,	golpes	rápidos	que	resbalaban	sin
efecto	sobre	el	metal	de	sus	brazales.	De	todos	modos,	Zug	encontraría	el	hueco	tras
el	peto	de	Haakon.

Tenía	que	salir	de	aquel	punto	muerto,	pero	¿qué	podía	hacer?	Había	abandonado
su	espada.	Tenía	el	arma	de	su	rival,	pero	aún	estaba	atascada	entre	las	piernas	y	la
mano	de	Zug.	 ¿A	qué	más	podría	 recurrir?	Tenía	 la	daga	en	 la	 espalda,	pero	no	 se
atrevía	a	soltar	el	asta	de	la	guja	para	cogerla.

Zug	intentó	girar	alrededor	del	asta	retorciéndose	como	una	serpiente	y	Haakon
notó	que	algo	arañaba	su	costado.	Zug	había	dado	con	su	cota	de	malla.

«No	pierdas	la	cabeza	—lo	reprendió	Taran—.	Concéntrate».
Haakon	miró	la	máscara	inmóvil	de	Zug;	a	esa	distancia	podía	ver	que	no	era	de

metal.	Zug	exhaló	con	fuerza	al	empujar	su	arma	contra	la	malla	de	Haakon,	e	incluso
con	la	máscara	ocultando	su	cara,	Haakon	pudo	oler	su	mal	aliento.

Arji.	Una	bebida	alcohólica	llegada	con	los	mongoles.
Zug	 había	 estado	 borracho	 hacía	 poco.	 Incluso	 era	 posible	 que	 aún	 estuviera

borracho,	lo	que	implicaba	que	sus	reflejos	estarían	mermados	y	su	equilibrio	no	sería
bueno.

«No	te	compliques»	—le	sugirió	Taran.
Haakon	 dio	 un	 cabezazo	 hacia	 delante,	 bajando	 la	 barbilla	 para	 golpear	 con	 la

dura	cresta	de	metal	que	le	protegía	la	frente.	El	golpe	alcanzó	su	blanco;	la	cabeza	de
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Zug	dio	una	sacudida	hacia	atrás	y	un	gruñido	de	dolor	escapó	por	debajo	del	casco	y
la	 cimera.	Pero	 el	 golpe	no	 lo	dejó	 sin	 conocimiento;	 lo	desequilibró.	Cuando	Zug
intentó	 recuperarse,	 Haakon	 lo	 empujó	 con	 firmeza.	 Zug	 trastabilló	 hacia	 atrás	 y
Haakon	mantuvo	 bien	 sujeta	 el	 asta	 de	 la	 guja.	Cuando	 recuperó	 el	 equilibrio	 y	 la
posición,	Haakon	hizo	girar	el	arma	hasta	que	la	hoja	apuntó	a	su	enemigo.

Los	 espectadores	 rieron	 y	 chillaron	 encantados	 ante	 el	 vuelco	 de	 la	 situación.
Haakon	 recordó	 que	 había	 una	multitud.	Y	 de	 repente,	 sin	más,	 estaba	 fuera	 de	 la
lucha,	 consciente	 de	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 respirar,	 de	 que	 su	 corazón	 iba	 tan
deprisa	que	lo	notaba	más	como	una	vibración	en	el	pecho	que	como	latidos,	de	que
estaba	sudando	a	raudales.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	más	cerca	de	la	pared	de	lo
que	quería,	y	se	movió	de	lado	hacia	el	centro	de	la	palestra.

Zug	se	llevó	las	manos	al	casco	y	lo	enderezó.	El	borde	superior	de	su	máscara
estaba	aplastado	y	una	de	las	altas	crestas	colgaba.	El	sol	entraba	por	un	hueco	entre
el	morrión	del	casco	del	demonio	y	el	cubrenuca	negro	pulido.

Haakon	se	fijó	en	la	suave	piel	oscura	del	ángulo	de	su	mentón,	donde	un	hombre
tendría	barba.

«No	tiene	barba».	Un	muchacho.	Un	simple	muchacho.
Las	manos	de	Zug	descendieron	rápidamente.	Había	estado	sosteniendo	su	espada

corta	 mientras	 se	 ajustaba	 la	 máscara,	 y	 con	 un	 rápido	 movimiento	 de	 muñeca	 la
lanzó.	La	 espada	 no	 era	muy	 buen	 proyectil,	 pero	 apuntó	 bien	 y	 la	 arrojó	 con	 una
fuerza	 considerable.	Haakon	volteó	 la	 guja	 y	 consiguió	 desviarla	 lo	 suficiente	 para
que	 chocase	 contra	 su	 hombrera,	 pero	 la	maniobra	 le	 hizo	 abandonar	 la	 guardia	 el
tiempo	suficiente	para	que	Zug	pudiera	correr	a	recoger	la	otra	arma	abandonada,	el
montante	de	Haakon.

Ahora	la	multitud	enloqueció	de	júbilo.	Su	bramido	se	convirtió	en	una	especie	de
diabólico	ronquido	porcino,	disonante	y	ensordecedor.

Ambos	 recuperaron	 la	 guardia	 y	 volvieron	 a	 tomarse	 las	 medidas.	 Haakon
sostenía	la	guja	con	ligereza	mientras	acosaba	a	Zug	y	lo	obligaba	a	desplazarse	por
la	palestra.

Zug	caminaba	como	un	cangrejo	en	ángulo	recto	con	la	hoja	de	Haakon	y	fue	a
quedar	 enmarcado	 en	 la	 larga	 columna	de	 seda	 roja	 que	 cerraba	 el	 túnel	 sur	 (justo
debajo	se	resguardaba	el	kan	en	su	pabellón	privado).	El	sol	se	reflejaba	en	la	seda,
que	al	moverse	parecía	una	columna	de	fuego.	El	velo	rojo.

«¿Qué	hay	al	otro	lado?».
Haakon	tenía	el	arma	más	larga;	su	armadura	era	más	fuerte.	Se	enfrentaba	a	un

muchacho	 imberbe	o	 tal	 vez	 a	 un	 eunuco,	 pero	no	 a	 un	demonio.	Por	 primera	 vez
desde	el	comienzo	de	la	lucha,	empezó	a	pensar	que	tenía	bastantes	posibilidades.
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14

EL	MÉTODO	DE	LA	AVEFRÍA

Una	vez	despierto	Feronantus,	Cnán	lo	informó	de	los	sucesos	del	día	anterior	y	de
lo	que	estaba	por	llegar.	Concluyó	su	relato	con	una	sugerencia:

—Si	 levantarais	 el	 campamento	 y	 os	 perdierais	 por	 el	 bosque	 (algo	 que,	 por
cierto,	yo	podría	organizar),	nadie	tendría	peor	opinión	de	vosotros.

Feronantus	hizo	un	gesto	de	esfuerzo.
—¿Cuántos	jinetes	mongoles	dices	que	había	allí?
—Alrededor	 de	 cuatro	 arban.	—Al	 ver	 que	 esa	 palabra	 carecía	 de	 significado

para	él,	se	 la	explicó—.	Cabalgan	en	grupos	de	diez	—dijo—.	Diez	arban	 (diez	de
diez)	es	un	iaghun.

Su	rostro	se	relajó.
—Entonces	no	veo	dificultad	alguna.
A	Cnán	le	costó	contener	un	resoplido,	y	luego	se	acordó	del	trabajito	de	Istvan.
—Tenéis	muy	poco	tiempo	para	prepararos	—le	advirtió.
—Prepararse	 es	 algo	que	 se	hace	mejor	 antes	de	que	 tu	 campamento	haya	 sido

arrasado	 por	 arqueros	 a	 caballo.	 Hemos	 estado	 preparados	 desde	 que	 llegamos	—
señaló	Feronantus—.	Ahora…	joven	unificadora,	¿estás	familiarizada	con	el	método
de	la	avefría?

Así	era.
—Entonces,	 ¿podría	 pedirte	 que	 retrocedas	 un	 trecho	 para	 que	 te	 descubran

escondida	y	te	obliguen	a	salir	y	que	entonces	huyas	presa	del	pánico	hacia	nuestro
campamento?	A	los	hombres	a	caballo	les	encanta	perseguir	cosas,	y	los	mongoles	no
son	una	excepción.

Cnán	inspiró	profundamente.
—En	estos	últimos	años	he	llegado	a	ser	buena	en	conseguir	evitar	que	me	vean

y,	desde	luego,	en	evitar	que	me	obliguen	a	salir	de	mi	escondite.
—Lo	entiendo	—dijo	Feronantus—.	Hoy	todos	vamos	a	hacer	lo	inesperado.
Tal	 como	 lo	planteaba	Feronantus,	Cnán	encontró	difícil	negarse.	Había	pasado

toda	 la	noche	a	galope	 tendido,	vadeando	 ríos	en	 la	oscuridad	y	asumiendo	 riesgos
que	jamás	habría	pensado	si	no	se	hubiera	quedado	atrapada	con	aquella	hermandad	y
su	demencial	misión.

Mientras	 tanto,	Feronantus	había	estado	descansando	en	el	campamento	con	 los
otros	 seis	 que	 se	 habían	 quedado	 atrás:	 Taran,	 el	 gran	 oplo	 irlandés;	 Rædwulf,	 el
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arquero	 inglés;	 Illarion,	 el	 noble	 ruteno;	 Roger,	 el	 normando	 que	 cargaba	 con
demasiadas	 cosas	 afiladas;	 y	 dos	 que	 en	 realidad	 no	 eran	 miembros	 de	 la	 Ordo
Militum	 Vindicis	 Intactae:	 Finn,	 el	 cazador,	 y	 Yasper,	 el	 alquimista.	 Ambos	 eran
hombres	del	noroeste	de	Europa	y	hablaban	 lenguas	que	molestaban	a	 los	oídos	de
Cnán.	En	el	campamento	casi	todos	estaban	durmiendo	cuando	Cnán	llegó	al	galope
en	su	último	caballo,	pero	ahora	estaban	despiertos,	armados	y	acorazados	con	una
celeridad	que	hacía	pensar	que	dormían	vestidos	de	acero.

Algo	 que	 también	 haría	 Cnán	 si	 fuera	 tan	 temeraria	 como	 para	 plantar	 un
campamento	y	encender	un	fuego	en	aquellas	tierras.

Tenía	la	cabeza	confusa.	La	luz	de	la	mañana	era	mortecina	y	triste	para	los	ojos
cansados	 de	Cnán.	 Todo	 su	 instinto	 le	 decía	 que	 se	marchara,	 que	 se	 librara	 de	 la
ruidosa	bestia	apestosa	que	había	estado	montando	y	que	hiciera	uso	de	su	portentosa
habilidad	para	desaparecer	sin	más.	En	lugar	de	eso,	Feronantus	quería	que	durante
un	 rato	 se	 convirtiera	 en	 un	 ave	 que	 guía	 a	 los	 depredadores	 hasta	 alejarlos	 de	 su
nido;	tan	visible	y	vulnerable	a	los	enemigos	como	fuera	capaz	de	ser.	Si	se	lo	hubiera
pedido	 en	 un	 tono	 incorrecto	 o	 con	 una	 mirada	 incorrecta,	 ahora	 ya	 estaría	 tan
desaparecida	que	solo	Finn,	con	suerte,	habría	sido	capaz	de	volver	a	encontrarla.

Pero	 Feronantus,	 el	muy	maldito,	 se	 lo	 había	 pedido	 con	 amabilidad	 y	 de	 una
manera	 que	 dejaba	 muy	 claro	 que	 sabía	 lo	 que	 estaba	 pidiendo:	 que	 se	 humillara
delante	de	amigos	y	enemigos.

Pasó	junto	a	Feronantus	con	un	intento	de	paso	firme	y	arrogante	que	resultó	aún
más	ridículo	por	su	cansancio.

—Entonces,	 preparaos	 para	 recibir	 a	 mis	 perseguidores	 —dijo,	 y	 montó	 con
menos	garbo	que	antes.	Hizo	girar	al	poni	y	se	fue	por	donde	acababa	de	llegar.

En	su	breve	paso	por	el	campamento	pudo	ver	los	preparativos	de	los	Hermanos
del	Escudo,	algunos	de	los	cuales	eran	evidentes	(cuerdas	tensas	entre	los	árboles	a	la
altura	 del	 cuello	 de	 un	 jinete,	 estacas	 afiladas	 plantadas	 en	 el	 suelo),	mientras	 que
otros	eran	simplemente	incomprensibles	(como	las	antorchas	que	Yasper	encendía	en
pleno	día).

Durante	todas	las	horas	de	oscuridad,	Cnán	había	cabalgado	por	terreno	abierto,
reemplazando	la	velocidad	con	astucia	y	confiando	en	que	los	cuatro	que	iban	detrás
(Percival,	 Raphael,	 Eleazar	 e	 Istvan)	 atrajesen	 la	 atención	 de	 los	 perseguidores
mongoles.	 La	 ruta	 que	 había	 seguido	 hasta	 el	 campamento	 hacía	 unos	 instantes
todavía	estaba	señalada	con	una	cicatriz	de	hierba	pisoteada	y	arrancada	de	cerca	de
una	 versta	 de	 ancho,	 que	 cruzaba	 un	 prado	 y	 que	 había	 dejado	 una	muesca	 en	 el
contorno	de	una	loma	cubierta	de	hierba.

El	prado	estaba	bordeado	en	su	 lado	más	bajo	por	una	 tapia	de	piedra	derruida.
Los	cardos	de	 flores	púrpura	y	 los	guisantes	de	olor	habían	echado	 raíces	entre	 las
piedras	y	habían	convertido	 la	vieja	 tapia	en	un	seto	 lujuriante	demasiado	alto	para
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ser	 saltado.	Una	 abertura	 en	 la	 tapia	 (de	 una	 vieja	 puerta	 o	 de	 unos	 peldaños	 para
cruzar)	había	quedado	reducida	por	el	crecimiento	vegetal	a	una	especie	de	ratonera
por	la	que	solo	cabía	un	jinete.	Más	allá	de	la	tapia	se	extendía	un	campo	de	centeno
abandonado,	 ahora	 asilvestrado	 y	 perdiendo	 la	 batalla	 contra	 otras	 hierbas	 más
vigorosas.	Como	la	mayoría	de	los	campos	de	labor,	era	mucho	más	largo	que	ancho
para	que	el	agricultor	no	tuviera	necesidad	de	cambiar	el	sentido	de	la	marcha	con	el
arado	con	demasiada	frecuencia.	La	tapia	convertida	en	seto	seguía	uno	de	los	lados
largos.	El	lado	opuesto,	quizá	a	un	centenar	de	pasos,	no	estaba	cerrado,	salvo	que	se
contaran	 como	 valla	 los	 viejos	 tocones	 de	 algunos	 árboles	 talados	 por	 el	 granjero.
Una	densa	masa	de	alisos	y	 fresnos	 llegaba	hasta	ese	 lado	del	campo	y	se	extendía
por	una	suave	pendiente	de	cerca	de	media	versta	antes	de	hundirse	definitivamente
en	el	pantano	inacabable.

Eso	en	cuanto	a	 los	 lados	largos	del	campo.	Los	cortos	estaban	enmarcados	por
un	 lado	por	más	bosque.	Los	pinos	 se	 internaban	en	el	prado	 formando	un	saliente
donde	 los	 antiguos	 ocupantes	 de	 esa	 tierra	 habían	 construido	 sus	 cabañas;	 vacías
desde	hacía	un	año	o	más.	Por	el	otro	lado,	el	límite	era	una	hilera	de	escombros	que
apenas	llegaba	a	la	rodilla.	Tal	vez	fuesen	los	restos	de	otra	tapia	de	piedra	que	había
sido	derribada	por	gente	que	buscaba	materiales	de	construcción.

Los	 caballeros	 habían	 plantado	 sus	 tiendas	 hacía	 días	 bajo	 los	 pinos	 que	 había
detrás	 de	 las	 cabañas.	 El	 lugar	 no	 era	 exactamente	 un	 claro,	 porque	 había	 unos
cuantos	fresnos	de	buen	tamaño	salpicados	por	toda	su	extensión,	pero	el	sotobosque
era	escaso,	una	consecuencia,	obvia	para	Cnán,	de	un	 incendio	que	había	destruido
los	árboles	jóvenes,	pero	no	había	durado	lo	suficiente	para	acabar	con	los	grandes.
Los	agricultores	iniciaban	a	menudo	esos	fuegos,	pero	este	probablemente	comenzó
por	un	rayo	caído	con	tiempo	seco.

Cuando	 pasaba	 del	 campo	 de	 centeno	 al	 gran	 prado	 a	 través	 de	 la	 ratonera,	 su
vista	captó	un	árbol	muerto,	desnudo	y	solitario	sobre	el	horizonte	por	el	que	pronto
llegarían	 los	 mongoles;	 ecos	 de	 muchas	 visiones	 desagradables	 que	 había	 tenido
durante	su	larga	travesía	por	el	Imperio	mongol.

Puso	su	poni	a	medio	galope	y	siguió	el	rastro	de	pisadas	que	había	dejado	antes
en	la	hierba,	desandando	su	camino	hasta	que	estuvo	cerca	de	la	cresta.	Pero,	antes	de
asomar	la	cabeza,	desmontó	y	acompañó	al	poni	a	través	de	la	ladera	hasta	que	llegó
al	tronco:	un	fresno	moribundo.

Ató	las	riendas	a	una	rama	baja,	que	luego	utilizó	como	peldaño	para	subir	a	una
rama	más	 alta.	 El	 fresno	 no	 era	 tan	 grande	 como	 parecía	 desde	 lejos,	 y	 sus	 ramas
estaban	 secas,	 quemadas	y	quebradizas.	No	habrían	 resistido	el	 peso	de	uno	de	 los
hombres	del	grupo;	a	duras	penas	resistían	el	de	Cnán.	Pero,	con	cuidado,	consiguió
trepar	hasta	dos	veces	la	altura	de	un	hombre,	donde	el	tronco	formaba	una	horquilla
con	dos	brazos	más	o	menos	iguales,	un	andamio	seguro	desde	donde	podría	ver	lo
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que	sucediera	al	otro	lado	de	la	loma.
Lo	que	había	estado	temiendo,	curiosamente,	era	no	ver	nada,	pues	eso	implicaría

que	 Percival	 y	 los	 demás	 estaban	 muertos.	 Más	 pruebas	 de	 que	 su	 contacto	 con
Percival	había	acabado	con	su	buen	 juicio,	porque	 la	muerte	de	 todos	ellos	 sería	el
mejor	resultado	posible	si	su	único	propósito	fuera	salvarse.

Pero	 hacia	 el	 oeste	 crecía	 una	 columna	 de	 polvo	 visible	 a	 la	 luz	 del	 sol	 de	 la
mañana;	 mucho	 más	 polvo	 del	 que	 habrían	 podido	 levantar	 cuatro	 hombres.	 Una
hueste	de	buen	tamaño	se	acercaba	a	la	caza	de	uno	o	más	fugitivos.

Como	la	suave	curvatura	del	suelo	ocultaba	la	zona	inmediata,	trepó	un	poco	más
y,	después	de	unos	momentos	de	ansiosa	espera,	vio	cuatro	brillantes	uves,	como	las
formaciones	de	gansos	salvajes,	que	cruzaban	un	ancho	tramo	del	río	que	ella	había
vadeado	al	 amanecer.	Lo	que	veía	era	 las	 estelas	que	cuatro	caballos	dejaban	en	el
agua	somera.

Miró	 hacia	 atrás	 y	 se	 abrazó	 al	 tronco	 cuando	 una	 rama	 crujió	 debajo	 de	 ella;
luego	recompuso	su	equilibrio	y	vio	a	Rædwulf,	encaramado	tras	el	seto	con	el	arco
colgado	a	 la	espalda	y	mirándola.	Cnán	plegó	el	pulgar	sobre	 la	palma	y	 le	mostró
cuatro	 dedos.	 Rædwulf	 asintió	 y	 desapareció	 de	 su	 vista.	 Ella	 sintió	 que	 debía
informarlos	 del	 tamaño	 de	 la	 hueste	 que	 los	 perseguía,	 pero	 entonces	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	Finn	no	tardaría	en	saberlo	por	el	ruido	transmitido	por	el	suelo.

Los	vértices	de	las	uves	alcanzaron	la	orilla	más	cercana	del	vado.	Cnán	empezó	a
cantar	 suavemente	 una	 cancioncilla,	 una	 melodía	 de	 las	 unificadoras	 que	 fue
adquiriendo	 el	 ritmo	 regular	 y	 obsesivo	 de	 una	 danza.	 Sonaba	 mejor	 cuando	 una
chirimía	interpretaba	la	melodía	y	una	pandereta	marcaba	el	ritmo,	pero	podía	evocar
el	recuerdo	de	haberla	oído	interpretada	con	esos	instrumentos	alrededor	de	un	fuego
en	tiempos	más	felices	y	en	lugares	mejores.	Al	llegar	al	final	del	estribillo	extendió
el	 pulgar	 de	 su	 puño	y	 volvió	 a	 comenzar.	Al	 acabar	 por	 segunda	vez,	 extendió	 el
índice.

El	 dedo	 anular	 se	 extendió	 cuando	 las	 primeras	 uves	 aparecieron	 en	 el	 lado
opuesto	del	vado.	Sus	vértices	 tocaron	 la	orilla	de	este	 lado	en	el	momento	en	que
extendía	el	meñique;	cuando	desplegó	el	otro	pulgar	la	hueste	era	tan	compacta	que
no	era	posible	distinguir	estelas	individuales.	Pero	no	creía	que	el	grupo	fuera	mayor
de	lo	que	había	visto	al	anochecer	del	día	anterior.

En	otras	palabras,	no	se	les	habían	unido	más	arban	durante	la	persecución.	Pero,
solo	por	asegurarse,	apartó	la	vista	del	grupo	que	se	apiñaba	en	la	orilla	y	miró	hacia
el	horizonte	en	busca	de	otras	columnas	de	polvo.	No	vio	ninguna.

Todo	era	como	se	 lo	había	descrito	a	Feronantus;	no	hacía	 falta	que	volviera	al
campamento	para	hacer	rectificaciones.

La	espera	posterior	fue	larga	y	le	dio	tiempo	para	pensar	en	la	mejor	manera	de
hacer	su	tarea.	«Tarea»	era	una	palabra	fea	que	hacía	saltar	a	una	parte	de	su	ser	igual
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que	 habría	 saltado	 para	 alejarse	 de	 una	 serpiente.	 Pero	 se	 había	 acostumbrado	 a
ignorarla	y	eso	fue	lo	que	hizo.

Aún	 estaba	 encaramada	 al	 árbol	 repitiendo	 su	 canción	 cuando	 llegó	Percival	 al
frente	 de	 su	 grupo	 de	 cuatro;	 subieron	 la	 ladera	 con	 sus	 monturas	 sudorosas	 y
jadeantes,	medio	muertas.	Se	aseguró	de	que	los	hombres	 la	vieran,	nada	difícil,	ya
que	utilizaban	el	árbol	seco	como	punto	de	referencia.	Cuando	captó	su	atención	les
señaló	con	insistencia	la	ratonera	en	el	seto.	Istvan,	que	cabalgaba	un	par	de	cuerpos
por	 delante	 de	 los	 demás,	 la	 entendió	 de	 inmediato	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 abertura.
Raphael	y	Eleazar,	los	siguientes,	vacilaron.

—¡Cerrad	 el	 hueco!,	 ¿¡a	 qué	 esperáis!?	—les	 gritó	 Cnán—.	 ¡Cómo	 borrachos
huyendo	de	una	taberna	en	llamas!

Le	 respondieron	 enseñándole	 los	 dientes	 y	 siguieron	 a	 Istvan.	 Por	 el	 camino,
Raphael	 y	 Eleazar	 bromeaban	 dándose	 empujones,	 actuando	 como	 borrachos
aterrorizados	solo	por	divertirla.	El	alivio	de	seguir	con	vida	 los	hacía	comportarse
como	niños.	A	Cnán	le	gustó	que	apreciasen	su	buen	criterio.

Percival	se	aproximó	de	repente	y	se	paró	junto	al	árbol.
—Sigue	—le	 gritó	 Cnán—,	 haz	 como	 los	 demás.	—Apartó	 la	mirada	 y	 siguió

cantando	marcando	el	ritmo	con	el	puño.
—Mi	señora	—comenzó	Percival.	Ya	la	había	llamado	así	el	día	anterior	y	ella	se

había	 preguntado	 si	 sería	 alguna	 clase	 de	 sarcasmo	 complicado,	 pero	 este	 no	 le
parecía	un	momento	apropiado	para	burlas	desagradables.	Quizá	 solo	 tenía	que	ver
con	su	educación.	Cnán	pensó	que	le	gustaría	conocer	a	la	madre	de	Percival—.	No
os	recomiendo	que	mantengáis	esa	posición	—dijo	él—	teniendo	en	cuenta	que	hay
arqueros	hostiles,	y	en	grandes	cantidades,	a	punto	de	rodearos.

Ella	no	respondió.	Estaba	casi	acabando	el	estribillo	y	no	quería	perderse.
—Y	 si	 seguís	 ahí	 —continuó—,	 deberíais	 dejar	 de	 cantar.	 Es	 una	 canción

hermosa,	pero	no	tardará	en	atraer	muchas	flechas.
Ella	extendió	el	pulgar	y	dijo:
—Es	 parte	 de	 un	 plan,	 un	 plan	 de	 Feronantus,	 si	 eso	 te	 impresiona,	 que	 estás

estropeando.	Ve	a	luchar	por	un	puesto	en	el	agujero	de	ese	seto.	—Con	una	rápida
mirada	de	enfado	hacia	Percival,	Cnán	retomó	su	canción	y	extendió	el	dedo	índice.

—Ah,	 vais	 a	 ser	 la	 avefría	—dijo	 Percival.	 Se	 volvió	 y	miró	 hacia	 Raphael	 y
Eleazar,	 que	 estaban	 a	 medio	 camino	 hacia	 el	 hueco—.	 Vais	 a	 correr	 hacia	 aquel
hueco	 y	 lo	 vais	 a	 encontrar	 bloqueado	 por	 esos	 idiotas	 egoístas.	 Entonces	 os
desviaréis	hacia	el	otro	camino	de	entrada:	la	tapia	derruida	del	final	del	campo,	que
en	cualquier	caso	parece	mucho	más	adecuada	para	los	mongoles.

Cnán	extendió	el	dedo	medio.	Nada	deseaba	más	que	bajar	de	aquel	árbol,	pero
era	importante	que	los	mongoles	la	vieran	antes.

Percival	alzó	la	mirada	hacia	ella	y	dijo:
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—La	 representación	perderá	verosimilitud	 si	no	 soy	capaz	de	dejar	pasar	 a	una
dama	 en	 apuros.	 Porque	 es	mi	 deber	 de	 caballero	 acompañaros	 sana	 y	 salva	 hasta
vuestro	destino;	por	muy	difícil	que	lo	pongáis	a	veces.

Cnán	lo	señaló	con	el	dedo	que	tenía	extendido	e	interrumpió	su	larga	canción	lo
justo	para	gritar:

—¡Lo	 estás	 jodiendo	 todo!	 ¡Vete!	—Entonces	 vio	 movimiento	 en	 la	 loma:	 las
puntas	de	las	lanzas	de	los	mongoles	que	subían	y	bajaban.

—Os	sigo	—dijo	Percival,	pensativo—.	La	estratagema	funcionará	igual.
—Y	dale;	tú,	a	lo	tuyo	—le	espetó	Cnán.	Ahora	podía	distinguir	con	claridad	la

cara	 de	 los	 mongoles	 bajo	 sus	 cascos,	 y	 uno	 de	 ellos	 la	 señalaba	 directamente
gritando	enfebrecido	a	sus	compañeros.

Cnán	empezó	a	bajar	del	árbol.	Fue	más	despacio	de	lo	previsto	porque	una	rama
se	quebró	bajo	su	pie	y	la	obligó	a	quedarse	colgada	durante	unos	cuantos	tiempos	de
la	canción	mientras	buscaba	un	asidero.

Percival,	maniobrando	con	destreza	su	caballo	por	debajo	de	ella,	la	sujetó	por	un
tobillo,	la	guio	hacia	su	paciente	poni	y	se	aseguró	de	que	sus	nalgas	aterrizaran	sobre
la	silla.	Cuando	Cnán	estaba	cogiendo	las	riendas,	él	dio	un	manotazo	en	un	anca	del
poni,	que	salió	como	un	rayo.	Percival	fue	detrás,	entre	Cnán	y	los	mongoles.

Cnán,	 por	 fin	 con	 las	 riendas	 bien	 asidas,	 se	 lanzó	 por	 el	 mismo	 camino	 que
habían	 seguido	 Istvan,	 Raphael	 y	 Eleazar.	 Intentando	 ignorar	 lo	 que	 estuviera
haciendo	 Percival	 tras	 ella,	 galopó	 hacia	 la	 ratonera	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el
recorrido	 fuera	 lo	bastante	 largo	para	que	 los	mongoles	se	hicieran	una	 idea	de	sus
intenciones.

Raphael	 y	 Eleazar	 estaban	 sobreactuando,	 abroncándose	 y	 dándose	 empujones
frente	a	la	estrecha	abertura.

Ya	podía	oír	los	gritos	de	los	mongoles	que	viraban	para	perseguirla.	Cnán	obligó
al	poni	a	hacer	un	giro	muy	cerrado	para	seguir	un	camino	más	o	menos	paralelo	al
seto,	a	unos	diez	pasos	de	distancia.	Tendría	que	recorrer	aproximadamente	un	tiro	de
flecha,	 luego	debería	cambiar	por	completo	de	dirección	y	saltar	 la	vieja	barrera	de
escombros	para	entrar	al	campo.	Preocupada	por	la	capacidad	del	poni	para	hacer	un
viraje	tan	cerrado	a	galope	tendido,	lo	hizo	alejarse	del	seto.

El	desastre	llegó	de	manera	tan	repentina	que	se	encontró	dando	volteretas	por	el
centeno	antes	de	poder	ser	consciente	de	que	algo	iba	mal.	Aprovechó	el	impulso	que
le	 quedaba	 para	 volver	 a	 ponerse	 en	 pie.	 En	 sus	 oídos	 aún	 resonaba	 un	 crujido
reciente.	Miró	hacia	atrás.	El	poni	estaba	tirado	e	inmóvil.	Quizá	hubiera	metido	una
pata	en	la	madriguera	de	algún	animal,	se	la	había	roto,	ella	había	salido	despedida	y
el	poni	había	aterrizado	sobre	su	cuello.

Aturdida,	 se	 quedó	 de	 pie	 entre	 las	 hierbas	 y	 los	 rastrojos.	 No	 era	 la	 mejor
estrategia	cuando	los	arqueros	ya	estaban	apuntando.
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Dos	 ruidos	 sonaron	 simultáneamente:	 el	 silbido	 de	 una	 flecha	 junto	 a	 su	 oreja
izquierda	y	un	tronar	bajo	las	plantas	de	sus	pies.	Se	giró	y	vio	más	flechas	volando
en	arco	por	el	cielo,	y	a	Percival	acercándose	a	ella	a	galope	tendido.

Una	vez	más,	si	hubiera	sido	cualquier	otro	habría	dudado	y	se	lo	habría	pensado
sin	 saber	 qué	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza,	 que	 intenciones	 tendría.	 Pero	 tratándose	 de
Percival	 lo	 supo	 al	 instante:	 la	 salvaría	 o	 moriría	 en	 el	 intento.	 No	 quería	 verlo
muerto,	así	que	levantó	una	mano.

El	 brazo	 envuelto	 en	 acero	 de	Percival	 descendió	 del	 cielo	 como	un	 halcón	 de
alas	 relucientes	 y	 describió	 un	 arco	 ascendente;	 su	 guantelete	 chocó	 con	 el	 brazo
levantado	 de	 Cnán	 entre	 el	 codo	 y	 el	 hombro	 y	 se	 cerró	 sobre	 él	 en	 una	 presa
insoportable.	 Un	 latigazo	 de	 dolor	 (le	 estaba	 dislocando	 el	 brazo)	 la	 obligó	 a
agarrarse	a	 la	cota	de	malla,	 levantó	 la	otra	mano	y	se	aferró	con	 las	puntas	de	 los
dedos	al	reborde	de	la	codera	de	acero.	Durante	un	momento	se	sostuvo	con	toda	la
fuerza	 que	 le	 quedaba	 mientras	 veía	 a	 ráfagas	 entre	 botes	 y	 giros	 el	 muslo	 de
Percival,	la	silla,	la	grupa	del	caballo,	el	cielo	por	arriba	y	el	veloz	suelo	por	abajo.
Pegotes	de	barro	y	hierba	le	saltaban	a	la	cara.

Encogió	las	piernas	justo	en	el	momento	en	que	Percival	la	levantaba	como	a	un
saco	 de	 grano	 y	 la	 depositaba	 de	 través	 sobre	 el	 borrén	 delantero	 de	 su	 silla.	 Si
hubiera	esperado	una	cabalgada	más	larga	habría	pasado	una	pierna	al	otro	lado	y	se
habría	puesto	derecha,	pero	en	esa	posición	 se	 sentía	más	 segura	a	pesar	de	que	 la
silla	 se	 le	 estaba	 clavando	 en	 el	 estómago	 y	 en	 las	 costillas.	 Así	 que	 se	 mantuvo
agarrada	a	cualquier	pieza	de	los	arreos	que	quedase	al	alcance	de	sus	agitadas	manos
e	intentó	hacer	un	análisis	de	la	situación,	en	la	medida	de	sus	posibilidades.

El	caballo	estaba	sin	duda	virando,	haciendo	aquella	maniobra	a	 toda	velocidad
hacia	la	boca	abierta	del	largo	campo.

Algo	 pasó	 veloz	 junto	 al	 flanco	 izquierdo	 del	 caballo	 y	 se	 clavó	 en	 el	 suelo
delante	 de	 ellos.	 Ruidos	 aún	 más	 impresionantes	 la	 alarmaron:	 el	 sonido	 hueco	 y
metálico	 de	 las	 flechas	 chocando	 con	 la	 espalda	 de	 Percival,	 que	 al	menos	 estaba
parcialmente	protegida	por	el	escudo	que	llevaba	colgado.	Pero	su	montura	no	tenía
protección.

El	caballo	soltó	un	terrible	chillido	y	perdió	el	paso,	dio	un	par	de	traspiés,	intentó
recuperar	el	galope	y	trastabilló	de	nuevo,	y	acabó	con	un	movimiento	medio	cruzado
y	desacompasado	que	daba	la	impresión	de	una	lenta	caída.	La	silla	dejó	de	machacar
el	 estómago	de	Cnán.	Tuvo	una	visión	 fugaz	de	 los	escombros	ahí	 abajo,	un	casco
cayó	ruidosamente	sobre	una	gran	roca	y	luego	el	suelo	se	acercó	a	gran	velocidad.

El	 cielo,	 los	 escombros	 y	 el	 centeno	 se	 disputaron	 su	 atención	mientras	 ella	 y
Percival	resbalaban	y	rodaban	uno	sobre	otro.	Cnán	acabó	encima,	rodó	una	vez	más
para	ponerse	en	pie	con	cierta	inestabilidad	e	inspiró	profundamente	todo	el	aire	que
había	sido	expulsado	violentamente	de	su	interior;	luego	se	volvió	hacia	el	enemigo

www.lectulandia.com	-	Página	150



preguntándose	cuántas	veces	más	iba	a	caerse	de	un	caballo	moribundo	ese	día.
Cuatro	 mongoles	 cabalgaban	 en	 columna	 hacia	 ellos	 y	 muchos	 más	 estaban

virando	más	allá.	Un	arquero	había	cogido	su	arco	y	preparaba	una	flecha.	Adelantó
el	arma	y	 la	disparó.	Otro	estaba	haciendo	 lo	mismo.	Ambas	 flechas	alcanzaron	su
blanco.

Con	 lo	 que	 parecía	 la	 fuerza	 de	 un	Hércules,	 Percival	 levantó	 cuerpo,	malla	 y
coraza	desde	el	suelo	y	se	descolgó	el	escudo	de	la	espalda.	Tres	flechas	rebotaron	en
él.	Otra	iba	de	camino	(no,	hacia	Cnán)	y	él	extendió	el	brazo	con	el	escudo	justo	a
tiempo	para	detener	también	esa.	Otra	rebotó	ruidosamente	contra	su	casco	de	acero.

El	 caballero	 se	 tambaleó	 hacia	 un	 lado,	 se	 volvió,	 se	 agachó	y	 lanzó	 el	 escudo
contra	las	patas	del	caballo	del	mongol	más	próximo.	El	animal	cayó	sin	control	y	su
chillido	 se	 ahogó	 cuando	 clavó	 el	morro	 en	 la	 hierba	 y	 la	 tierra.	 El	 jinete	 dio	 una
voltereta	 por	 encima	 y	 salió	 deslizándose	 por	 la	 hierba	 como	 un	 niño	 en	 trineo.
Percival	 detuvo	 abruptamente	 su	 recorrido	 con	 una	 estocada	 a	 dos	 manos	 de	 su
espada,	que	lo	dejó	clavado	al	suelo.

Los	otros	tres	mongoles	pasaron	de	largo.	Cnán	sabía	que	su	siguiente	maniobra
sería	volverse	sobre	la	silla	y	dispararles	a	la	manera	de	los	partos.	Cuando	se	volvió
hacia	ellos	los	vio	caer	(uno,	dos,	tres)	a	medida	que	los	alcanzaban	y	atravesaban	sus
corazas	de	cuero	unas	flechas	lanzadas	desde	los	laterales	y	el	frente.

Istvan	era	el	único	arquero	al	que	podía	ver;	 los	otros	disparos	habían	salido	de
escondites.	Ahora	el	húngaro	se	acercaba	al	galope,	agachado	sobre	su	silla,	y	disparó
otra	flecha	que	atravesó	la	protección	del	cuello	de	un	mongol	herido	que	empezaba	a
levantarse.	El	soldado	volvió	a	caer	de	rodillas	con	las	manos	extendidas,	incapaz	de
gritar,	porque	 la	 flecha	 le	había	atravesado	 la	garganta	y	asomaba	por	el	otro	 lado,
casi	entera.

—Corred,	mi	señora	—dijo	Percival	con	calma,	como	si	estuviera	 invitándola	a
bailar,	y	Cnán	corrió.	Él	fue	detrás.	Sin	la	protección,	la	habría	superado;	con	toda	la
armadura,	hasta	él	iba	despacio.

Los	 estaban	persiguiendo	por	 el	 campo,	 y	mientras	 los	 pies	 ligeros	 de	Cnán	 se
movían	sobre	el	centeno	y	las	hierbas,	advirtió	la	presencia	de	hombres	tumbados	en
zanjas	poco	profundas	bajo	montones	de	hierba	arrancada.	También	vio	más	cuerdas
largas	 bajo	 sus	 pies,	 cuerdas	 que	habían	dejado	 allí,	 estiradas	 sobre	 la	 hierba,	 pero
flojas.

Istvan	pasó	 al	 galope	 a	 su	 lado	 en	 dirección	 contraria.	Ella	 se	 volvió	 a	mirarlo
mientras	el	húngaro	disparaba	una	flecha	al	primero	de	la	siguiente	oleada	de	jinetes,
y	 luego	viraba	en	 redondo	y	volvía	al	galope	del	 revés	sobre	 la	silla,	disparando	al
estilo	 parto.	 Cuando	 hubo	 pasado,	 las	 cuerdas	 saltaron	 hacia	 arriba	 súbitamente
tensas;	tres	de	ellas,	tensadas	por	caballeros	que	trabajaban	por	parejas,	uno	en	cada
extremo,	y	que	las	ataron	a	gruesas	estacas	clavadas	en	el	suelo.

www.lectulandia.com	-	Página	151



Percival	apretó	la	marcha	y	en	unos	cuantos	pasos	alcanzó	a	Cnán,	la	sujetó	por	el
brazo,	 que	 ya	 tenía	 dolorido,	 la	 llevó	 hacia	 el	 seto	 y	 la	 lanzó	 a	 su	 interior.	 Las
enredaderas	y	los	cardos	le	dieron	la	bienvenida.	Las	rocas	le	rasparon	la	cara	y	un
hombro	(heridas	leves	y	una	buena	atención).	Más	flechas	se	clavaron	en	el	suelo	a
un	par	de	pasos	de	ella.

Cnán	 se	 acurrucó	 en	 el	 interior	 del	 seto	 y	movió	 con	 cuidado	 los	 cardos	 y	 los
zarcillos	 para	 ocultarse.	 Pero	 la	 curiosidad	 venció	 a	 la	 prudencia.	 Separó	 las
enredaderas	 y	 vio	 que	 el	 desastre	 se	 cernía	 sobre	 los	 jinetes	mongoles.	Dos	arban
(veinte	jinetes)	galopaban	a	toda	velocidad	hacia	las	trampas	de	cuerda.

Todos	los	 jinetes	con	sus	ponis,	menos	dos,	 tropezaron	con	las	cuerdas	 tensas	y
cayeron	 de	 frente	 pataleando	 y	 chillando	 en	 una	 nube	 de	 polvo.	 Los	 dos	 que
consiguieron	 pasar	 fueron	 derribados	 por	 flechas	 de	 Istvan	 desde	 un	 lado	 y	 de
Rædwulf	desde	el	otro.	El	húngaro	sonreía	como	un	demonio,	con	su	enorme	y	fosco
bigote	aún	lleno	de	sangre	seca	de	la	matanza	en	la	granja.

Con	un	golpeteo	de	pesados	pasos,	un	hombre	pasó	corriendo	junto	a	su	escondite
en	el	seto,	jadeando	por	el	esfuerzo	y	dejando	tras	de	sí	una	alargada	nube	de	humo.
Era	Yasper,	el	alquimista,	y	parecía	en	llamas.	Cada	dos	pasos	se	detenía	para	lanzar
un	objeto	humeante	que	 extraía	de	una	bolsa	que	 llevaba	colgada	del	hombro.	Los
lanzaba	 hacia	 la	 entrada	 del	 campo	 abandonado,	 donde	 los	 dos	 escuadrones	 de
mongoles	se	levantaban	tambaleantes,	sacando	las	espadas	o	intentando	todavía	salir
de	debajo	de	sus	caballos	caídos,	que	seguían	pataleando.

Los	objetos	humeantes	rodaron	por	tierra	y	comenzaron	a	soltar	humo,	pero	no	el
humo	 blanco	 y	 translúcido	 que	 sale	 de	 una	 hoguera,	 sino	 una	 especie	 de	 vapor
amarillo	 pardusco,	 espeso	 como	 el	 cieno	 de	 un	 río.	Y	 seguía	 saliendo.	Uno	 de	 los
objetos	cayó	de	la	bolsa	de	Yasper	y	quedó	en	el	suelo	no	muy	lejos	de	Cnán.	Era	una
calabaza,	más	o	menos	del	 tamaño	de	un	puño,	con	un	agujero	cortado	en	un	 lado.
Estaba	fascinada	por	la	cantidad	de	humo	que	salía	del	pequeño	objeto	entre	silbidos
y	gorgoteos;	era	como	ver	salir	a	un	centenar	de	hombres	de	un	barril	de	vino.

En	unos	instantes	los	chorros	y	nubes	se	combinaron	para	formar	una	densa	pared
alrededor	 de	 los	 jinetes	 caídos,	 como	 una	 nube	 de	 tormenta	muy	 baja.	 Era	 un	 día
despejado,	el	campo	estaba	resguardado	por	los	bosques	y	el	acre	vapor	amarillo	no
tenía	prisa	alguna	por	dispersarse.

Desde	 las	 trincheras	 saltaron	Taran	y	Feronantus,	 y	 luego	Roger	 e	 Illarion,	 que
desenvainaron	las	espadas	con	un	extraño,	ululante	y	sonoro	grito:

—Alalazu!	Alalazu!
Supuso	que	era	el	grito	de	guerra	de	la	Ordo	Militum	Vindicis	Intactae.
Corriendo	 por	 el	 centro	 del	 campo	 llegó	 Eleazar,	 también	 desenvainaba	 y

preparaba	 la	 colosal	 espada	 que	 con	 tanto	 éxito	 había	 utilizado	 la	 noche	 anterior.
Detrás	 iba	 Raphael	 con	 el	 arco	 levantado	 y	 una	 flecha	 a	 punto,	 buscando	 con	 la
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mirada	más	enemigos	lejanos.
Pero	la	capacidad	de	cegar	de	la	nube	de	humo	de	Yasper	era	total,	y	los	demás	de

la	fuerza	mongola,	que	seguían	buscando	un	paso	para	rodear	o	saltar	el	seto,	no	se
atrevían	a	utilizar	los	arcos	por	temor	a	alcanzar	a	sus	camaradas.

La	nube	se	expandió.	Ahora	brotaban	de	ella	sonidos	terribles.	Un	mongol	salió
saltando	sobre	una	pierna	fuera	de	 la	creciente	nube	amarilla,	 tosiendo,	agitando	su
mano	 libre	y	dejando	una	estela	de	humo	que	escapaba	de	sus	 ropas	y	cabello.	Un
hacha	 surgió	dando	vueltas	del	 interior	de	 la	nube	y	 le	abrió	el	 cráneo	desde	atrás.
Con	 los	 ojos	 repentinamente	 rojos	 y	 dilatados,	 estiró	 los	 brazos	 y	 se	 desplomó	 de
cara.

Roger,	con	los	brazos	cubiertos	de	sangre,	salió	de	la	nube	caminando	hacia	atrás,
se	agachó	y	 recogió	el	hacha.	Otro	mongol	cargó	contra	él.	Roger	 le	 lanzó	el	arma
con	un	revés	sin	demasiado	protocolo,	enviándola	en	vuelo	rasante	a	la	altura	de	sus
rodillas.	No	 hirió	 al	mongol,	 pero	 lo	 desequilibró	 y	 lo	 hizo	 tambalearse.	 Entonces
levantó	una	espada	corta,	no	tanto	para	descargar	un	golpe	como	para	protegerse	de
lo	que	pudiera	venir	a	continuación.	Roger	corrió	hacia	él,	lo	sujetó	por	el	codo	y,	con
todas	sus	fuerzas,	tiró	de	él	hacia	atrás	hasta	que	rozó	la	oreja	del	mongol	y	luego	lo
hizo	girar	dejando	su	cuello	bien	al	alcance	de	la	daga	que	llevaba	en	la	otra	mano.	El
arma	alcanzó	su	blanco.

Todo	salpicado	y	goteando	sangre	reciente,	Roger	arrancó	la	espada	de	la	mano
del	mongol	moribundo	y	volvió	a	internarse	en	la	nube,	con	los	rasgos	distorsionados
por	la	furia	del	combate,	gritando:

—Alalazu!
Raphael	se	volvió	hacia	el	seto,	miró	directamente	a	Cnán	(no,	 justo	encima	de

ella)	 y	 disparó	 una	 flecha.	Hubo	 algunos	 crujidos	 y	 desde	 lo	 alto	 del	 seto	 cayó	un
mongol,	que	 la	golpeó	violentamente	en	un	hombro.	Ambos	 (y	una	buena	masa	de
vegetación	 arrancada)	 cayeron	 amontonados.	 Cnán	 salió	 arrastrándose	 de	 debajo	 e
intentó	saltar	hacia	atrás	mientras	un	gruñido	de	miedo	y	asco	emergía	desde	el	fondo
de	sus	entrañas.	El	mongol	tenía	una	flecha	en	el	pulmón	derecho.	Alargó	una	mano	y
cogió	a	Cnán	por	el	 tobillo.	Con	la	otra	mano	palpaba	su	cinturón	en	un	 intento	de
alcanzar	la	empuñadura	de	una	daga	que	se	le	había	girado	con	la	caída.

Cnán	se	dejó	caer	sobre	una	rodilla	asegurándose	de	que	debajo	estuviera	la	nariz
del	mongol.	Entonces	cogió	la	daga	rebelde	y	se	la	hundió	en	el	estómago.	De	arriba
le	llegó	un	sonido	de	hojas	y	saltó	de	encima	del	agonizante	ruidoso	justo	a	tiempo	de
evitar	 que	 le	 cayera	 encima	 otro	 mongol,	 este	 con	 dos	 flechas	 profundamente
clavadas.

Había	 tenido	 la	 mala	 suerte	 de	 esconderse	 en	 un	 lugar	 en	 que	 los	 escombros
formaban	un	montón	y	era	muy	fácil	escalarlo	desde	el	otro	lado.	Probablemente	era
una	buena	idea	abandonar	el	error	de	creer	que	había	algún	lugar	seguro	en	aquella
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melé,	así	que	corrió	hacia	el	centro	del	campo.
La	nube	de	humo	se	desplazaba	poco	a	poco	hacia	ella	o	quizá	estaba	creciendo,	y

la	batalla	iba	con	ella.
Vislumbró	a	Illarion	haciendo	girar	una	lanza	de	diez	pies,	deteniéndose	solo	para

clavar	un	extremo	u	otro	en	un	enemigo.	Feronantus	se	movía	con	una	tranquilidad
pavorosa	por	el	perímetro	de	la	zona	de	combate	blandiendo	una	espada	corta	y	con
un	escudo,	derribando	a	los	que	intentaban	escapar.

El	humo	retrocedió	y	dejó	a	la	vista	a	Taran,	enzarzado	en	singular	combate	con
un	 impresionante	 mongol	 que	 llevaba	 una	 buena	 coraza	 gruesa,	 claramente	 el
comandante	de	un	arban,	si	es	que	no	lo	era	de	todo	el	grupo.	Ambos	iban	igualados
golpe	 por	 golpe,	 pero	 el	 mongol	 parecía	 exhausto	 e	 inseguro	 mientras	 que	 Taran
estaba	tranquilo,	implacable	y,	a	falta	de	una	palabra	mejor,	curioso.	Taran	aprovechó
la	oportunidad	que	el	otro	le	brindó	al	levantar	la	espada	para	cambiar	de	posición	y
hundió	la	suya	en	la	desprotegida	axila	del	comandante.

Parecía	que	Yasper	había	agotado	su	suministro	alquímico	y	ahora	andaba	por	ahí
alerta,	con	la	espada	en	la	mano,	pero	sin	mostrar	interés	alguno	por	entrar	en	la	nube
de	 la	 batalla.	A	Cnán	 le	 pareció	 un	 exceso	 de	 prudencia	 (un	 vistazo	 alrededor	 del
campo	de	batalla	mostraba	que	no	 iban	 a	 sorprenderlos)	 y,	 de	 hecho,	mientras	 ella
miraba,	Yasper	señaló	con	la	espada	hacia	el	otro	extremo	del	campo.	Gritó	algo	a	los
otros,	palabras	ásperas	que	no	llegó	a	entender,	pero	que	eran	claramente	una	señal	de
alarma.

Raphael,	 Rædwulf	 e	 Istvan,	 preocupados	 por	 eliminar	 a	 los	mongoles	 aislados
que	intentaban	trepar	por	el	seto,	no	habían	prestado	atención	al	extremo	del	campo
donde	 estaba	 el	 saliente	 del	 bosque	 y	 el	 grupo	 de	 chozas	 de	 la	 vieja	 granja.	 Otro
escuadrón	de	mongoles	había	conseguido	llegar	por	ese	 lado.	Estaban	cortando	con
furia	las	cuerdas	tendidas	a	la	altura	del	cuello	entre	los	árboles.	Cuatro	jinetes	habían
pasado	 y	 estaban	 reunidos	 en	 el	 extremo	del	 campo,	 esperando	 a	 que	 se	 unieran	 a
ellos	más	camaradas.

Pero	 cuando	 oyeron	 el	 grito	 de	 Yasper	 y	 vieron	 a	 los	 arqueros	 volverse	 y
apuntarles,	 lanzaron	una	carga	directa	en	 lugar	de	esperar	a	ser	eliminados	uno	por
uno.

Istvan	 disparó	 una	 única	 flecha	 y	 luego	 espoleó	 a	 su	 caballo	 hacia	 ellos,	 y
mientras	se	colgó	el	arco	a	la	espalda	y	desenvainó	su	sable;	chocó	con	el	primero	de
los	mongoles	en	el	centro	del	campo,	hoja	contra	hoja.	El	mongol	se	alejó,	erguido,
pero	con	una	mirada	turbia	y	perdida;	y	sin	la	mitad	del	brazo	en	que	había	llevado	la
espada.

Otros	dos	cayeron	con	flechas	en	el	cuello	y	el	pecho,	pero	el	cuarto	consiguió	de
alguna	manera	llegar	laboriosamente	hasta	Istvan,	los	arqueros,	Yasper	y	Cnán.	Fue
al	 galope	 por	 Taran,	 que	 estaba	 de	 espaldas.	 Tras	 el	 mongol	 iban	 doce	 más	 que
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seguían	el	mismo	camino	de	los	cuatro	primeros.
Los	 luchadores	 del	 interior	 de	 la	 nube	 habían	 oído	 la	 conmoción	 y	 eran

conscientes	del	peligro.	Illarion	y	Feronantus	llegaron	corriendo,	dejando	a	Percival	y
a	Roger	al	cuidado	de	lo	que	ahora	se	había	convertido	en	la	retaguardia	de	la	batalla.

Cnán	se	quedó	cautivada	durante	unos	instantes	por	la	visión	de	Feronantus,	a	pie,
entrando	 en	 combate	 con	 un	 mongol	 que	 cargaba	 a	 caballo.	 Feronantus	 lanzó	 la
espada	al	aire	como	si	jugase	con	ella,	haciendo	que	girase	lentamente	alrededor	de
su	centro	y	volviendo	a	cogerla	por	la	hoja	sujetándola	entre	las	yemas	de	los	dedos	y
la	base	de	 la	palma.	Dando	un	paso	a	un	 lado	para	que	el	golpe	del	mongol	pasara
silbando	 junto	 a	 su	 barbilla,	 cortándole	 algunos	 pelos	 de	 la	 barba,	 giró	 la	 espada
como	si	fuera	un	pico	y	encajó	el	extremo	puntiagudo	de	uno	de	los	gavilanes	en	la
axila	del	jinete,	que	cayó	al	suelo	de	espaldas.

Mientras	sujetaba	al	hombre	caído	con	un	pie	sobre	el	cuello,	Feronantus	volvió	a
girar	la	espada	y	se	la	clavó	hacia	arriba	por	debajo	del	casco.

Ese	 fue	 el	 último	 de	 los	 mongoles	 en	 morir.	 Pero	 no	 el	 último	 de	 ellos.	 Uno
seguía	en	el	 límite	del	campo,	cerca	de	las	viejas	chozas.	Estaba	medio	en	cuclillas
sobre	su	silla,	con	un	pie	fuera	del	estribo	y	apoyado	en	el	borrén	delantero	de	la	silla,
con	el	codo	sobre	esa	 rodilla	y	 la	barbilla	en	el	puño;	desafiante,	 tranquilo,	seguro.
Observando.	 Un	 hombre	 fornido	 incluso	 para	 los	 estándares	 de	 los	 mongoles,
ataviado	 con	 una	 armadura	 buena,	 aunque	 no	 ostentosa.	 Montaba	 un	 caballo
excelente,	pero	no	llevaba	casco,	y	su	pelo	gris	caía	suelto	por	debajo	de	la	tonsura
que	se	hacían	todos	los	guerreros	mongoles.

Cuando	 Cnán	 se	 fijo	 en	 él	 por	 primera	 vez,	 Rædwulf	 estaba	 disparándole	 una
flecha,	 pero	 el	 mongol	 de	 pelo	 gris	 se	 inclinó	 hacia	 atrás,	 levantó	 el	 escudo	 con
habilidad	y	detuvo	la	flecha	antes	de	que	pudiera	alcanzarlo	en	la	cara.

Miró	 por	 encima	 del	 escudo	 con	 ojos	 brillantes,	 y	 al	 ver	 que	 no	 llegaban	más
flechas	levantó	su	espada	curva	y	la	agitó	en	lo	que	podría	ser	una	muestra	de	ira	o	un
saludo.	 Comunicándose	 con	 su	 caballo	 con	 gritos	 guturales	 y	 golpes	 de	 rodilla	 y
talón,	lo	giró	y	se	perdió	en	el	bosque	al	galope.

Istvan	dio	la	vuelta	para	perseguirlo,	pero	Feronantus,	que	estaba	al	lado,	alargó
la	mano	y	sujetó	las	riendas	del	caballo.

—Detente	—dijo—.	Nunca	lo	cogerías.	Tu	caballo	está	medio	muerto.	Y,	además,
por	el	momento	tu	rabia	ya	ha	cumplido	bastante.

Istvan	parecía	orgulloso	de	haber	 recibido	 ese	 elogio	hasta	que,	 al	 apreciar	una
mirada	lúgubre	en	el	rostro	de	Feronantus,	siguió	sus	ojos	hasta	un	lugar	a	unos	diez
pasos,	donde	Taran	yacía	en	el	suelo,	boca	abajo	e	inmóvil.
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15

UNA	PERSECUCIÓN	NOCTURNA

Gansuj	daba	cabezadas;	el	movimiento	rítmico	de	su	caballo	y	el	sonido	lejano	del
río	Orjun	lo	acunaban	hasta	llevarlo	casi	a	un	estado	de	sonambulismo.	Aún	le	dolían
la	 zona	 lumbar	y	un	hombro,	 la	primera	por	haber	 saltado	de	 la	muralla	 sobre	una
yurta	 para	 parar	 la	 caída.	 La	 estructura	 se	 hundió	 bajo	 su	 peso	 y	 evitó	 una	 lesión
grave,	pero	chocó	con	algún	objeto	grande	que	había	 en	el	 interior	 cuando	 todo	 se
hundió.

El	salto	había	sido	la	última	de	una	ristra	de	locuras	que	había	llevado	a	cabo	en
las	últimas	horas,	una	lista	que	había	tenido	tiempo	de	sobra	para	revivir	en	su	mente
mientras	seguía	el	rastro	del	asesino.

Este	 había	 huido	 de	 Karakórum,	 como	 Gansuj	 esperaba,	 por	 la	 puerta	 oeste,
aunque	había	optado	por	una	ruta	mucho	menos	transitada:	había	saltado	la	muralla
en	 lugar	 de	 atravesar	 la	 puerta	 del	 mercado.	 Un	 montón	 de	 maderos	 y	 piedras,
materiales	 de	 construcción	 apilados	 esperando	 un	 lugar	 en	 el	 que	 ensamblarlos,
habían	dado	al	asesino	y	a	Gansuj	un	atajo	hasta	la	muralla	exterior.	El	asesino	había
saltado,	con	mucha	más	habilidad,	desde	el	montón	de	maderos	hasta	las	almenas,	se
había	 encaramado	 y	 había	 saltado	 otra	 vez	 por	 el	 lado	 exterior.	 Cuando	 Gansuj
(estampándose	en	la	muralla	cual	proyectil	de	catapulta)	consiguió	subir	a	la	muralla,
vio	que	el	asesino	había	utilizado	una	yurta	para	frenar	su	caída.

Había	muchas	yurtas	para	escoger;	la	población	de	Karakórum	siempre	crecía	por
encima	de	lo	que	las	murallas	eran	capaces	de	contener	cuando	el	kagan	estaba	en	su
residencia.	 Muchos	 clanes	 plantaban	 sus	 tiendas	 en	 minúsculas	 aldeas	 junto	 al
exterior	de	las	murallas.	Lo	que	había	hecho	detenerse	a	Gansuj	era	la	altura.

Se	había	quedado	mirando	a	vista	de	pájaro	cómo	la	gente	de	las	tribus	empezaba
a	salir	alterada	de	sus	tiendas	ante	el	revuelo	causado	por	la	caída	del	asesino	sobre
una	yurta,	que	se	hundió.	Sus	músculos	se	negaban	a	moverse	más	allá	del	borde	de
la	 muralla,	 su	 cerebro	 le	 decía	 que	 sería	 una	 locura	 continuar,	 que	 la	 persecución
acababa	allí.

Pero	 había	 obligado	 a	 su	 cuerpo	 a	 saltar	 y	 el	 viaje	 por	 el	 aire	 había	 sido
estimulante;	 tanto,	que	no	había	notado	el	dolor	en	 la	espalda	durante	varias	horas.
No	hasta	que	la	excitación	de	la	persecución	dejó	paso	al	interminable	aburrimiento
del	rastreo	nocturno.	Y	entonces	su	cuerpo	lo	había	amenazado	con	desplomarse	por
agotamiento.
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El	 terreno	 que	 rodeaba	 Karakórum	 era	 llano,	 en	 su	 mayor	 parte	 matorrales	 y
pastos;	hacia	el	oeste	quedaba	el	 río	Orjun,	una	ancha	cinta	de	agua	que	cortaba	el
valle	por	el	medio.	Lo	habitual	era	que	el	kagan	se	quedase	durante	unas	semanas	en
Karakórum	 durante	 la	 transición	 de	 su	 residencia	 de	 verano	 a	 la	 de	 invierno,	 y
durante	 ese	 tiempo	 la	 población	 de	 la	 ciudad	 se	multiplicaba	 por	 cien.	 Docenas	 y
docenas	de	pequeños	clanes	peregrinaban	hasta	la	ciudad	para	rendir	tributo	al	kagan;
largas	caravanas,	cargadas	con	toda	clase	de	bienes	exóticos,	se	desparramaban	por	el
barrio	comercial;	sacerdotes	que	representaban	a	más	sectas	religiosas	de	las	que	un
hombre	 podría	 contar	 erigían	 santuarios	 (algunos	 grandiosos,	 otros	 muy	 austeros)
como	manifestaciones	físicas	de	sus	inclinaciones	espirituales;	príncipes,	cortesanos
y	 nobles	 desterrados	 buscaban	 ganarse	 el	 favor	 del	 kagan.	 Todos	 ellos	 llegaban	 a
Karakórum	 en	 animales	 con	 cascos	 o	 pezuñas	 (caballos,	 asnos,	 bueyes)	 que
pisoteaban	sin	cesar	el	terreno	que	rodeaba	la	ciudad.

Pero	había	llovido	hacía	pocos	días	y	la	lluvia	se	había	llevado	el	polvo	y	había
ablandado	 el	 suelo,	 y	 Gansuj	 había	 podido	 encontrar	 algunas	 huellas	 de	 cascos,
hendiduras	en	arco	que	apuntaban	hacia	el	exterior	de	la	ciudad.	El	río	era	una	barrera
natural;	 el	 asesino	no	 intentaría	 vadearlo	 de	 noche	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 que	 supiera
exactamente	 por	 dónde	 hacerlo,	 y	 Gansuj	 no	 creía	 que	 ese	 hombre	 tuviera	 tal
información.	Las	huellas	revelaban	las	 intenciones	del	asesino:	mantener	el	río	a	su
izquierda	y	la	ciudad	a	su	espalda.	A	poca	altura	en	el	cielo,	hacia	delante,	estaba	la
constelación	 de	 los	 Siete	 Dioses.	 «Una	 ruta	 fácil».	 Gansuj	 podría	 seguirlo	 toda	 la
noche.

Mantuvo	su	caballo	robado	en	dirección	al	más	brillante	de	los	Siete	Dioses	y	le
dejó	 escoger	 el	 paso.	 Aunque	 el	 suelo	 fuera	 llano	 no	 había	 motivo	 para	 forzar	 al
animal.	 Podría	 meter	 una	 pata	 en	 un	 hoyo	 y	 herirse,	 y	 un	 caballo	 agotado	 no	 le
serviría	 para	 nada.	 Cuando	 alcanzase	 al	 asesino,	 un	 caballo	 descansado	 podría	 ser
determinante	para	concluir	la	persecución.

A	su	vuelta	tendría	que	dar	explicaciones	por	haberse	llevado	el	animal.	No	había
tenido	 tiempo	 de	 acordar	 un	 pago;	 ni	 un	 auténtico	 guerrero	 de	 la	 estepa	 estaría
dispuesto	 a	 alquilar	 su	 caballo	 a	 un	 perfecto	 desconocido	 que	 llega	 corriendo.	 En
algunos	clanes	el	robo	de	caballos	se	castigaba	con	la	muerte.	Su	única	esperanza	era
que	capturar	al	asesino	fuera	una	circunstancia	atenuante	que	hiciera	que	el	kagan	le
concediera	un	indulto.

Gansuj	se	irguió	cuando	su	caballo	cambió	el	paso.	Miró	al	frente	en	un	esfuerzo
por	ver	algo	en	la	casi	total	oscuridad.	El	cielo	estaba	claro	y	la	luna	aún	no	se	había
ocultado,	pero	no	pudo	distinguir	nada	en	la	llanura	que	se	extendía	a	su	alrededor.	El
río	le	gritaba	y	él	intentaba	ignorarlo;	entonces	le	llegó	el	olor	y	entendió	qué	había
asustado	a	su	caballo.

Apretó	las	piernas	y	obligó	al	animal	a	acercarse	hasta	que	estuvo	seguro	de	que
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el	gran	bulto	que	había	en	el	suelo	era	solo	un	caballo,	sin	jinete,	y	entonces	dejó	que
su	caballo	se	alejara	del	animal	muerto	(cuya	sangre	aún	formaba	un	charco	sobre	el
suelo).	Mantuvo	la	cabeza	del	caballo	hacia	la	izquierda	mientras	describía	un	amplio
círculo	alrededor	del	 cadáver,	 intentando	averiguar	en	qué	dirección	había	huido	el
asesino	después	de	matar	a	su	montura	caída.

El	asesino	había	cabalgado	demasiado	deprisa	y	el	caballo	había	metido	una	pata
en	un	hoyo	y	se	la	había	partido.	El	extraño	le	había	dado	fin	enseguida	para	evitar
que	 sus	 chillidos	 delataran	 su	 posición,	 pero	Gansuj	 lo	 seguía	 lo	 bastante	 de	 cerca
para	que	lo	delatara	el	olor	a	sangre.

Mientras	Gansuj	volvía	la	cabeza	de	su	caballo,	unos	lobos	aullaron	a	lo	lejos.	No
había	visto	 indicaciones	claras	de	 la	dirección	que	había	 tomado	el	asesino,	así	que
continuó	 hacia	 el	 norte.	 A	 su	 espalda	 podía	 distinguir	 el	 resplandor	 lejano	 de
Karakórum.	Los	Siete	Dioses,	el	caballo	muerto	y	la	ciudad;	había	sido	una	línea	fácil
de	 seguir	 y	 no	 había	 motivo	 para	 pensar	 que	 el	 asesino	 hubiera	 cambiado	 de
dirección.

Cabalgaba	 inclinado	 hacia	 delante,	 prestando	mucha	 atención	 a	 los	 sonidos	 del
mundo	 a	 su	 alrededor.	 Sobre	 su	 cabeza,	millares	 de	 estrellas	 lo	miraban	 fijamente,
una	 multitud	 de	 observadoras	 silenciosas	 que	 contemplaban	 cómo	 unas	 figuras
diminutas	 atravesaban	 lentamente	 la	 ancha	 llanura.	 La	 súbita	 conciencia	 de	 la
inmensidad	del	mundo	y	de	los	cielos	lo	invadió	durante	un	momento	y	se	le	erizaron
los	pelos	de	la	nuca.	«No	importa	lo	grande	que	sea	el	imperio	—pensó—,	siempre
hay	 un	mundo	mayor	más	 allá».	Esa	 clase	 de	 pensamientos	 solía	 ser	 reconfortante
para	él.	Le	encantaba	estar	solo	en	la	llanura,	le	encantaba	estar	rodeado	por	la	vasta
majestad	de	 la	naturaleza.	Pero	esa	noche	 la	 inmensidad	 lo	 inquietaba.	Había	cosas
por	ahí,	en	la	oscuridad,	cosas	que	no	podía	ver,	oír	ni	tocar,	y	eran	fantasmas	de	un
mundo	que	nunca	había	podido	entender	del	 todo.	Ogodei	Kan,	y	 los	kanes	que	 lo
sucedieran,	 extenderían	 su	 imperio	 por	 el	 mundo,	 pero	 el	 mundo	 también	 se
extendería	por	su	interior	y	los	cambiaría.

Volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 débil	 burbuja	 de	 luz	 que	 era	 Karakórum	 (un	 pequeño
parpadeo	 de	 fuego	 en	 un	 inmenso	 vacío).	 Gansuj	 había	 oído	 historias	 de	 otros
imperios	que	se	habían	extendido	más	allá	de	las	estepas,	que	habían	cabalgado	a	la
conquista	 del	 mundo,	 y	 no	 pudo	 evitar	 preguntarse	 qué	 había	 sido	 de	 ellos.	 ¿Qué
sucedió	cuando	su	luz	se	extinguió	y	la	oscuridad	se	cerró	de	nuevo?	Había	visto	los
erosionados	 cimientos	 de	 sus	 fortalezas	 derruidas.	 ¿Compartiría	 Karakórum	 ese
mismo	 destino	 cuando	 pasaran	 mil	 años?	 «Si	 el	 kagan	 muere	—pensó	 Gansuj—,
¿qué	 le	 sucederá	a	 esa	 luz?».	 ¿Había	empezado	ya	 la	 llanura	a	devorar	Karakórum
bocado	a	bocado	mientras	él	cabalgaba	en	la	noche?	¿Estaban	ya	dándose	el	aviso	los
lobos?	«Carne	fresca,	hermanos.	Carne	fresca	para	todos».

Gansuj	 sintió	 un	 leve	 estremecimiento	 e	 intentó	 alejar	 la	 oscuridad	 que	 había
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invadido	 su	 mente.	 «¿Qué	 es	 mejor?	 —preguntaba	 su	 cerebro	 inasequible	 al
desaliento—,	¿ser	el	brillante	fuego	que	intenta	penetrar	la	oscuridad	y	así	atraer	toda
clase	 de	 carroñeros	 y	 cazadores?	 ¿O	 morir	 como	 ese	 caballo	 perdido	 y	 olvidado,
atacado	por	los	elementos	hasta	que	el	propio	suelo	crezca	sobre	sus	huesos?».

A	su	derecha	salió	corriendo	algo	en	una	súbita	explosión	de	pies	sobre	el	suelo.
«Dos	piernas»,	pensó	Gansuj	en	un	destello	repentino.	Puso	su	caballo	al	galope	y	lo
dirigió	hacia	el	ruido;	iba	echado	hacia	delante,	con	su	cabeza	casi	a	la	altura	de	la	del
caballo,	forzando	todos	sus	sentidos	para	localizar	a	quien	corría.	Había	encontrado	al
asesino.

Vislumbró	 una	 forma	 que	 corría	 en	 la	 penumbra.	 El	 asesino	 era	 a	 la	 vez	 más
grande	y	más	pequeño	de	lo	que	esperaba.	Más	grande	porque	ahora	tenía	muy	cerca
a	 ese	 hombre,	 que	 era	 más	 pequeño	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Clavó	 los	 talones	 en	 las
costillas	del	caballo	y	el	animal	saltó	hacia	delante.	El	asesino,	aún	vestido	de	negro,
se	revolvió	como	una	sombra	que	huye	de	la	antorcha	que	se	aproxima	y	el	caballo	de
Gansuj	lo	derribó	cuando	chocó	con	él	al	pasar.

Gansuj	 intentó	 detener	 el	 caballo	 en	 seco,	 y	 cuando	 el	 animal	 se	 encabritó	 al
sentir	el	tirón,	pasó	la	pierna	por	encima,	saltó	y	aterrizó	limpiamente.	El	asesino	se
estaba	levantando	e	intentaba	desenvainar	la	espada,	pero	Gansuj	se	lanzó	contra	él.
Sujetó	 su	 mano	 y	 forcejearon	 por	 el	 control	 de	 la	 espada	 medio	 desenvainada
mientras	caían.	Una	rodilla	golpeó	el	muslo	de	Gansuj,	que,	con	el	brazo	 izquierdo
atrapado	 bajo	 el	 sujeto	movedizo,	 lanzó	 un	 cabezazo	 hacia	 delante	 que	 alcanzó	 al
asesino	con	la	parte	superior	de	su	frente.

El	asesino	se	relajó	y	Gansuj	liberó	el	brazo	y	se	desembarazó	del	otro	hombre.
Algo	afilado	hizo	un	corte	en	su	pulgar	derecho;	 levantó	 la	mano	hacia	atrás	y	 sus
dedos	dieron	con	la	empuñadura	del	arma.	Entonces	se	dejó	caer	sentado	tirando	de	la
espada	y	la	hoja	rozó	ruidosamente	la	boquilla	de	la	vaina;	la	espada	quedó	libre	y	él
la	controlaba.

Cuando	el	asesino	bajó	las	manos	de	su	cara	ensangrentada	se	encontró	mirando
la	punta	de	su	propia	espada.

—No	 te	muevas.	—Gansuj	 intentó	 disimular	 su	 jadeo.	 La	 hoja	 temblaba	 en	 su
puño	apretado.

El	asesino	se	quedó	 inmóvil	con	 las	manos	extendidas	en	actitud	suplicante.	Su
pecho	se	movía	con	tanta	agitación	como	el	de	Gansuj,	con	inspiraciones	profundas	y
forzadas,	y	Gansuj	descubrió	para	su	sorpresa	que	era	más	pequeño	de	lo	que	había
creído;	por	eso	había	podido	dominarlo.	Señaló	con	la	espada	el	pañuelo	que	ocultaba
casi	todo	el	rostro	del	asesino.

—Quítatelo	—dijo	imperativamente.
El	asesino	lo	hizo	moviéndose	muy	despacio,	y	una	larga	melena	de	mujer	quedó

libre	del	abrazo	del	pañuelo.
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Le	 recordó	 a	Lian,	 y	 no	 solo	 porque	 compartieran	 el	 rostro	 alargado	y	 el	 largo
cabello	negro.	Había	un	fulgor	en	sus	ojos,	un	feroz	rechazo	a	ser	sometida,	y	Gansuj
notó	la	tensión	en	su	estómago	y	su	bajo	vientre	(un	destello	momentáneo	de	pánico	y
entusiasmo)	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 que	 el	 parecido	 entre	 Lian	 y	 la	 asesina	 era
meramente	racial	y	no	familiar.

—¿Quién	te	envía?	—preguntó	Gansuj.
La	mujer	sonrió;	una	gran	sonrisa	de	dientes	blancos	manchados	de	sangre.	Dijo

algo	en	un	dialecto	que	él	no	conocía	y,	al	ver	que	no	reaccionaba,	le	escupió.
Gansuj	le	dio	un	cintarazo	en	la	mejilla	con	la	punta	de	la	espada	para	recordarle

cuál	era	la	situación.
—¿Hablas	mongol?	—le	preguntó	secamente—.	Si	no	es	así	no	me	servirás	para

nada,	así	que	me	limitaré	a	matarte	como	hiciste	con	tu	caballo.	Dejaré	que	los	lobos
den	cuenta	de	tu	cuerpo.	—Apoyó	la	punta	de	la	espada	en	su	garganta—.	¿Quién	te
envió	a	matar	al	kagan?

La	mujer	lo	miró	fijamente	durante	un	rato	como	retándolo	a	cumplir	su	amenaza,
y	 como	 él	 no	 titubeó	 ni	 apartó	 la	 mirada,	 tragó	 saliva	 y	 empezó	 a	 hablar.	 No
dominaba	 el	 idioma,	 hablaba	 entrecortadamente	 y	 pronunciaba	 con	 demasiada
claridad,	como	si	no	hubiera	utilizado	esas	palabras	antes	más	de	dos	o	tres	veces.

—Cometes	errores.	No	soy	una	asesina.	Tu	kagan	está	vivo.
—No	te	creo.
Ella	frunció	los	labios	desafiante,	pero	no	intentó	convencerlo;	como	si	no	tuviera

importancia	lo	que	él	pensara.	En	cualquier	caso,	la	verdad	sería	la	misma.
Gansuj	 cambió	 de	 posición	 y	 bajó	 la	 punta	 de	 la	 espada	 hasta	 apoyarla	 en	 su

esternón.	Lo	justo	para	que	no	pensara	que	era	tonto.	No	la	creía	(no	del	todo)	pero
había	unos	cuantos	detalles	que	comenzaban	a	llamar	mucho	su	atención.	Si	era	una
asesina,	¿qué	arma	había	escogido?	No	aquella	espada,	que	era	sencilla	y	funcional,
el	arma	de	un	jinete,	y	además,	para	utilizarla	con	eficacia	había	que	ser	más	grande	y
más	 fuerte	 de	 lo	 que	 ella	 parecía	 ser.	 ¿Veneno?	Si	 era	 eso,	 ¿se	 había	 deshecho	 del
arma	envenenada?	No	había	bolsillos	visibles	ni	bolsas	en	su	indumentaria	negra.

—Date	 la	 vuelta	—dijo	 Gansuj.	 Como	 ella	 no	 se	movió,	 le	 explicó—:	Quiero
registrarte.	Debes	de	llevar	un	cuchillo…

Ella	 lo	 negó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 se	 volvió	 ante	 la	 firmeza	 de	Gansuj.	 Con	 las
manos	levantadas,	se	volvió	sobre	las	caderas	hacia	Gansuj	obligándolo	a	apartar	la
hoja	o	a	cortarla.	Maldiciéndose	a	sí	mismo	por	no	ser	más	claro,	retrocedió	medio
paso	para	mantener	la	posición.	Al	moverse	levantó	las	rodillas	y	quedó	acuclillado
sobre	las	puntas	de	los	pies.	Se	anticipaba	a	ella.

La	 mujer	 intentó	 salir	 corriendo	 cuando	 apoyó	 las	 manos	 en	 el	 suelo.	 Medio
corriendo	y	medio	gateando,	se	alejó	de	él	y	casi	consiguió	levantarse	antes	de	que	él
se	lanzara	sobre	ella	y	la	aplastara	contra	el	suelo.	Soltó	un	bufido	bajo	su	peso	y	se
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revolvió	 hasta	 que	 él	 la	 golpeó	 dos	 veces	 en	 la	 cintura	 con	 el	 pomo	 de	 la	 espada.
Después	de	eso	se	quedó	quieta,	con	la	cabeza	vuelta	y	la	mejilla	apretada	contra	la
tierra,	mirándolo	furiosa.

Él	la	cacheó	sin	demasiada	delicadeza	a	través	de	la	tela.	Era	delgada	y	angulosa,
más	parecida	a	un	pájaro	que	a	una	mujer,	pero	él	no	encontró	nada	lo	bastante	duro
para	ser	un	cuchillo.	Y	nada	lo	bastante	blando	para	ser	una	bolsa.	La	sujetó	por	 la
chaqueta	con	la	intención	de	darle	la	vuelta	y	cachearla	por	delante,	pero	paró	cuando
su	mano	encontró	algo	duro.	Intentó	tirar	de	su	chaqueta	para	liberarla	sin	tener	que
girarla,	y	ella	reaccionó	revolviéndose	con	violencia	bajo	él.	Gansuj	le	clavó	un	codo
en	la	columna	y	apoyó	la	hoja	de	la	espada	en	un	lado	de	su	cabeza.

—Quédate	quieta	—le	dijo	con	un	susurro	cuando	se	paró.
Siguió	tirando	de	su	chaqueta	para	poder	introducir	la	mano,	pero	el	ángulo	no	era

el	adecuado.	Mientras	lo	intentaba,	oyó	el	retumbar	de	cascos	de	caballo.
Mirando	hacia	atrás	vio	cuatro	luces	que	se	balanceaban	en	la	llanura.	Antorchas

en	 las	manos	de	una	partida	de	búsqueda.	Su	prisionera	comenzó	a	 revolverse	otra
vez	y	él	se	 inclinó	sobre	ella	y	 le	chistó	junto	al	oído.	Sintió	cómo	se	aflojaba	y	se
quedaron	quietos	 los	dos,	 tan	pegados	al	suelo	como	les	era	posible,	esperando	que
los	jinetes	no	advirtieran	su	presencia	(él,	porque	no	le	venía	bien	entregar	a	su	presa;
ella,	porque	aún	podría	escapar	de	un	captor,	pero	su	probabilidad	de	éxito	se	reducía
mucho	si	eran	varios).

Eran	cinco	que	galopaban	con	antorchas,	y	pasaron	por	su	derecha	aparentemente
atentos	solo	a	lo	que	tenían	al	frente.	Gansuj	estaba	a	punto	de	alegrarse	de	no	haber
sido	descubierto	 cuando	uno	de	 ellos	 frenó	 repentinamente	 su	 caballo	y	gritó	 a	 los
demás.	El	corazón	de	Gansuj	dio	un	vuelco	al	oír	la	voz	del	jinete.

Era	Munojoi.
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16

EL	HOMBRE	DE	ROMA

Dietrich	von	Grüningen	había	intervenido	en	unos	cuantos	torneos	desde	que	llegó
a	Heermeister	 (el	 jefe	militar	de	 la	Fratres	Militiae	Christi	Livoniae,	 la	Hermandad
Livonia	 de	 la	 Espada).	 No	 era	 ajeno	 al	 aburrimiento	 que	 solía	 rodear	 tales
procedimientos.	Pero	aquel	espectáculo	de	gladiadores,	con	el	patronazgo	de	uno	de
los	 kanes	 del	 ejército	mongol	 invasor,	 no	 era	 como	 los	 demás.	 Se	 parecía	 en	 que
consistía	 en	 una	 reunión	 multitudinaria	 de	 gente	 que	 presenciaba	 un	 combate	 con
armas	entre	dos	contendientes,	pero	a	diferencia	de	otros	torneos,	que	solían	durar	un
día	o	dos,	la	duración	de	este	dependía	del	deseo	del	anfitrión	de	seguir	contemplando
el	espectáculo.

La	invitación,	a	la	que	habían	respondido	él	y	otros	maestres	de	órdenes	militares,
hacía	 referencia	 a	 un	 torneo	 para	 decidir	 el	 destino	 de	 Europa.	 Los	 paladines	 se
enfrentarían	en	combate	singular,	pero	no	había	quedado	claro	cuál	sería	el	botín	del
ganador.	El	kan	 (Onghwe,	un	hijo	del	kan	de	kanes,	Ogodei)	había	dejado	entrever
que	no	atacaría	Europa	si	perdía.	Pero	él	era	solo	uno,	y	ni	siquiera	el	más	poderoso,
entre	 varios	 generales	 que	 amenazaban	 a	Occidente.	 ¿Cuál	 era	 la	 finalidad	 real	 de
aquellos	juegos?

«Competir	—había	dicho	el	santo	padre	cuando	Dietrich	se	 lo	había	preguntado
dos	meses	antes,	durante	su	audiencia	con	el	Papa	en	Roma—.	Es	un	entretenimiento
que	pueden	permitirse.	Nos	enseña	qué	concepto	 tienen	de	nosotros.	Después	de	 la
devastación	 infligida	a	buenos	soldados	cristianos	en	Legnica	y	Mohi,	ya	no	 temen
nuestra	potencia	militar».

«Entonces,	¿cuál	es	el	propósito	de	participar	en	esta	farsa?»,	fue	la	pregunta	de
Dietrich.

«El	gran	kan	quiere	extender	sus	dominios	—respondió	por	fin	el	papa	Gregorio
IX—.	Como	todos	los	conquistadores	que	lo	han	precedido	(hombres	cortos	de	miras
que	creían	que	las	tierras	y	los	tributos	definen	un	imperio).	Estas	son	cuestiones	que
no	nos	preocupan».

«¿Y	qué	lo	hace?»	—fue	la	pregunta	del	maestre.
La	 respuesta	no	salió	del	propio	pontífice,	que	había	quedado	 inconsciente.	Sus

ojos	seguían	abiertos	y	su	pecho	aún	subía	y	bajaba,	aunque	el	movimiento	era	difícil
de	advertir	a	través	de	la	voluminosa	vestimenta	y	de	las	mantas	que	lo	cubrían.	La
habitación	daba	al	oeste	y	las	ventanas	eran	lo	bastante	grandes	para	que	el	sol	entrara
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en	la	habitación	durante	la	mayor	parte	del	día.	Solo	llevaba	algunos	minutos	de	pie
allí	y	su	espalda	ya	estaba	caliente.	El	Papa	llevaba	mucho	más	tiempo	y	su	cuerpo
aún	temblaba	ligeramente.

Dietrich	no	podía	liberarse	de	la	sensación	de	presagio	producida	por	lo	delicado
que	parecía	estar	el	obispo	de	Roma.	El	peso	de	la	Iglesia	era	enorme	y	aplastaba	a
cualquier	hombre	que	ocupase	ese	puesto,	pero	en	el	año	transcurrido	desde	su	última
audiencia	parecía	como	si	la	vida	de	Gregorio	IX	fuera	abandonándolo	como	el	jugo
de	una	uva.

«La	 continuidad	 de	 la	 Iglesia	—fue	 la	 respuesta	 del	 cardenal	 Fieschi	 mientras
acompañaba	a	Dietrich	de	vuelta	a	la	gran	sala	del	palacio	de	Letrán—.	En	respuesta
a	vuestra	pregunta,	nos	preocupa	la	continuidad	de	la	Iglesia,	porque	ella	es	el	alma
del	pueblo.	Nosotros	somos	la	roca	a	la	que	se	sujetan	cuando	todo	lo	que	los	rodea
es	arrasado».

«¿Qué	 tengo	 que	 hacer?»	 —fue	 la	 pregunta	 de	 Dietrich,	 que	 buscaba	 una
respuesta	a	su	convocatoria	a	Roma,	una	respuesta	que	el	débil	Papa	no	le	había	dado
durante	su	breve	audiencia.

«Aseguraros	 de	 nuestra	 supervivencia.	 Sería	 mejor	 si	 las	 hordas	 mongolas	 no
siguieran	invadiendo	la	cristiandad.	Si	no	fuera	posible	evitarlo	(y	nos	damos	cuenta
de	 que	 tal	 indolencia	 sería	 algo	 muy	 improbable	 e	 impropio	 de	 semejante	 turba),
¿cómo	se	reduce	la	fuerza	de	un	ejército	antes	de	que	llegue	a	tus	puertas?».

«Haciendo	que	el	recorrido	le	salga	caro	—fue	la	respuesta	de	Dietrich—•.	Cada
legua	que	avanzan	es	una	legua	más	que	los	separa	de	sus	casas,	una	legua	más	que
se	adentran	en	tierras	que	no	controlan.	Unas	tierras	que	tienen	que	ganarse».

Redirigir	un	ejército	incontenible	e	ir	mermando	su	hueste	de	guerreros	hasta	que
el	 coste	 de	 la	 conquista	 fuera	 demasiado	 alto	 era	 un	 problema	 aparentemente
imposible	de	resolver,	un	problema	en	el	que	había	pensado	cada	día	(no,	cada	hora)
hasta	 que	 llegó	 a	 Legnica.	 El	 circo	 no	 parecía	 más	 que	 un	 capricho	 pasajero,	 el
entretenimiento	veraniego	de	un	desocupado.	En	otoño	las	huestes	mongolas	habrían
acabado	 de	 reabastecerse	 y	 estarían	mirando	 hacia	 el	 sur,	 en	 busca	 de	 parajes	más
templados	que	conquistar.	¿Cómo	iba	a	conseguir	él	desviar	su	atención	de	Roma?

Y	entonces	la	solución	se	presentó	sola.	Al	norte	de	los	campos	de	muerte	y	de	la
palestra	 recién	 edificada,	 además	de	 la	destartalada	 aglomeración	urbana	que	había
crecido	 a	 su	 alrededor,	 había	 un	 viejo	monasterio.	Había	 sido	 abandonado	 por	 sus
antiguos	moradores	y	ahora	acogía	a	nuevos	penitentes,	más	militares	que	espirituales
en	sus	inclinaciones.	Su	bandera,	izada	sobre	la	antigua	sala,	era	una	rosa	roja	sobre
una	estrella	amarilla	de	trece	puntas.

La	Ordo	Militum	Vindicis	Intactae.
Los	 combates	 de	 gladiadores	 eran	 la	 clase	 de	 entretenimiento	 para	 campesinos

que	 solía	 ser	 la	 actividad	 principal	 en	 el	Coliseo	 de	Roma;	 sin	 duda	 el	 kan	 de	 los
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mongoles	sabía	cuál	era	la	mejor	manera	de	evitar	el	desencanto	de	sus	tropas	ante	la
falta	 de	 ocasiones	 para	 la	 rapiña	 y	 el	 saqueo.	 Una	 vez	 a	 la	 semana	 se	 celebraban
combates	a	muerte.	Los	demás	días	se	completaban	con	enfrentamientos	no	 letales,
un	remedo	de	torneo	cuyos	participantes	ganaban	el	derecho	a	luchar	ante	el	disoluto
kan.	Dietrich	sospechaba	que	mientras	 la	venerable	Hermandad	del	Escudo	pudiera
aportar	carne	de	espada	para	la	palestra,	el	circo	podría	durar	mucho	tiempo.

Lo	bastante	para	que	se	perdiera	el	impulso	de	avanzar	antes	del	invierno.
No	era	un	gran	respiro,	pero	era	un	comienzo.	Cada	estación	que	transcurría	sin

un	nuevo	avance	de	los	mongoles	en	tierras	de	la	cristiandad	era	un	tiempo	que	sus
superiores	de	Roma	podrían	aprovechar	para	negociar	un	tratado	de	paz.	No	duraría.
Los	mongoles,	de	 forma	semejante	a	 los	árabes	en	Levante,	 eran	paganos,	y	Roma
sabía	que	no	se	podía	confiar	en	ellos.	Pero	un	tratado	de	paz	podría	bastar	para	hacer
que	su	atención	se	dirigiera	hacia	otro	lugar.

La	multitud	estaba	de	pie,	chillando	y	bramando	ante	el	espectáculo.	El	luchador
mongol,	un	hombre	con	una	indumentaria	muy	llamativa	que	se	completaba	con	una
máscara	 siniestra	 con	 bigotes	 blancos,	 había	 perdido	 su	 arma;	 el	 caballero	 de	 la
Hermandad	del	Escudo	había	conseguido	quitársela,	pero	estaba	claro	que	no	sabía
utilizarla	bien.	El	luchador	mongol	(alguien	llamado	Zug,	si	había	entendido	bien	los
gritos	del	público)	al	menos	había	cambiado	su	cuchillo	de	caza	por	algo	más	largo.
Tirar	su	espada	corta	al	caballero	había	sido	una	maniobra	 inútil	en	el	mejor	de	 los
casos	(una	hoja	como	esa	nunca	podría	atravesar	la	armadura	del	caballero),	pero	le
había	 dado	 la	 oportunidad	 de	 ir	 a	 recoger	 la	 espada	 del	 caballero.	 Si	 sabría	 o	 no
blandiría	con	eficacia	era	otra	cuestión;	Dietrich	dudaba	de	que	ese	hombre	 tuviera
alguna	experiencia	con	montantes	o	espadas	de	guerra	de	dos	manos.

Algunos	 de	 sus	 caballeros	 utilizaban	 un	 arma	 como	 esa,	 pero	 era	 demasiado
grande	 y	 engorrosa	 para	 su	 gusto.	Era	 un	 arma	 para	 un	 hombre	 a	 quien	 le	 gustara
llevar	armadura,	que	prefiriera	estar	en	el	corazón	de	la	batalla.	Según	la	experiencia
de	Dietrich,	estar	tan	cerca	de	los	enemigos	implicaba	que	se	había	cometido	un	error
táctico,	y	esos	errores	siempre	tenían	un	precio.

Había	 oído	 informes	 sobre	 el	 general	 mongol	 Subotai	 procedentes	 de	 los
supervivientes	 de	 la	 batalla	 del	 río	 Sajó.	 Utilizó	 arqueros	 montados,	 guerreros
increíblemente	rápidos	y	móviles	que	se	mantenían	fuera	del	alcance	de	la	espada	y
de	la	lanza.	Para	cuando	se	consigue	llegar	hasta	ellos,	ya	han	podido	lanzar	todo	el
contenido	de	una	aljaba	contra	tus	filas.	Errores	caros.

Burchard,	 uno	 de	 sus	 dos	 guardias	 personales,	 dio	 un	 codazo	 a	 Dietrich	 para
llamar	 su	atención	 sobre	un	movimiento	de	ola	en	 la	multitud.	Dietrich	 salió	de	 su
ensoñación	y	miró	lo	que	había	intrigado	a	su	compañero	livonio.

—Un	provocador	—señaló	Burchard—.	Ha	 tirado	algo.	—El	alto	alemán	había
sido	 explorador	 durante	 años	 antes	 de	 convertirse	 en	 guardia	 de	 Dietrich,	 y	 su
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agudeza	 visual	 era	 famosa	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 Hermandad	 Livonia	 de	 la
Espada.

Dietrich	se	esforzó	por	distinguir	el	pequeño	objeto	que	rodaba	sobre	la	arena	y
luego	desistió	de	determinar	qué	era;	pero	en	cualquier	caso	la	reacción	en	las	gradas
fue	mucho	más	interesante.

Alguna	clase	de	emoción	recorría	la	multitud	como	una	ráfaga	de	viento	recorre
un	campo	de	centeno,	una	ola	que	corría	a	medida	que	se	volvían	cabezas	hacia	el
enorme	pabellón	donde	estaban	el	kan	y	su	cortejo.	Del	sombrío	interior	de	la	tienda
salió	alguna	señal,	la	ola	corrió	por	la	multitud	en	sentido	contrario,	dividiendo	a	la
masa.	 Todos	 se	 alejaron	 de	 un	 hombre	 como	 si	 acabase	 de	 empezar	 a	 arder.	 Un
sarraceno,	a	juzgar	por	sus	ropas.	Estaba	completamente	aterrorizado	y	corrió	hacia	el
límite	del	creciente	círculo	vacío	que	lo	rodeaba	como	intentando	no	ser	visto,	pero
media	 docena	 de	manos	 se	 extendieron	 y	 lo	 empujaron.	Resbaló	 por	 el	 suelo,	 y	 al
pasar	 por	 el	 centro	 del	 espacio	 vacío	 se	 detuvo,	 súbitamente	 atravesado	 por	 tres
flechas.

Dietrich	 observó	 que	 las	 colas	 de	 las	 tres	 flechas	 apuntaban	 a	 direcciones	muy
diferentes.	Recorrió	 la	palestra	con	 la	mirada	 intentando	 localizar	 las	posiciones	de
los	 tiradores.	 Vio	 dos	 con	 bastante	 facilidad	 (estaban	 en	 plataformas	 fijas	 en	 el
perímetro	de	la	palestra).	Burchard	señaló	al	tercero,	un	mongol	de	pie	justo	bajo	el
pabellón	 del	 kan.	 Había	 un	 cuarto	 arquero	 en	 el	 lado	 opuesto,	 pero	 no	 había
disparado.

El	sarraceno	se	retorcía	y	gritaba,	y	la	multitud	mantuvo	la	distancia	hasta	que	dos
fornidos	 mongoles	 se	 abrieron	 paso	 a	 través	 del	 cordón	 de	 cuerpos.	 Uno	 de	 ellos
golpeó	 la	 cabeza	 del	moribundo	 con	 una	maza	 redonda	 hasta	 que	 dejó	 de	 gritar,	 y
después	se	llevaron	el	cadáver	a	rastras.

—Un	 error	 caro	 —murmuró	 Dietrich.	 Burchard	 levantó	 una	 ceja	 y	 Dietrich
desestimó	la	pregunta	muda	del	hermano	de	la	espada	con	un	gesto.

El	 ambiente	 se	 estaba	 recuperando	 de	 nuevo.	 El	 público	 empezaba	 a	 estar
inquieto.	El	kan	daba	muestras	de	aburrimiento.	Eso	no	era	un	buen	presagio	para	el
futuro	 del	 torneo.	 Dietrich	 miró	 a	 los	 dos	 hombres	 del	 ruedo	 como	 intentando
imponer	 un	 cambio	 en	 su	 comportamiento	 mediante	 la	 sola	 fuerza	 de	 su	 mirada.
«Este	juego	de	intercambiar	armas	y	empujarse	como	campesinos	borrachos	no	va	a
mantener	el	interés	del	kan».

Los	 Hermanos	 del	 Escudo	 deberían	 ser	 más	 diestros	 de	 lo	 que	 estaban
demostrando	allí.	Hacía	muchos	años	que	no	los	veía	combatir,	pero	le	parecía	difícil
creer	que	se	hubieran	alejado	tanto	de	los	paradigmas	de	la	habilidad	en	el	combate
que	él	había	conocido.	Aunque	la	orden	se	había	retirado	de	casi	todos	los	servicios
activos	existentes,	aún	tenía	unas	cuantas	ciudadelas	propias	y	no	había	oído	rumores
de	que	sus	filas	hubieran	sido	diezmadas	en	combate.	Ni	siquiera	en	Mohi.
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Era	imperioso	mantener	viva	aquella	competición,	y	no	podía	poner	en	riesgo	la
seguridad	 de	 su	 propia	 orden	 haciendo	 que	 sus	 hombres	 participaran	 en	 el	 torneo.
Fuera	cual	fuere	la	fecha	del	último	torneo,	la	atención	del	ejército	mongol	volvería	a
dirigirse	a	Europa,	y	de	poco	serviría	a	su	orden	y	a	sus	superiores	en	Roma	que	los
Hermanos	 Livonios	 de	 la	 Espada	 se	 hubieran	 ganado	 una	 reputación	 de	 fieros
guerreros.	 Necesitaba	 que	 los	 mongoles	 se	 sintieran	 amenazados	 por	 alguna	 otra
orden,	pero	si	todo	lo	que	quedaba	de	la	Ordo	Militum	Vindicis	Intactae	eran	viejos	y
niños,	sería	muy	difícil	que	la	atención	del	disoluto	kan	se	fijase	en	la	Hermandad	del
Escudo.

El	 primer	 impulso	 de	 Haakon	 tras	 coger	 la	 guja	 de	 Zug	 fue	 adoptar	 la	 que	 Taran
llamaba	 «la	 posición	 del	 pequeño	 muchacho	 asustado»,	 que	 era	 una	 posición
extendida	 con	 la	 punta	 del	 arma	 dirigida	 hacia	 delante.	 Hasta	 donde	 seguía
funcionando	 su	 mente,	 eso	 era	 un	 intento	 (que	 cualquier	 muchacho	 asustado
entendería	 sin	 duda)	 de	 mantener	 al	 coco	 tan	 alejado	 como	 fuera	 posible.	 Pero
empezó	 a	 recuperar	 la	 capacidad	 de	 razonar	 durante	 la	 pausa	 para	 el	 júbilo	 que
recorrió	las	gradas	cuando	Zug	recogió	el	montante	de	Haakon	y	con	ello	completó	el
intercambio	de	armas.

Haakon	 se	 sentía	 instintivamente	 incómodo	 cada	 vez	 que	 pasaba	más	 de	 unos
instantes	con	su	arma	apuntando	al	frente.	¿Iba	ese	guerrero	experimentado	a	correr	a
clavarse	en	su	punta?	Improbable.	Además,	ya	había	visto	lo	suficiente	para	entender
que	aquella	hoja	estaba	hecha	para	 lanzar	ataques	amplios,	en	arco	y	a	distancia,	y
desde	esa	posición	no	podía	hacerlo.

En	consecuencia,	bajó	el	brazo	derecho	hasta	que	la	punta	de	la	guja	quedó	solo	a
un	 palmo	 del	 suelo.	Moviéndola	 a	 un	 lado	 u	 otro	 ahora	 podría	 bloquear	 un	 tajo	 o
desviar	una	estocada	del	montante	a	cualquier	altura.	Desde	allí	podría	moverla	hacia
cualquier	 lado	 según	 lo	 necesitara	 para	 detener	 las	 acometidas	 del	 enemigo.	 Y
además,	 mediante	 un	 movimiento	 longitudinal	 de	 sus	 manos	 podría	 golpear	 hacia
arriba	con	el	borde	afilado	para	cortar	cualquier	parte	de	su	anatomía	que	Zug	pudiera
ofrecer.	Por	el	momento,	el	blanco	obvio	era	la	pierna	derecha,	que	estaba	adelantada
con	respecto	a	la	izquierda	y	no	especialmente	bien	acorazada.

En	el	momento	en	que	ambos	se	miraban,	un	objeto	había	caído	al	suelo	de	arena.
Había	 rebotado	 en	 el	 casco	 de	 Zug	 con	 un	 ruido	 metálico	 y,	 aunque	 no	 le	 había
causado	herida	alguna,	ambos	se	quedaron	momentáneamente	sorprendidos.

Haakon	había	sido	instruido	insistentemente	sobre	la	importancia	de	hacerse	con
la	 iniciativa.	 Según	 Feronantus,	 el	 destino	 derramaba	 bendiciones	 sobre	 aquel	 que
tenía	 el	 valor	 de	 actuar	 primero.	 La	 voz	 de	 Taran	 se	 abrió	 camino	 a	 través	 del
misticismo:	«¡Mierda…!	¡Oblígalo	a	reaccionar	ante	tus	actos!».

Haakon	avanzó	un	paso,	amagó	un	tajo	rasante	(un	golpe	obvio	dada	la	posición
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de	la	hoja),	luego	retrocedió,	hizo	girar	la	guja	una	vuelta	completa	por	encima	de	la
cabeza	y	finalmente	lanzó	un	tajo	descendente.

Zug	había	mantenido	el	montante	frente	a	él	en	una	posición	no	muy	diferente	de
la	suya,	pero	que	como	guardia	solo	era	útil	contra	golpes	rápidos	hacia	la	mano	o	el
antebrazo.	Una	prueba	más	de	que	aquel	hombre	estaba	borracho	y	no	pensaba	con
claridad.	La	única	oportunidad	de	Haakon	era	sacar	ventaja	de	la	lentitud	de	reacción
de	Zug.

Zug	no	se	dejó	engañar	por	la	finta	de	Haakon,	levantó	rápidamente	la	espada	y
detuvo	la	guja	con	la	guarda.	Esta	(nada	más	que	una	barra	de	acero)	detuvo	el	golpe
de	Haakon,	pero	su	fuerza	dobló	los	brazos	de	Zug	y	la	hoja	de	la	guja	rebotó	en	un
lado	de	su	casco.

Haakon	había	sido	entrenado	para	esperar	que	su	primer	ataque	fallase	siempre,	y
por	 ello	 aprovechó	 el	 rebote	 de	 su	 arma	 para	 voltearla	 de	 nuevo	 y	 golpear	 por	 su
izquierda.	Esta	vez	no	fue	una	finta,	sino	un	golpe	fuerte,	dirigido	a	la	pierna	derecha
de	Zug.

Zug,	 con	 un	movimiento	mucho	más	 corto,	 fue	 capaz	 de	 volver	 la	 punta	 de	 la
espada	hacia	abajo	e	 interponerla	en	 la	 trayectoria	del	golpe.	Ahora	 tampoco	podía
contar	con	resistir	el	impulso	de	la	guja,	pero	esta	vez	tenía	el	suelo	como	refuerzo.
Cuando	sus	hojas	chocaron,	la	punta	del	montante	fue	a	clavarse	en	la	arena.	También
la	de	la	guja.

Pero	el	extremo	de	la	hoja	de	la	guja	apuntaba	ahora	al	muslo	de	Zug.	Haakon	la
impulsó	hacia	arriba.	Zug,	al	ver	venir	el	golpe,	dobló	 la	 rodilla	y	dejó	que	 la	hoja
pasara	entre	sus	piernas.	Lo	mejor	que	podía	hacer	Haakon	era	mover	rápidamente	el
asta	del	 arma	hacia	 la	derecha	utilizando	como	punto	de	apoyo	 la	hoja	vertical	del
montante	clavada	en	el	 suelo	para	enganchar	 la	pierna	de	Zug	y	hacerlo	caer.	Algo
que,	a	 juzgar	por	 la	 reacción	de	 la	multitud,	 fue	 la	cosa	más	sensacional	que	 jamás
hubiese	sucedido	en	aquella	palestra.

Un	 par	 de	 eslavos	 borrachos	 saltaban	 delante	 de	 él	 y,	 con	 su	 excitación,	 no	 tenían
cuidado	con	el	pellejo	de	 licor	de	 leche	 fermentada	que	compartían.	La	 tercera	vez
que	 derramaron	 arji	 sobre	 sus	 hombros	 y	 salpicaron	 el	 gambesón	 de	 Dietrich,	 él
interceptó	 el	 pellejo	 según	 se	 lo	 estaban	pasando,	 y	 cuando	uno	de	 ellos	 quiso	 ver
adonde	había	ido,	Dietrich	le	dio	un	revés	en	la	cara.

El	 segundo	 eslavo,	 con	 el	 rostro	 distorsionado	 por	 la	 confusión,	 soltó	 un	 grito
apagado	cuando	Burchard	estampó	un	gran	puño	en	uno	de	sus	riñones	y	lo	empujó
hacia	 delante,	 donde	 fue	 a	 chocar	 con	 los	 que	 estaban	 por	 debajo.	 La	multitud	 se
abrió	y	se	tragó	al	inestable	y	quejumbroso	borracho	igual	que	un	lago	se	traga	una
piedra.

El	primer	hombre,	sujetándose	la	nariz	rota	y	sangrante,	miró	atontado	la	pared	de
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cuerpos	 que	 había	 delante	 de	 él	 intentando	 entender	 qué	 había	 pasado.	 Dietrich
levantó	 otra	 vez	 la	mano,	 pero	 su	movimiento	 fue	 detenido	 por	 Sighebert,	 su	 otro
guardia	personal.

—Mi	señor	—dijo	el	alto	franco—.	Solo	somos	tres.
Dietrich	refunfuñó	reconociendo	que	su	guardia	tenía	razón	y	lanzó	el	pellejo	de

arji	 hacia	 la	 multitud	 para	 que	 se	 reuniera	 con	 el	 hombre	 que	 Burchard	 había
desplazado	a	la	fuerza.	El	hombre	de	la	cara	ensangrentada	también	huyó,	más	para
recuperar	el	licor	que	para	ayudar	a	su	compañero.

«Solo	somos	tres».	Tenía	veintiuno	más	en	su	campamento.	Hermanos	Livonios
de	 la	 Espada	 completamente	 equipados.	 Había	 más	 de	 un	 millar	 de	 mongoles
esparcidos	por	los	campos	alrededor	de	las	ruinas	de	Legnica,	y	solo	Dios	conocía	la
población	de	la	ciudad	de	tiendas	que	se	extendía	alrededor	de	la	palestra	y	que	crecía
rápidamente.	La	mayor	parte	de	ellos	huirían	al	menor	indicio	de	batalla,	pero,	de	los
que	quedasen,	¿cuántos	querrían	unirse	a	él	de	alguna	manera	útil?

Eso	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 el	 ejército	 principal	 de	 los	mongoles	 que,	 tras
ganar	la	batalla	de	Mohi,	se	iba	adentrando	en	Hungría.

«¿Cómo	se	supone	que	voy	a	pararlos?».
Para	los	cardenales	era	fácil	decirle	que	confiara	en	Dios;	ellos	estaban	a	salvo	en

Roma.	Ahí,	rodeado	por	una	vociferante	horda	de	salvajes	sedientos	de	sangre,	veía
un	gran	vacío	entre	las	creencias	y	los	actos.	A	pesar	de	que	a	menudo	rezaba	a	Dios
pidiendo	consejo	y	ayuda,	Dietrich	prefería	confiar	en	el	acero	y	en	la	destreza	de	sus
hombres.	 Pero	 eran	 demasiado	 pocos	 para	 lo	 que	 había	 que	 hacer.	 Necesitaba	 un
ejército.

Estaba	muy	bien	que	los	dos	luchadores	estuvieran	emocionando	al	público	con
sus	estratagemas,	pero	eso	no	duraría.	Incluso	el	más	experto	bufón	de	corte	acababa
quedándose	sin	recursos	para	entretener	a	su	cada	vez	más	hastiado	público.

Dietrich	 llevaba	su	furia	en	silencio	y	sus	manos	se	apretaban	y	aflojaban	a	sus
lados	 mientras	 veía	 al	 caballero	 de	 la	 Hermandad	 del	 Escudo	 intentar	 clavar	 al
campeón	mongol	a	la	arena	roja	con	la	guja.
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17

EL	MISTERIO	DE	LA	ASESINA

Cuando	 Munojoi	 y	 los	 demás	 jinetes	 se	 acercaron,	 Gansuj	 se	 puso	 de	 pie
recordando	a	su	cautiva	con	la	hoja	de	la	espada	que	debía	mantenerse	quieta.

Munojoi	 llegó	 el	 primero.	Parecía	 un	 lobo	hambriento,	 saboreando	 el	momento
antes	de	hincar	los	colmillos	en	la	garganta	de	un	ciervo	herido	de	muerte.

—Pillado	en	el	acto	—dijo,	aunque	sin	aclarar	a	qué	acto	se	refería.
—Es	mi	prisionera	—dijo	Gansuj.
Los	 demás	 jinetes	 formaron	 un	 semicírculo	 alrededor	 de	 Munojoi	 y	 el	 polvo

levantado	por	los	cascos	de	sus	caballos	envolvió	a	Gansuj	y	a	la	mujer.	Por	el	ribete
de	piel	blanca	de	sus	deel	supo	que	no	eran	guardias	de	noche	sino	torguud,	guardias
de	día.	Miembros	del	iaghun	de	Munojoi.

Munojoi	 se	 inclinó	 sobre	 su	 silla.	La	 luz	de	 la	 antorcha	proyectaba	un	baile	de
sombras	sobre	su	cara.

—¿Ella?	 —preguntó.	 Se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 como	 si	 saborease	 la
palabra,	y	Gansuj	se	arrepintió	de	haber	hablado.	Munojoi	desmontó	y	se	acercó	a	los
dos—.	Ella	es	una	prisionera	de	la	guardia	imperial,	chico.

Gansuj	 se	 erizó	 al	 oír	 la	 despectiva	 palabra,	más	 aún	 sabiendo	 que	Munojoi	 la
había	utilizado	precisamente	para	provocar	en	él	la	reacción	que	estaba	teniendo.	No
era	mucho	más	joven	que	el	otro,	pero	«chico»	connotaba	una	gran	diferencia	entre
ellos.	Gansuj	se	tragó	la	expresión	de	ira	que	ya	tenía	en	la	garganta,	comprendiendo
que	con	ella	solo	conseguiría	dar	a	Munojoi	la	excusa	que	obviamente	buscaba.

Munojoi	sacó	de	su	cinturón	una	larga	daga	y	miró	a	la	prisionera.	Jugueteó	con
la	punta	del	arma	con	inconsciente	familiaridad.

—Apártate,	chico	—dijo	a	Gansuj	con	toda	su	atención	enfocada	en	la	mujer.
Ella	miraba	a	Gansuj	parpadeando	sin	parar,	y	él	no	pudo	discernir	si	lo	hacía	por

miedo	 o	 por	 el	 polvo	 que	 había	 caído	 sobre	 ella.	 Tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 jadeaba.
Gansuj	sabía	lo	que	haría	en	cuanto	él	apartara	de	su	espalda	la	punta	de	la	espada.

—Muy	bien	—dijo	levantando	la	espada.
Ella	 saltó	 como	 un	 ciervo	 desde	 detrás	 de	 un	 matorral	 y	 salió	 corriendo,

intentando	desaparecer	en	la	oscuridad	que	reinaba	más	allá	de	las	antorchas.	Uno	de
los	hombres	montados	tiró	la	antorcha	para	coger	el	arco	y	las	chispas	se	extendieron
por	el	suelo	y	asustaron	a	los	caballos.	Se	movieron	y	entrechocaron,	y	los	hombres
empezaron	a	gritar	al	que	había	dejado	caer	la	antorcha.
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Munojoi	 lanzó	 la	 daga,	 casi	 perezosamente,	 y	 Gansuj	 oyó	 un	 grito	 de	 dolor
procedente	de	la	oscuridad	y	luego	la	caída	de	un	cuerpo.

—Hai!	—gritó	Munojoi	a	sus	hombres—.	Controlad	vuestros	caballos.
Los	 jinetes	 calmaron	 a	 sus	 caballos	 y	 los	 apartaron	 de	 la	 parpadeante	 antorcha

caída,	 a	 cuyo	 alrededor	 había	 empezado	 a	 extenderse	 un	 pequeño	 incendio	 por	 la
hierba.	 Cuando	 los	 animales	 se	 calmaron,	 Gansuj	 oyó	 un	 gemido	 gutural	 que
procedía	de	fuera	del	círculo	de	luz.

Munojoi	lo	miró	con	una	sonrisa	salvaje	instalada	de	nuevo	en	su	rostro.
—Ahora	 tiene	 tu	 daga	—dijo	Gansuj,	 disfrutando	del	 cambio	de	 expresión	que

produjeron	sus	palabras	en	Munojoi.
Munojoi	se	acercó	a	la	antorcha	caída,	apagó	a	pisotones	el	fuego	que	se	extendía

a	su	alrededor	y	la	recogió.
—Ten	 cuidado,	 chico	—advirtió	 con	gesto	 agrio—.	Cuando	 la	 recupere,	 podría

usarla	contra	ti.
Munojoi	caminó	rápidamente	en	la	dirección	en	que	había	lanzado	la	daga;	poco

después	 su	 antorcha	 barría	 el	 suelo	 como	 si	 estuviera	 limpiando	 de	 restos	 un
pavimento	de	piedra.	La	mujer	chilló,	un	largo	quejido	que	se	disolvió	en	un	sollozo.

«¿Quién	 es?».	Gansuj	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 pensar	 en	 la	 afirmación	 de	 la
mujer	de	que	no	era	una	asesina.	Si	lo	que	decía	era	cierto,	¿qué	estaba	haciendo	en	el
palacio?	¿Era	una	ladrona?	¿Qué	había	robado?

Necesitaban	 respuestas,	 y	 el	 descubrimiento	 de	 la	 mujer	 y	 su	 posterior
persecución	habían	estado	dominados	por	la	confusión,	que	incluía,	se	dio	cuenta,	el
malentendido	con	algunos	guardias	que	lo	habían	tomado	por	compañero	de	la	mujer.

Miró	a	 los	hombres	de	Munojoi	con	un	 repentino	nudo	en	 la	garganta.	Aunque
fueran	 torguud	 que	 habían	 jurado	 proteger	 al	 kagan,	 eran	 guerreros	 escogidos	 por
Munojoi.	«Estamos	lejos	de	la	corte	—pensó—,	lejos	de	la	mirada	del	kagan.	Sería
fácil	que	se	produjera	un	accidente.	Nadie	diría	lo	contrario».

—No	es	una	asesina	—gritó	Gansuj—.	¿Cómo	vamos	a	proteger	al	kagan	si	no
nos	enteramos	de	qué	hacía	en	el	palacio?

Dos	de	los	jinetes	se	pusieron	tensos,	su	lenguaje	corporal	cambió	cuando	Gansuj
les	recordó	el	fin	principal	de	los	torguud.	Acababa	de	ganar	un	poco	de	margen	para
respirar.	Mientras	 consiguiera	mantener	 la	 atención	dirigida	 a	 la	mujer,	 la	 rivalidad
entre	él	y	Munojoi	sería	una	inoportuna	distracción	del	asunto	que	los	ocupaba.	Sus
hombres	no	permitirían	a	Munojoi	que	se	entregara	a	venganzas	mezquinas.

Soltando	el	aire	que	tenía	retenido,	Gansuj	dio	la	espalda	a	los	hombres	montados
y	fue	hacia	donde	ahora	se	movía	la	antorcha	de	Munojoi.

Munojoi	se	esforzaba	en	dominar	a	la	mujer.	Con	el	impedimento	de	la	antorcha	y
la	 daga	 no	 era	 capaz	 de	 inmovilizarla.	 La	 extraña	 tenía	 sangre	 en	 un	 hombro,	 una
mancha	húmeda	y	oscura	con	aspecto	satinado	a	la	luz	de	la	antorcha,	y	el	olor	a	pelo
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quemado	 inundó	 la	 nariz	 de	 Gansuj	 al	 acercarse.	 La	 mujer	 lo	 vio	 llegar	 y	 sus
movimientos	 se	 volvieron	 aún	 más	 violentos,	 lanzando	 arañazos	 a	 Munojoi.	 Le
golpeó	el	brazo	izquierdo,	que	sostenía	la	antorcha,	y	el	fuego	bailó	peligrosamente
junto	a	su	cara;	cuando	él	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	ella	se	liberó.

Corrió,	 pero	 no	 hacia	 la	 oscuridad,	 sino	 hacia	 Gansuj.	 Sorprendido,	 él	 bajó	 la
espada	para	que	no	se	 la	clavara	 (si	 es	que	eso	era,	como	parecía,	 lo	que	 intentaba
hacer)	 y	 ella	 no	 se	 detuvo.	Chocó	bruscamente	 con	 él,	 que	 se	 tambaleó	 intentando
evitar	 que	 le	 atacara	 el	 rostro	 o	 le	 cogiera	 la	 espada.	 Ella	 no	 hizo	 nada	 de	 eso,	 y
durante	un	instante	se	quedó	con	las	manos	apoyadas	sobre	su	pecho;	luego	Munojoi
llegó	hasta	ellos.

La	sujetó	por	el	pelo,	tiró	de	su	cabeza	hacia	atrás	y	le	apoyó	la	daga	en	el	cuello.
Gansuj	se	apartó	al	ver	acercarse	la	hoja,	pero	no	pudo	liberarse	de	la	mujer,	cuyas
manos	 tiraban	 de	 su	 deel	 como	 si	 pudiera	 abrirlo	 y	 esconderse	 dentro	 de	 la
voluminosa	prenda;	solo	paró	cuando	Munojoi	aplicó	un	poco	de	presión	con	su	daga
y	una	pequeña	gota	de	sangre	apareció	en	su	cuello	desnudo.

Munojoi	miró	 con	odio	 a	Gansuj	 desde	detrás	 de	 la	mujer	mientras	 apretaba	 la
presa	en	su	pelo.

—Hablará	—dijo	riendo—.	Soy	muy	bueno	no	matando	a	la	gente.
Ella	temblaba	sin	control,	y	la	mirada	salvaje	de	sus	ojos	recordó	a	Gansuj	la	de

un	animal	que	ve	aproximarse	su	muerte.
—Es	mi	prisionera	—dijo	Gansuj	sin	ceder	terreno.
Munojoi	soltó	un	bufido.
—Estoy	al	mando	de	un	iaghun	de	la	torguud	del	kagan	—dijo—.	Tú	no	eres	más

que	 un	 perro	 faldero	 del	 hermano	 del	 gran	 kan.	 Tu	 palabra	 tiene	 poco	 valor	 en
Karakórum.

«Pero	sí	tiene	algún	valor	—pensó	Gansuj—,	y	por	eso	solo	me	amenazas	aquí,
lejos	de	los	oídos	de	hombres	sobre	los	que	no	tienes	mando.	—Se	quedó	mirando	a
Munojoi	durante	unos	instantes	y	luego	apartó	la	mirada.	Retrocedió	y	se	hizo	a	un
lado	y	renunció	a	su	reclamación	sobre	la	mujer—.	Por	el	momento».

Munojoi	 gruñó,	 seguro	 de	 su	 superioridad	 en	 esa	 situación,	 y	 se	 llevó	 a	 la
prisionera,	que	ahora	era	suya.

—Atadla	—gritó	 a	 sus	 hombres—.	Vamos	 a	 llevarla	 a	 la	 ciudad.	—Y	dirigió	 a
Gansuj	una	última	mirada	de	desprecio.

Gansuj	observó	cómo	le	ataban	las	manos	y	luego	la	tiraban	atravesada	sobre	la
silla	 de	Munojoi.	 Pocos	minutos	 después	 se	 alejaban,	 sus	 luces	 fueron	menguando
hasta	convertirse	en	luciérnagas	y	desaparecieron	por	completo.

Gansuj	 recuperó	 la	 antorcha	 que	 había	 tirado	 Munojoi,	 y	 mientras	 estaba
apagando	 a	 pisotones	 el	 fuego	 que	 había	 provocado	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	mujer
había	introducido	algo	en	su	deel.
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Gansuj	volvió	a	Karakórum	tan	deprisa	como	pudo,	pero	tardó	un	rato	en	encontrar
su	 caballo,	 incluso	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 débil	 antorcha.	 En	 consecuencia,	 llegó	 al
palacio	 después	 del	 alba:	 polvoriento,	 dolorido,	 cansado	 e	 irascible.	 Ni	 siquiera	 el
respiro	de	la	brisa	de	la	mañana	acariciando	su	rostro	mejoró	su	humor.

Las	grandes	puertas	del	palacio	estaban	cerradas,	con	los	impresionantes	adornos
en	 forma	 de	 cabezas	 de	 dragón	 proyectándose	 hacia	 el	 mundo.	 Cuatro	 guardias
vigilaban	 delante	 de	 ellas,	 vestidos	 con	 las	 vistosas	 armaduras	 de	 bronce	 y	 las
impolutas	pieles	de	cordero	blancas	de	 la	guardia	de	día.	Cuando	Gansuj	 se	acercó
mantenían	una	actitud	impasible	que	no	cambió	por	su	presencia	ni	por	su	mal	humor.

—Tengo	una	información	importante	para	el	kagan	—dijo—	sobre	el	 intruso	de
anoche.

—El	intruso	ya	ha	sido	interrogado	—informó	uno	de	ellos.
Gansuj	pensó	en	la	cajita	que	le	había	dado	la	mujer.	Estaba	guardada	dentro	de

su	ropa	 interior;	era	 rectangular,	 lacada	en	negro,	del	 tamaño	 justo	para	caber	en	 la
palma	 de	 su	 mano	 y	 sin	 aberturas	 visibles.	 Cuando	 la	 agitó,	 algo	 traqueteó	 en	 su
interior.

—Yo	soy	quien	la	capturó	—dijo—.	El	kagan	querrá	oír	mi	informe.
—El	comandante	Munojoi,	de	la	torguud,	la	atrapó	—lo	contradijo	el	guardia.
Gansuj	se	acercó	un	paso	al	hombre,	y	detrás	de	él	otros	dos	cruzaron	sus	lanzas

para	formar	una	barrera.
—¿Me	estás	 llamando	mentiroso?	—preguntó	acercando	mucho	 la	cara	a	 la	del

otro	hombre—.	Soy	el	emisario	de	Chagatai	Kan	y	he	sido	enviado	para	informar	en
persona	al	kagan.	Si	no	te	apartas	y	me	dejas	entrar	en	el	palacio…

El	guardia	intentó	ponerlo	en	evidencia.
—¿Qué	me	vas	a	hacer?
—Voy	 a	 hundir	 mi	 cuchillo	 en	 tus	 tripas.	 —Gansuj	 enseñó	 los	 dientes—.

Probablemente	 tus	 compañeros	 me	 matarán,	 pero	 después	 tendrán	 que	 explicar	 al
kagan	a	quién	han	matado	y	por	qué.	¿Crees	que	tienen	ganas	de	hacer	eso	por	ti?	Tal
vez	 incluso	 el	 kagan	 los	 dejará	 vivir	 lo	 suficiente	 para	 que	 expliquen	 al	 propio
Chagatai	Kan	lo	que	han	hecho.

Detrás	 del	 guardia,	 las	 lanzas	 se	 retiraron	 con	un	 repiqueteo.	El	 guardia	 oyó	 el
ruido	y	parpadeó	varias	veces.

Gansuj	pasó	junto	al	alterado	guardia	y	abrió	de	un	empujón	una	de	las	pesadas
puertas.	Entró	por	 la	estrecha	abertura	disimulando	el	sudor	que	había	aparecido	de
repente	 en	 las	 palmas	 de	 sus	 manos	 y	 en	 su	 frente	 con	 unos	 andares	 firmes	 y
arrogantes	 más	 propios	 de	 un	 campo	 de	 batalla.	 Pero	 lo	 animaba	 lo	 que	 había
advertido	 en	 la	 llanura:	 su	 palabra	 tenía	 algún	 valor.	 Sin	 duda	Munojoi	 estaba	 por
encima	de	él	en	la	jerarquía	del	palacio,	pero	él	cumplía	órdenes	directas	del	hermano
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del	kagan,	órdenes	que	ni	siquiera	el	propio	kagan	podía	ignorar	por	completo.
Entró	veloz	en	el	salón	del	trono,	con	un	paso	y	una	actitud	reforzados	por	lo	que

iba	pensando,	y	se	paró	en	seco.
La	 gran	 sala	 estaba	 casi	 vacía.	 No	 había	 guardia	 ceremonial	 ni	 enjambre	 de

obsequiosos	 cortesanos	 y	 administradores	 provinciales.	 Unos	 cuantos	 criados
trabajaban	 en	 el	 suelo	 fregando	 las	 baldosas	 con	 trapos	 mojados	 y	 piedra	 pómez.
Aparte	 de	 ellos,	 en	 el	 salón	 solo	 estaba	 el	maestro	Chucai,	 ensimismado	 cerca	 del
enorme	trono	del	kagan.

—¿Qué…?	—comenzó	Gansuj,	y	luego	se	dio	cuenta	de	qué	era	lo	que	estaban
intentando	limpiar	los	criados.	Su	garganta	se	cerró	con	un	espasmo	y	su	ímpetu	se
desinfló.	El	olor	era	inconfundible	(aún	estaba	fresco	en	su	cabeza	después	de	olerlo
en	 la	 llanura)	 a	pesar	del	 agua	perfumada	y	del	 incienso	que	habían	quemado	para
enmascararlo—.	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	a	pesar	de	que	la	respuesta	era	obvia.

—Un	 interrogatorio	—respondió	 el	maestro	Chucai.	 Se	 acercó	 a	Gansuj	 con	 el
semblante	tenso	por	el	agotamiento	físico	y	mental;	él	tampoco	había	dormido—.	El
comandante	 del	 iaghun,	 Munojoi,	 tiene	 una	 gran	 habilidad	 en	 algunas	 técnicas
antiguas,	unas	técnicas	que	el	imperio	desearía	que	pudiera	olvidar.	—Se	encogió	de
hombros—.	Pero	a	veces	es	mejor…

—Era	mi	prisionera,	maestro	Chucai	—dijo	Gansuj	 interrumpiendo	al	consejero
del	kagan—.	Podría	haberla	hecho	hablar	con	menos…	—señaló	con	el	dedo	a	 los
criados	que	fregaban—,	con	menos	crueldad.

—A	veces	la	crueldad	es	necesaria	para	manejar	un	imperio	—se	explicó	Chucai.
No	 mostró	 reacción	 alguna	 a	 la	 interrupción	 del	 joven.	 Hablaba	 en	 tono	 calmo	 y
controlado—.	 Por	 rechazable	 que	 pueda	 ser,	 se	 puede	 recurrir	 a	 la	 aplicación	 de
medidas	de	fuerza	extremas	para	descubrir	amenazas	al	kagan	y	a	la	estabilidad	de	su
mandato.

—¿Era	una	amenaza?	—preguntó	Gansuj.
La	mirada	de	Chucai	se	enfocó	en	Gansuj	y	sus	ojos	se	entornaron.
—Un	enemigo	es	un	enemigo	—dijo	en	un	tono	aún	más	inexpresivo	que	antes.
—No	 es	 eso	 lo	 que	 he	 preguntado	—replicó	 Gansuj—.	 En	 la	 estepa,	 mi	 clan

siempre	 trató	 a	 sus	 enemigos	 con	 respeto,	 incluso	 a	 aquellos	 que	 venían	 contra
nosotros	con	espadas	y	arcos.	Ella	no	iba	armada.	Esto…	Esto	ha	sido	una	carnicería.

—No	llevaba	armas	—admitió	Chucai—,	pero	eres	un	ingenuo	si	la	crees	incapaz
de	usarlas.

—¿Era	eso	lo	que	estaba	haciendo	aquí?	—preguntó	Gansuj—.	¿Te	dijo	que	tenía
intención	de	asesinar	al	kagan?

Chucai	lo	miró	inquisitivamente.
—¿Es	eso	lo	que	te	dijo?
—No	me	dijo	nada	—contestó	rápidamente	Gansuj.
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—No	 eres	 buen	 mentiroso,	 Gansuj	—dijo	 Chucai	 insistiendo	 en	 su	 mirada—.
¿Tan	poco	te	ha	enseñado	Lian?

—Esto	no	tiene	nada	que	ver…	—comenzó	Gansuj	con	el	rubor	apareciendo	en
sus	mejillas.

—¿Qué	 instrucciones	 te	 dio	 Chagatai	 Kan?	—preguntó	 Chucai—.	 ¿Se	 suponía
que	 debías	 perseguir	 ladrones?	 ¿Interrogar	 espías	 extranjeros?	 ¿O	 se	 suponía	 que
debías	vigilar	cuánto	bebe	el	kagan?

Gansuj	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 conteniendo	 el	 torrente	 de	 palabras	 que	 se
agolpaban	en	su	garganta.	Sabía	que	Chucai	no	estaba	interesado	en	oírlas.

—Lo	 que	 quisiera	 esa	 mujer,	 lo	 que	 intentaba	 cumplir,	 no	 es	 cosa	 de	 tu
incumbencia	—dijo	 Chucai	 despidiendo	 a	 Gansuj	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano—.	He
puesto	a	Lian	a	tu	disposición	para	que	puedas	aprender	las	costumbres	de	la	corte;
solo	 se	 trata	 de	 que	 puedas	 cumplir	 tu	 misión	 con	 más	 facilidad.	 Perseguir	 a	 un
intruso	 como	hiciste	 anoche	 es	 el	 comportamiento	 impetuoso	de	un	nómada	de	 las
estepas	sin	civilizar.

—¿Sin	civilizar?	—dijo	Gansuj	con	un	resoplido—.	Yo	no	la	habría	torturado.	—
Y	se	volvió,	se	alejó	del	maestro	Chucai	y	dejó	atrás	el	salón	del	trono	del	kagan	y	su
suelo	manchado	de	sangre.

No	le	gustaba	huir,	pero	ya	había	aprendido	algo	de	Lian:	a	saber	cuándo	había
perdido	 la	 ventaja.	 El	 maestro	 Chucai	 había	 manipulado	 la	 conversación	 para
centrarla	más	en	él	que	en	lo	que	quería	la	mujer.	No	se	atrevía	a	contraatacar.	Chucai
vería	que	sabía	más	de	lo	que	admitía.

Pero	¿sabía	más?
Introdujo	la	mano	en	su	deel	y	tocó	la	caja	lacada.
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18

LA	APERTURA	DEL	VELO

Más	 tarde,	 cuando	 hubiera	matado	 a	 aquella	 cucaracha	 gigante	 de	 acero,	Zug	 se
preocuparía	por	la	humillación	de	haber	acabado	en	el	suelo.	¡De	haber	sido	enviado
ahí	con	su	propia	arma!	Pero	no	había	librado	centenares	de	combates	en	esta	palestra
y	otras	semejantes	sin	haber	adquirido	ciertas	habilidades.	Una	de	ellas	era	que	podía
absorber	 la	 energía	 de	 la	 muchedumbre	 cuando	 la	 necesitaba,	 pero	 ignorarla	 por
completo	cuando	solo	chillaba	como	un	grupo	de	ocas	alborotadas.

Chevalier	(que	era	el	nombre	que	al	parecer	daba	la	multitud	a	aquel	gran	franco)
tenía	alguna	experiencia	con	armas	de	asta,	y	aunque	no	excepcionalmente	eficaz,	sí
era	bastante	bueno	con	la	naginata.	Zug	sabía	que	había	tenido	suerte	(¡dos	veces!)	y
que	esa	 suerte	era	más	de	 lo	que	un	hombre	muerto	podía	esperar.	No	se	 le	darían
muchas	más	oportunidades.

Tirado	en	el	suelo	no	podía	utilizar	sus	piernas	ni	su	cuerpo	para	dar	fuerza	a	sus
movimientos.	Tenía	que	aproximarse,	como	había	hecho	el	franco.	Pero,	a	diferencia
de	este,	él	estaba	tumbado	de	espaldas.

Zug	se	encogió	como	un	camarón	aproximando	las	rodillas	al	pecho.	Al	arquear
al	espalda	para	desplazarse,	aproximó	la	hoja	de	la	espada	del	franco	a	su	blanco	más
cercano:	su	tobillo	derecho.	A	diferencia	del	resto	de	su	cuerpo,	el	tobillo	del	franco
no	 estaba	 protegido.	 El	 golpe	 le	 cortaría	 el	 pie	 o	 le	 rompería	 huesos	 y	 lo	 dejaría
lisiado.

El	 franco	 levantó	 su	pie	con	destreza	 lo	 justo	para	dejar	que	 la	hoja	pasara	por
debajo.	 Pero	 se	 había	 desequilibrado	 y	 tendría	 que	 volver	 a	 apoyar	 el	 pie	 antes	 de
poder	lanzar	su	ataque.	Había	perdido	la	iniciativa.

Zug	 mantuvo	 la	 enorme	 espada	 en	 movimiento.	 La	 hizo	 girar	 a	 su	 alrededor
mientras	reptaba	otra	vez	como	un	camarón	y	volvió	a	golpear;	el	mismo	golpe,	pero
aun	con	más	fuerza.

La	 punta	 de	 la	 naginata	 se	 clavó	 en	 el	 suelo	 delante	 de	 él	 y	 paró	 en	 seco	 el
movimiento	de	la	espada.	Era	casi	una	imagen	exacta	de	cómo	Zug	había	bloqueado
el	segundo	golpe	del	franco	con	la	naginata	hacía	un	momento.

Apoyándose	en	el	codo	derecho,	Zug	alargó	la	mano	izquierda	y	agarró	el	asta	de
madera	 de	 la	naginata	 a	 solo	 un	 pie	 de	 distancia	 de	 la	 mano	 del	 franco.	 El	 arma
estaba	neutralizada	y	Zug	tenía	un	punto	de	apoyo.

La	 rodilla	 izquierda	del	 franco	quedaba	expuesta	más	o	menos	a	 la	altura	de	 la
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cabeza	 de	 Zug,	 en	 una	 posición	 perfecta	 para	 recibir	 una	 patada.	 Zug	 encogió	 las
rodillas	casi	hasta	su	barbilla	y	luego	lanzó	una	patada	contra	la	rodilla	de	su	rival.	El
franco,	al	ver	una	ocasión	de	dar	una	patada	en	la	cabeza	a	Zug,	había	comenzado	a
pivotar	sobre	su	pierna	izquierda,	pero	Zug	fue	más	rápido	y	golpeó	lateralmente	la
rodilla	del	otro	en	el	preciso	instante	en	que	soportaba	todo	su	peso	y	el	de	su	pesada
armadura.

El	 franco	 cayó	 al	 suelo	 casi	 encima	 de	 Zug.	 Su	 codo	 derecho	 estaba	 sobre	 el
brazo	izquierdo	de	Zug	y	lo	inmovilizaba,	y	su	apestoso	sobaco	estaba	casi	sobre	la
cara	 de	Zug.	 Pero	 el	 brazo	 derecho	 de	 este	 se	 encontraba	 libre	 y	 protegido	 por	 su
cuerpo.

Zug	 se	 deshizo	 de	 la	 espada	 del	 franco	 y,	 con	 un	 acto	muy	 ensayado,	 llevó	 la
mano	a	su	espalda	y	sacó	la	tanto	de	su	vaina.

La	movió	por	delante	de	su	cuerpo	en	un	movimiento	corto	y	rápido	que	el	otro	ni
llegó	 a	 ver	 y	 la	 hundió	 hacia	 arriba	 con	 toda	 su	 fuerza	 en	 la	 axila	 del	 franco.	 Al
hacerlo	 tuvo	 que	 reprimir	 el	 impulso	 de	 apartarse,	 porque	 esperaba	 que	 brotase	 un
surtidor	de	sangre	de	la	gran	arteria	que	insuflaba	vida	al	brazo	de	su	rival.

Pero	no	sucedió	nada.

Haakon	había	recibido	muchos	golpes	dolorosos	durante	su	instrucción	y	Taran	había
insistido	 en	 enseñarles	 a	 golpear	 al	 otro	 en	 determinados	 puntos,	 como	 detrás	 del
ángulo	 de	 la	 quijada,	 donde	 resultaba	 especialmente	 desagradable.	 Pero	 Haakon
nunca	había	sentido	algo	tan	malo	como	lo	que	Zug	le	había	hecho	en	la	axila.

Ya	no	tenía	sujeta	el	asta	de	la	guja;	el	golpe	de	aquello	en	la	axila	le	había	dejado
el	brazo	flojo.	Levantó	el	brazo,	más	para	ver	si	aún	funcionaba	que	como	táctica	de
combate,	y	se	espantó	al	ver	 la	hoja	de	acero	plateado	en	 la	mano	derecha	de	Zug,
apuntando	 al	 lugar	 en	 que	 le	 dolía.	 La	 malla	 de	 Haakon	 había	 detenido	 un	 golpe
perfectamente	dirigido.

Entonces,	 con	 demasiado	 retraso,	 el	 entrenamiento	 volvió	 a	 activarse	 en	 su
interior;	agarró	la	muñeca	de	Zug	con	la	mano	izquierda,	cogió	la	hoja	de	la	daga	con
la	derecha	y	la	movió	en	todas	direcciones.	La	empuñadura	se	escapó	poco	a	poco	de
los	dedos	de	Zug,	primero	del	meñique	y	luego	de	los	demás,	y	la	daga	quedó	en	la
mano	de	Haakon.	La	presión	de	un	antebrazo	sobre	el	otro	mantenía	el	brazo	derecho
de	 Zug	 doblado	 sobre	 su	 pecho.	 Sin	 haberlo	 planeado	 realmente	 y	 sin	 esfuerzo,
Haakon	se	encontró	con	que	tenía	la	daga	en	una	posición	tal	que	su	punta	quedaba	a
unas	pulgadas	de	la	garganta	de	su	adversario.	Un	pequeño	movimiento	de	su	mano	y
todo	habría	acabado.

Pero	no	era	capaz	de	matar	a	aquel	hombre.	Desde	lejos,	blandiendo	la	gran	guja,
era	 una	 cosa;	 pero	 ahora	 estaba	 tan	 cerca	 que	 podía	 ver	 a	 través	 de	 las	 estrechas
ranuras	de	 la	máscara	de	demonio	 las	 venas	hinchadas	 en	 el	 blanco	de	 los	ojos	de
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Zug.
Se	mirase	como	se	mirase,	Zug	había	ganado	el	duelo.	Haakon	había	estado	sobre

él	blandiendo	un	arma	inmensamente	superior,	pero	ese	hombre	lo	había	derribado	y
le	había	asestado	un	golpe	perfectamente	dirigido	que	habría	debido	dejarlo	indefenso
y	desangrándose	en	el	suelo	hasta	la	muerte.

A	veces,	cuando	estaba	muy	concentrado	en	un	combate	dejaba	de	oír.	Más	tarde,
al	 concluir,	 recuperaba	 el	 oído.	 Creyó	 que	 estaba	 en	 uno	 de	 esos	momentos,	 pero
podía	 escuchar	 la	 respiración	 de	 Zug	 y	 el	 débil	 tintineo	 de	 su	 cota	 de	 malla	 al
moverse.

No	 era	 que	 se	 hubiera	 quedado	 sordo;	 lo	 que	 sucedía	 era	 que	 toda	 la	 palestra
guardaba	absoluto	silencio.	Se	apartó	de	Zug	y	se	puso	de	pie	con	esfuerzo.	Con	un
golpe	de	 talón	alejó	 la	naginata	 fuera	de	su	alcance	y	 retrocedió	apartándose	de	su
rival	yacente.

La	máscara	de	Zug	estaba	 torcida	y	ya	no	parecía	 la	cara	de	un	 fiero	demonio.
Los	bigotes	blancos	estaban	enredados	y	sucios,	y	la	boca	quedaba	hacia	un	lado,	más
como	la	de	un	borracho	lascivo	que	como	las	fauces	de	una	fiera.

Súbitamente	el	público	empezó	a	gritar;	fue	un	torrente	de	sonido	de	una	fuerza
que	 hizo	 tambalearse	 a	 Haakon.	 Zug	 también	 se	 encogió,	 y	 su	máscara	 se	 inclinó
hacia	arriba	cuando	miró	algo	detrás	y	por	encima	de	Haakon.

Haakon	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 la	 entusiasmada	multitud	 como	una	mancha	 borrosa;
toda	la	palestra	estaba	en	pie,	gritando	y	aclamando.	Hasta	que	su	mirada	se	detuvo
en	el	pabellón	del	kan.	Onghwe	Kan,	con	su	imponente	corpulencia	envuelta	en	ropas
de	 color	 carmesí	 y	 oro,	 estaba	 de	 pie	 al	 borde	 de	 su	 pabellón	 con	 las	 manos
levantadas.	 Las	 unió,	 con	 el	 sol	 arrancando	 destellos	 a	 la	 multitud	 de	 anillos	 que
ocupaban	sus	dedos,	y	saludó	a	Haakon.

Haakon	tuvo	la	presencia	de	ánimo	suficiente	para	hacer	lo	mismo.	Tocó	con	la
empuñadura	de	la	daga	de	Zug	el	frontal	de	su	casco	y	durante	un	segundo	oyó	dentro
de	 su	 cabeza	 la	 voz	 de	Taran.	 «¡Hazlo!	—gritaba	 su	oplo—.	Puedes	 conseguir	 ese
lanzamiento».	Sus	manos	se	apretaron	sobre	la	empuñadura	de	la	daga.

Onghwe	Kan	separó	las	manos	con	las	palmas	hacia	delante,	como	si	abriera	una
cortina,	y	Haakon	se	dio	cuenta	con	un	sobresalto	de	lo	que	estaba	haciendo.	Debajo
de	 él,	 el	 velo	 rojo	 se	movió.	 Fue	 retirado	 por	manos	 invisibles	 y	Haakon	 tuvo	 su
primer	atisbo	de	lo	que	había	detrás.

El	público,	que	ya	hacía	ruido	suficiente	para	que	lo	escucharan	desde	leguas	de
distancia,	gritó	aún	más.	El	pecho	de	Haakon	se	quedó	paralizado.	No	podía	respirar
y	cualquier	idea	de	asesinar	al	kan	desapareció	de	su	mente.	El	mundo	parecía	ir	cada
vez	más	lento.	El	ruido	estridente	se	convirtió	poco	a	poco	en	un	clamor	apagado	que
martilleaba	sus	oídos	como	el	lento	aire	de	los	tambores	militares,	y	por	encima	del
tronar	de	la	multitud	se	elevó	una	sola	voz	que	no	paraba.
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Zug	 se	 había	 puesto	 de	 pie.	 Su	 rostro	 había	 cambiado	 y	Haakon	 se	 dio	 cuenta
vagamente	de	que	se	había	quitado	la	máscara.	Su	cara,	aunque	más	bien	suave,	no
era	 la	 de	 un	 muchacho.	 Furioso,	 con	 los	 ojos	 desorbitados,	 las	 mejillas	 rojas	 y
vomitando	 sartas	 de	 palabras	 que	Haakon	 no	 entendía,	 tenía	 la	 cara	 de	 un	 hombre
adulto.	Haakon	se	quedó	mirándolo	durante	un	momento	en	que	el	tiempo	se	congeló,
prestando	atención	a	toda	la	rabia	y	la	desesperación	que	podía	ver	claramente	en	el
rostro	de	Zug;	era	una	cara	que	tardaría	en	olvidar.	Se	inclinó	ante	él	y	luego	dio	la
espalda	a	su	adversario	vencido	y	fue	hacia	la	abertura	bajo	el	pabellón	del	kan.

Había	vencido.	El	velo	rojo	se	había	abierto.

Dietrich	observó	 cómo	el	 caballero	de	 la	Hermandad	del	Escudo	desaparecía	 de	 la
vista.	Desde	 su	 posición	 en	 el	 lado	 oeste	 de	 la	 palestra	 eran	 visibles	 el	 velo	 y	 una
parte	del	túnel	que	había	detrás,	pero	en	cuanto	el	caballero	rebasó	el	velo	este	volvió
a	caer	y	ocultó	de	la	vista	de	todos	lo	que	ocurría	al	otro	lado.

El	 público	 aún	 lo	 celebraba	 y	 la	 palestra	 empezaba	 a	 temblar	 con	 la	 vibración
rítmica	 de	 los	 golpes	 que	 daban	 con	 los	 pies.	 El	 clamor	 de	 voces	 comenzaba	 a
apagarse	 lo	 suficiente	 para	 que	 Dietrich	 pudiera	 hacerse	 oír	 por	 uno	 de	 sus
compañeros	sin	tener	que	gritar;	se	había	vuelto	hacia	Burchard	cuando	un	penetrante
chillido	se	alzó	sobre	el	ruido	general.

Abajo,	en	la	arena	del	ruedo,	el	competidor	vencido	estaba	aullando.	No	llevaba
máscara	 y	 su	 indignación	 iba	 dirigida	 contra	 el	 pabellón	 del	 kan.	 En	 lugar	 de
apagarse,	 el	 grito	 cesó	 abruptamente.	 El	 luchador	 se	 volvió	 sobre	 los	 talones	 y	 se
lanzó	a	por	la	guja	tirada	en	el	suelo.

La	puerta	este	se	estaba	abriendo	y	vomitó	cuatro	soldados	mongoles	con	largas
astas	 especiales:	 estaban	 rematadas	 con	bolsas	de	 arena	para	golpear	y	 empujar.	El
equipo	 de	 dispersión,	 que	 salía	 para	 separar	 a	 luchadores	 y	 para	 empujar	 al
superviviente	a	su	lugar,	era	una	imagen	habitual	en	la	palestra,	y	Dietrich	había	visto
sus	largos	bastones	en	acción	más	de	una	vez,	aunque	por	lo	general	se	enfrentaban	a
un	 luchador	 armado	 solo	 con	 una	 espada.	 El	 arma	 de	 Zug	 era	 tan	 larga	 como	 las
suyas	y	estaba	afilada.

El	 primer	mongol	 descubrió	 lo	 afilada	 que	 estaba	 la	 hoja	 de	 la	 guja	 cuando	 le
separó	limpiamente	la	cabeza	de	los	hombros.	El	segundo	mongol	intentó	bloquear	el
giro	de	la	hoja	de	Zug	con	su	bastón,	pero	todo	lo	que	consiguió	fue	desviarla	y	que
en	lugar	de	cortarle	el	cuello	le	cortara	el	cráneo	en	dos.	Los	dos	restantes	cayeron	de
espaldas	en	un	intento	de	mantenerse	fuera	del	alcance	de	Zug.

Dietrich	 miró	 hacia	 las	 murallas	 que	 rodeaban	 la	 palestra	 en	 busca	 de	 los
arqueros.	Estos	no	perdían	de	vista	al	luchador	enloquecido	del	ruedo,	y	uno	disparó
una	flecha.	Zug	levantó	los	brazos	haciendo	girar	el	arma	entre	el	arquero	y	él,	y	la
flecha	rebotó	en	la	madera	de	fresno	del	asta.
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Burchard	soltó	un	gruñido	de	admiración.
—Mira	—dijo	señalando	hacia	el	pabellón.	Los	dos	arqueros	situados	allí	tenían

flechas	preparadas,	pero	no	las	disparaban—.	El	kan	no	está	dispuesto	a	perder	a	su
campeón.

Los	 dos	 arqueros	 que	 estaban	más	 lejos	 oyeron	por	 fin	 la	 orden	de	 esperar.	La
muchedumbre	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 agitado	mar	 de	 opiniones	 enfrentadas:
unos	coreaban	el	nombre	de	Zug;	otros	gritaban	pidiendo	clemencia;	otros	hacían	lo
mismo,	pero	 lo	que	querían	era	sangre,	 la	de	cualquiera;	y	una	pequeña	parte	de	 la
gente	estaba	empezando	a	estar	furiosa.	Por	debajo	de	los	livonios	y	cerca	del	muro,
se	inició	una	pelea	y	un	cuerpo	salió	despedido	de	la	vociferante	masa	por	encima	de
la	barrera.

El	cuerpo	(uno	del	norte,	a	juzgar	por	su	cabello	claro)	cayó	inerte	sobre	la	arena.
Tenía	sangre	en	la	cara.	Sus	miembros	se	agitaron;	aún	estaba	vivo,	pero	sin	sentido	a
causa	del	golpe	que	 lo	había	enviado	a	 la	arena.	Lo	que	sucedió	a	continuación	no
ocurrió	por	su	culpa,	pero	fue	él	quien	abrió	la	compuerta.

Dos	mongoles	saltaron	al	ruedo,	y	mientras	uno	se	inclinaba	sobre	el	norteño	para
liquidarlo,	 el	 otro	 cruzó	 el	 ruedo	 en	 busca	 de	 la	 espada	 que	 había	 abandonado	 el
caballero.

Tras	espantar	a	los	dos	guardias	que	quedaban	hasta	la	puerta	este	(que	se	había
cerrado	tras	ellos	en	cuanto	Zug	atacó	al	primero	y	que	no	se	abriría	por	mucho	que
rogaran	a	 los	que	estaban	al	otro	 lado),	Zug	cargó	hacia	el	centro	de	 la	palestra,	su
guja	alcanzó	en	la	espalda	al	mongol	que	corría	y	prácticamente	le	separó	las	piernas
del	tronco.

Desde	 varios	 lugares	 saltaron	más	 cuerpos	 al	 ruedo,	 y	Dietrich	 advirtió	 que	 no
todos	 eran	 mongoles.	 Los	 arqueros	 empezaron	 a	 disparar.	 El	 público,	 que	 ya	 no
lanzaba	 gritos	 de	 «¡Zug!	 ¡Zug!»,	 ahora	 respondía	 con	 miedo	 e	 ira.	 Empezaron	 a
arrojar	sus	propios	proyectiles,	sobre	todo	piedras,	y	algunos	estaban	dirigidos	contra
los	 hombres	 del	 ruedo,	 pero	muchos	 iban	 contra	 los	 arqueros	 y	 los	 ocupantes	 del
pabellón.	Los	arqueros	respondieron	dirigiendo	su	atención	hacia	la	masa	apiñada	a
su	alrededor	y	disparando	contra	ella.

Sigebert	tiró	del	brazo	de	Dietrich,	una	señal	clara	de	que	era	hora	de	marcharse.
Un	poco	renuente,	Dietrich	permitió	que	lo	sacaran	del	caos	del	público	alborotado.

—Fascinante	 —murmuró	 mientras	 Sigebert	 se	 abría	 camino	 a	 empujones
despejando	un	pasillo	hacia	 las	escaleras	que	había	 tras	 las	gradas.	Una	 idea	estaba
empezando	a	tomar	forma,	una	respuesta	a	sus	oraciones	nocturnas	en	las	que	pedía
inspiración	a	Dios.

Con	toda	su	fanfarronería	y	su	superioridad	militar,	 los	mongoles	no	dejaban	de
ser	 hombres.	 Hombres	 que	 estaban	 lejos	 de	 su	 casa	 ocupando	 una	 tierra	 extraña.
Aquellos	 hombres	 (los	 guerreros	 que	 hacían	 el	 trabajo	 sucio	 para	 el	 kan)	 estaban
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empezando	a	perder	su	ventaja.	El	ejército	se	estaba	cansando,	y	un	ejército	cansado
se	asusta	con	mayor	facilidad.

«Sí	—pensó—,	y	los	hombres	asustados	atacan	a	las	cosas	que	temen».	Dietrich
visualizó	en	su	mente	 la	bandera	de	 la	Ordo	Militum	Vindicis	Intactae	ondeando	al
viento	sobre	el	monasterio	en	ruinas	y	sonrió.
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19

EL	LEGADO	DE	MI	PADRE

Lian	 encontró	 a	 Gansuj	 en	 el	 jardín,	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba	 y	 con	 un
pantalón	ligero,	practicando	con	la	espada	contra	un	desventurado	árbol.	Era	algo	que
no	estaba	permitido	en	el	 jardín	del	kagan,	pero	Lian	advirtió	 la	 furia	del	 joven	en
cuanto	 oyó	 el	 sonido	 del	metal	 contra	 la	 corteza.	Los	 jardineros	 eran	 tan	 sensibles
como	ella	y	no	había	muchos	por	ese	rincón	del	jardín.	Por	todo	el	suelo	había	hojas
y	ramas	cortadas,	y	con	cada	rápido	tajo	de	la	espada	caían	más.	Paró	cuando	la	vio
acercarse,	apoyó	la	punta	de	su	espada	sobre	la	hierba	recortada	y	descansó	en	ella,
jadeante	y	sudoroso.

—He	oído…	historias…	a	algunos	criados	—dijo	ella.
Gansuj	gruñó	sin	articular	palabras	y	se	volvió	hacia	el	árbol	con	la	intención	de

que	su	actitud	descortés	fuera	interpretada	como	una	despedida.
—Oí	que	era	una	mujer	—continuó	ella.
Él	se	quedó	inmóvil,	con	la	espada	en	la	mano.
—¿Te	han	contado	lo	que	le	sucedió?	—preguntó.
Ella	 dijo	 que	 no	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 acercó	 unos	 pasos.	 Casi	 podía	 tocarle	 la

espalda	desnuda.
—No	—respondió,	 faltando	 un	 poco	 a	 la	 verdad.	 Los	 criados	 no	 estaban	muy

dispuestos	 a	hablar	 con	claridad	de	 lo	 sucedido	en	 el	 salón	del	 trono,	y	 eso	dejaba
bastante	claro	qué	había	sucedido.

En	una	explosión	de	 furia,	 clavó	 la	espada	en	el	 corazón	del	árbol.	Su	arrebato
sobresaltó	a	Lian	y	la	hizo	saltar	hacia	atrás	como	un	animal	asustado.

—¿Qué	hago	aquí?	—preguntó	volviéndose	rápidamente	hacia	ella.	Su	semblante
estaba	distorsionado	por	la	ira	y	la	confusión.

Lian	escogió	sus	palabras	con	cuidado.
—Fuiste	enviado	por	el	hermano	del	kagan	para	ayudar	al	imperio.
—¿Cómo?	 —preguntó	 Gansuj—.	 ¿Convirtiéndome	 en	 un	 perro	 faldero	 de	 la

corte	del	kagan?	¿Se	supone	que	debo	ser	más	parecido	a…	a	él?
—¿A	Munojoi?	—Lian	lo	negó—.	No.	No	os	parecéis	en	absoluto.
Gansuj	desclavó	la	espada	del	árbol	y,	un	poco	arrepentido,	recorrió	el	filo	con	los

dedos	buscando	mellas.
—Entonces,	¿qué	soy?	—dijo	en	voz	baja—.	Chucai	me	amonesta	porque	soy	un

cazador.	¿Se	supone	que	tengo	que	dejar	a	un	lado	todo	lo	que	he	hecho	y	lo	que	he
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aprendido	para	poder	ser	más	del	gusto	del	kagan?	¿Cómo	ayuda	eso	al	imperio?
Lian	 se	 acercó	 y	 apoyó	 una	 mano	 en	 su	 hombro	 desnudo.	 Gansuj	 casi	 se

estremeció	 al	 sentir	 que	 lo	 tocaba,	 como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 que	 ella	 lo
atacara.	Lian	notó	sus	músculos	tensos	y	su	piel	caliente	bajo	su	mano.	Gansuj	acabó
de	inspeccionar	su	espada.

—Si	 el	kagan	 es	 sabio	 y	 lo	 ve	 todo,	 ¿por	 qué	 no	 ve	 a	Munojoi	 como	 el	 perro
asesino	de	ovejas	que	es?	—preguntó	él—.	Y	el	maestro	Chucai.	Él	enseñó	muchas
cosas	al	padre	del	kagan,	y	el	kagan	no…	—Gansuj	se	calló	abruptamente,	y	cuando
volvió	a	levantar	la	vista	hacia	Lian,	no	fue	capaz	de	sostener	su	mirada.	Ella	tuvo	la
impresión	de	que	le	ocultaba	algo.

—¿Qué?	—preguntó	intentando	que	se	lo	contara.
Gansuj	sacudió	la	cabeza	y	ella	no	insistió	más.	La	confianza	entre	ellos	era	aún

muy	endeble.	No	podía	permitirse	perderla.	No	en	ese	momento…
—Todo	es	un	error.	—Gansuj	describió	un	arco	con	la	mano	hacia	el	palacio—.

Me	enviaron	aquí	para	ayudar	al	kagan	a	encontrar	su	fuerza,	pero	aquí	nadie	piensa
que	 le	 falte.	 En	 lugar	 de	 ser	 un	 guerrero	 fuerte,	 intentan	 enseñarme	 a	 hacer
reverencias	 y	 a	 arrastrarme	 boca	 abajo	 para	 divertirlo.	 Cuando	 se	 descubre	 una
amenaza	contra	él,	simplemente	se	oculta	como	si	nunca	hubiera	existido.	Todo	este
palacio	es	una	 ilusión,	y	yo	 soy	el	único	que	puede	ver	 lo	que	de	verdad	es.	 ¿Qué
puedo	hacer?

Ella	 bajó	 la	mano	 por	 su	 brazo,	 se	 acercó	más	 y	 le	 cogió	 su	mano	 con	 fuerza.
Cuando	él	la	miró,	cuando	apretó	su	mano,	Lian	hizo	un	gran	esfuerzo	por	evitar	que
alguna	 emoción	 aflorara	 a	 su	 rostro,	 por	 contener	 el	 rubor	 que	 quería	 subir	 a	 sus
mejillas.	«Tan	perdido	—pensó—,	tan	sincero,	pero	sin	saber	qué	camino	tomar».

—Lo	 que	 tú	 sabes	 es	 correcto	—se	 oyó	 decir	 a	 sí	 misma,	 y	 se	 sorprendió	 en
silencio	al	darse	cuenta	de	que	lo	decía	muy	en	serio.

Para	 cuando	Gansuj	 consiguió	 que	 le	 dejaran	 acceder	 a	 los	 aposentos	 privados	 del
kagan,	el	sol	había	recorrido	todo	el	cielo	y	empezaba	a	ocultarse	tras	las	montañas.
Había	pasado	el	día	persiguiendo	a	todos	los	consejeros	del	kagan	(con	excepción	del
maestro	Chucai,	con	quien	tuvo	cuidado	de	no	encontrarse)	e	incluso	había	acudido	a
varios	 torguud	noyon	 antes	 de	 que,	 por	 fin,	 una	 de	 sus	 esposas,	Muja,	 accediera	 a
interceder	por	él	ante	el	kagan.	Ella	le	confió	que	estaba	de	un	humor	«muy	negro»,
algo	 que	 Gansuj	 interpretó	 como	 un	 eufemismo	 de	 «está	 bebiendo	 sin	 parar».	 Al
aproximarse	a	la	entrada	de	la	sala	de	estar	del	kagan	notó	que	los	faroles	del	pasillo
despedían	 un	 aroma	 de	 naranja,	 y	 no	 de	 sebo	 de	 vaca	 rancio	 como	 en	 el	 resto	 del
palacio.

«Un	 toque	 femenino»,	 pensó	mientras	 recordaba	 la	 sensación	 de	 las	manos	 de
Lian	sobre	su	cuerpo	al	comienzo	del	día.
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Los	 guardias	 vestidos	 de	 negro	 que	 estaban	 a	 la	 puerta	 del	 kagan	 hicieron	una
inclinación	 de	 cabeza	 sonriendo	 con	 los	 labios	 apretados,	 una	 señal	 de	 que	 habían
sido	avisados	de	su	llegada,	pero	a	la	vez	le	dirigieron	una	mirada	que	decía:	«Mejor
tú	que	nosotros».	Cerraron	rápidamente	la	puerta	tras	Gansuj	por	si	intentaba	cambiar
de	idea.

La	habitación	era	larga	y	oscura,	solo	iluminada	por	unos	pocos	faroles.	La	mayor
parte	de	la	luz	procedía	del	balcón,	donde	estaba	Ogodei	Kan,	una	silueta	de	anchas
espaldas	 recortada	 contra	 el	 cielo	 del	 anochecer.	 El	 viento	 de	 la	 noche	 (el	 último
aliento	del	sol	que	se	desvanece)	recorría	la	habitación	agitando	las	cortinas	de	seda	y
haciendo	bailar	las	llamas	de	los	faroles.	El	cielo	índigo	estaba	atravesado	por	franjas
de	nubes	rojas	llameantes,	y	cuando	Gansuj	se	acercó	pudo	ver	el	definido	perfil	de
las	 montañas	 en	 el	 horizonte,	 con	 sus	 cimas	 perfiladas	 por	 el	 fuego	 anaranjado.
Pronto	se	extinguiría	también	esa	luz	y	el	mundo	volvería	a	sumirse	en	la	oscuridad.

Gansuj	intentó	no	pensar	en	el	curso	que	habían	tomado	los	acontecimientos	solo
un	día	antes.	Hincó	una	rodilla	en	tierra	y	carraspeó.

—Oh,	 kan	 de	 kanes,	 señor	 del	 mundo,	 mucho	 ha	 que	 yo…,	 yo	 he…	 —Ese
lenguaje	 florido	 no	 le	 salía	 con	 naturalidad,	 pero	 se	 esforzó	 en	 mostrar	 el	 debido
respeto	al	kagan	 antes	de	 embarcarse	 en	 todas	 las	preguntas	que	 tenía.	«Un	humor
muy	negro»,	pensó,	y	su	voz	se	quebró.

Ogodei	se	volvió	en	el	balcón.	Tenía	una	copa	en	la	mano	y	entró	en	la	habitación
con	paso	inestable.

—Ah,	joven	poni	—dijo	con	voz	estentórea—.	Me	has	estado	buscando.
Gansuj	asintió.
—Necesito	un	poco	de…	orientación.
—Levántate	 y	 acércate,	 pues.	 —El	 kagan	 bebió	 un	 trago	 de	 su	 copa—.	 No

necesito	 una	 estatua.	—Hizo	 una	 seña	 con	 la	 mano	 hacia	 el	 balcón	 abierto—.	 Ya
tengo	una	ahí	abajo.	¿La	has	visto?

Así	era.	Era	difícil	no	verla.	En	especial	cuando	de	sus	caños	manaba	vino,	leche
con	miel	y	el	Lobo	Azul	sabría	qué	más	cosas.	Se	levantó	llevándose	una	mano	a	la
faja,	donde	había	escondido	la	cajita	lacada.

—La	 mujer	 que	 intentó	 entrar	 en	 el	 palacio	 la	 noche	 pasada	 —comenzó—.
¿Sabéis	qué	buscaba?	—«¿Presenciaste	su	tortura?»	era	la	pregunta	que	no	era	capaz
de	formular.

La	cara	del	kagan	se	mantuvo	inexpresiva,	sin	dar	a	Gansuj	indicios	de	captar	lo
que	había	implícito	en	su	pregunta.

—Secretos	—contestó	con	la	lengua	algo	floja—.	Chucai	dijo	que	era	una	espía
que	recogía	información.	Huyó	antes	de	poder	enterarse	de	algo	útil.

Gansuj	tragó	saliva	y	obligó	a	su	estómago	a	estarse	quieto.
—¿Os	 lo	dijo	ella	o	el	maestro	Chucai?	—preguntó,	aún	 incapaz	de	hablar	con
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claridad.
Ogodei	bebió	de	su	copa	mientras	se	aproximaba	a	Gansuj	y	miró	fijamente	a	la

cara	al	joven.
—Fue	el	maestro	Chucai	—respondió.
Gansuj	 notó	 que	 le	 temblaban	 las	 rodillas;	 un	 súbito	 terror	 que	 chocó	 con	 una

injustificada	alegría	en	sus	entrañas.
—No	estabais	allí	—susurró.
Ogodei	se	inclinó	hacia	Gansuj	y	apoyó	un	dedo	en	sus	labios	flojos.	Su	aliento

apestaba	a	vino	agrio.
—Shhh	 —dijo—.	 Raramente	 estoy	 donde	 se	 supone	 que	 estoy,	 y	 eso	 es	 un

secreto.	—De	 repente	 se	 echó	 a	 reír	 salpicando	 de	 salivazos	 la	 cara	 de	 Gansuj—.
Conozco	muchos	secretos,	 joven	poni.	—Dio	una	palmada	en	el	hombro	de	Gansuj
—.	¿Es	lo	que	necesitas	saber?	¿Está	preocupado	Chagatai	con	que	me	convierta	en
un	borracho	tan	perdido	que	mis	labios	ya	no	puedan	estar	sellados?	¿Que	alguno	de
mis	enemigos	envíe	a	alguien	para	robarlos	mientras	duermo?

—No	—respondió	Gansuj,	nervioso	por	el	súbito	cambio	de	humor	de	Ogodei—.
Es	el	maestro	Chucai…

—Chucai.	 —Ogodei	 escupió	 el	 nombre	 como	 si	 fuera	 algo	 que	 se	 le	 hubiera
pegado	 a	 la	 garganta—.	Es	 un	 viejo	 pastor	 de	 cabras	 que	 piensa	 que	 las	montañas
están	 llenas	 de	 lobos.	—Se	 irguió	 en	 toda	 su	 estatura	 y	 sacó	 pecho.	Una	 parte	 del
líquido	 de	 su	 copa	 se	 derramó	 y	 oscureció	 su	manga	 ya	manchada—.	No	 soy	 una
cabra.

—No	—respondió	Gansuj—.	Por	supuesto	que	no.
Algo	llamó	la	atención	de	Ogodei	e	hizo	una	seña	a	Gansuj	para	que	lo	siguiera.

Salió	tambaleándose	al	balcón	y	señaló	la	gran	bandera	de	guerra	izada	en	el	borde
del	 balcón.	 Era	 una	 lanza	 gigante,	 excesivamente	 larga	 para	 ser	 manejada	 con
facilidad	encima	de	un	caballo;	bajo	la	hoja	de	acero	colgaban	densas	matas	de	crin
negra,	las	colas	de	toda	una	manada,	que	se	agitaban	y	enroscaban	con	el	abrazo	del
viento	nocturno.

—La	 bandera	 del	 Gran	 Espíritu	 de	Gengis	 Kan	—dijo	Ogodei—.	 ¿Conoces	 la
historia,	 joven	poni?	El	espíritu	de	mi	padre	aún	vive	en	el	 interior	de	esa	asta	y	se
asegura	de	que	su	imperio	se	extienda	hasta	cubrir	todas	las	tierras.

Gansuj	asintió.
—He	oído	la	historia.
—No	es	más	que	una	historia	—masculló	Ogodei.	Se	 apoyó	en	Gansuj,	 que	 se

tambaleó	intentando	sostener	la	súbita	carga	del	kagan—.	Es	una	superstición	—dijo
Ogodei	 entre	 dientes—.	Hay	 un	 secreto…	—Se	 quedó	 abstraído	mirando	 su	 copa.
Cuando	 bebió,	 una	 parte	 del	 vino	 resbaló	 por	 su	 barbilla—.	 Es	 más	 vieja	 que	 mi
padre	—continuó	Ogodei,	ajeno	al	vino	que	le	goteaba	de	la	cara—.	Él	no	la	hizo.	Se
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la	 dieron	mucho	 antes	 de	 que	 se	 convirtiera	 en	kagan.	Nunca	me	dijo	 dónde…	—
Ogodei	se	quedó	mirando	la	bandera	durante	un	rato	antes	de	proseguir.

»Pero	me	 enseñó	 a	 escucharla.	Me	 enseñó	 a	 ver	 cosas	 en	 la	manera	 en	 que	 se
mueven	las	crines.	Es	más	que	una	bandera…	Puedo	mirarla	y	me	hablará	de	batallas
que	nunca	he	visto,	de	batallas	que	no	han	tenido	lugar	e	incluso	de	algunas	que	sé
que	 nunca	 se	 librarán.	 Puedo	 poner	 mis	 manos	 sobre	 las	 crines	 de	 un	 millar	 de
caballos	 y	 sentir	 el	 ritmo	 de	 su	 movimiento.	 Cómo	 atacar,	 cómo	 fintar,	 cómo
retirarse…	Siento	cómo	se	puede	ganar	cada	batalla.

Gansuj	miró	la	bandera	intentando	ver	lo	que	veía	el	kagan,	pero	no	vio	nada	más
que	crines	negras	desvaneciéndose	en	la	negrura	de	la	noche	entrante.

—Mi	kan,	con	todo	el	debido	respeto,	estáis	bebido.
La	atención	de	Ogodei	se	desplazó	rápidamente	al	rostro	de	Gansuj	y	después	a	la

copa	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Bebió	 con	 ansiedad,	 como	 si	 hubiera	 respuestas	 que
pudiera	encontrar	en	 sus	posos.	Sus	ojos	estaban	aún	más	vidriosos	cuando	bajó	 la
copa	y	 se	 quedó	mirando	 al	 horizonte	 sin	 ver	 nada,	 ni	 siquiera	 que	 el	 sol	 se	 había
retirado	y	había	caído	la	noche.

—No	lo	entiendes,	poni	—dijo—.	Soy	kagan	y	hago	lo	que	quiero.	Y	el	imperio
depende	de	eso.	El	imperio	de	mi	padre.	Tengo	que	seguir	adelante.	Por	la	memoria
de	aquellos	que	se	sacrificaron.	Por	la	memoria	de	Tolui.	—En	las	comisuras	de	los
ojos	 de	 Ogodei	 comenzaron	 a	 aflorar	 las	 lágrimas—.	 No	 lo	 entiendes	—gritó	 de
repente	el	kagan	apartando	a	Gansuj	de	un	empujón.	También	le	tiró	la	copa	y	Gansuj
se	agachó	y	la	dejó	pasar	hacia	el	fondo	de	la	habitación—.	Ninguno	de	vosotros	me
entiende.	Ni	Chucai	ni	Chagatai	ni	 tampoco	ninguno	de	mis	generales.	Ninguno	de
vosotros	entiende	lo	que	de	verdad	importa.	Todos	queréis	decirme	lo	que	debo	hacer,
pero	no	lo	sabéis.	¡No	sabéis	qué	hacer!

Gansuj	retrocedió	con	las	manos	hacia	el	frente.
—Mi	kan,	estoy…	—comenzó,	pero	lo	interrumpió	un	terrible	alarido	procedente

de	Ogodei.	Miró	 con	un	 sobresalto	 cómo	el	kagan	 arrancaba	del	balcón	un	 remate
decorativo	y	lo	arrojaba	hacia	la	noche.	Cuando	el	kagan	se	volvió	hacia	él,	Gansuj	se
retiró	velozmente,	pero	aquel	solo	estaba	interesado	en	los	muebles	y	los	jarrones	de
su	sala.

Gansuj	 continuó	 su	 retirada	 hacia	 la	 puerta,	 asombrado	 por	 el	 cambio
experimentado	por	Ogodei	Kan.	Ya	no	era	 la	 cabeza	del	 Imperio	mongol;	 se	había
convertido	 en	 un	 gigantesco	 niño	 en	mitad	 de	 una	 espantosa	 pataleta.	 Lanzaba	 los
jarrones	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 habitación.	 Levantaba	 los	 muebles	 y	 los
estampaba	contra	el	suelo,	y	cuando	no	podía	levantarlos	con	facilidad	la	emprendía	a
patadas	 y	 puñetazos	 con	 ellos.	 Y	 grandes	 sollozos	 estremecían	 su	 cuerpo	 todo	 el
tiempo.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 Gansuj,	 invadido	 por	 la	 vergüenza	 y	 la	 repugnancia,	 se
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escabulló	de	la	habitación.	Los	guardias	cerraron	la	puerta	tras	él	sin	dejar	de	mirar	al
frente,	 y	 su	postura	decía	 con	bastante	 claridad	que	nunca	 reconocerían	haber	oído
aquellos	 sonidos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Lo	 que	 sucediera	 a	 sus	 espaldas	 era	 un
secreto	que	jamás	iban	a	revelar.

La	mano	de	Gansuj	se	introdujo	en	su	deel	y	tocó	el	pequeño	secreto	lacado	que
llevaba	ahí.	La	voz	de	Ogodei	lo	perseguía	mientras	se	alejaba	de	la	sala	privada	del
kagan,	un	eco	que	se	hacía	cada	vez	más	fuerte	dentro	de	su	cabeza	a	medida	que	el
sonido	 real	 se	 iba	desvaneciendo:	«Ninguno	de	vosotros	 entiende	 lo	que	de	verdad
importa».
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20

LA	MUERTE	DE	UN	AMIGO

Un	mensajero	no	mata;	una	unificadora	no	arrebata	una	vida.	Pero	había	sangre	en
sus	manos	y	en	el	cuchillo.

—¿Necesitas	ayuda?
Cnán	oyó	 la	 voz	de	Raphael	 en	 la	 lejanía,	 y	 durante	 un	momento	 creyó	que	 la

pregunta	 iba	 dirigida	 a	 ella,	 pero	 cuando	 levantó	 la	 cabeza	 para	 responder	 vio	 que
hablaba	con	Percival.

—Lo	 crié	 desde	 que	 era	 un	 potro	 —dijo	 Percival.	 Su	 rostro	 era	 como	 una
máscara;	sus	 labios	apenas	se	movían	cuando	hablaba—.	Lo	haré	solo.	Ayuda	a	 los
otros	a	atender	a	Taran.	—El	solemne	caballero	se	volvió	y	se	adentró	en	el	bosque
siguiendo	un	rastro	de	sangre	y	hierba	aplastada.

El	 silencio	del	 campo	y	 el	 bosque	 se	 cerró	 alrededor	 de	Cnán.	Su	 cuchillo	 aún
goteaba	sangre	sobre	la	tierra	y	la	hierba	pisoteadas.	Se	quedó	mirando,	sin	verlos,	los
árboles	 del	 límite	 del	 bosque	 con	 su	 belleza	 extrañamente	 plácida.	 El	 persistente
humo	de	Yasper	daba	un	toque	mágico	y	fantasmal	a	la	visión.	La	daga	que	tenía	en
las	 manos	 le	 resultaba	 ligera	 como	 el	 aire	 y	 eso	 no	 le	 pareció	 correcto.	 Quería
deshacerse	de	ella,	pero	al	mismo	tiempo	no	era	capaz	de	tirarla.

Habían	 envuelto	 a	 Taran	 en	 una	 capa	 y	 lo	 habían	 llevado	 al	 campamento	 para
cavar	 allí	 una	 tumba.	 El	 holandés	 vagaba	 por	 el	 campo	 apagando	 las	 llamas,	 y	 el
humo	que	quedaba	se	movía	en	remolinos	a	su	alrededor.	Ella	pasó	por	encima	del
cuerpo	del	mongol,	caído	boca	abajo	sobre	la	tierra	en	la	misma	posición	que	Taran.
Reprimió	 un	 estremecimiento	 y	 continuó,	 sintiendo	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
ponerse	muy	enferma.

¿Hasta	dónde	había	caído	permitiéndose	 llegar	 allí	y	utilizar	 aquel	 instrumento,
un	instrumento	de	muerte,	para	aquello	a	lo	que	estaba	destinado?	Limpió	la	hoja	con
un	puñado	de	hojas	secas	mientras	poco	a	poco	se	iba	disipando	su	impresión,	como
si	sintiera	volver	 la	sensibilidad	a	un	miembro	dormido	y,	con	ella,	el	principio	del
hormigueo	de	la	conciencia	que	vuelve.	No	era	lo	que	quería	sentir.

Dio	otro	paso	con	la	intención	de	alejarse	de	la	compañía	y	ser	ella	misma.	Sus
pies	 asumieron	 el	 control.	 Mientras	 caminaba	 oyó	 una	 discusión	 a	 su	 espalda:	 un
grito	 de	 Roger,	 la	 respuesta	 de	 Feronantus…	Las	 palabras	 eran	 vacías	 y	 distantes,
intrusiones	en	un	sueño	espantoso.	¿Era	ese	el	castigo	por	lo	que	había	hecho?

Llegó	hasta	ella	un	sonido	extraño	y	triste	que	se	introdujo	en	su	mente	y	tiraba
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de	ella	 en	 la	dirección	en	que	 se	 estaba	moviendo.	Las	hierbas	 altas	 le	 rozaban	 las
piernas.	 Se	 detuvo	 en	 el	 borde	 del	 amplio	 claro	 por	 donde	 habían	 irrumpido	 los
mongoles	 hacía	 solo	 un	 momento	 y	 su	 atención	 volvió	 con	 una	 terrible	 sacudida
cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	había	estado	vagando	erráticamente,	sino	siguiendo
las	huellas	de	otro	por	el	campo	y	luego	hacia	el	bosque.

Cnán	se	quedó	inmóvil	mirando	cómo	Percival	se	arrodillaba	junto	a	su	caballo.
Obedeciendo	algún	instinto	que	le	había	dicho	que	buscase	refugio,	el	caballo	había
llegado	renqueando	hasta	la	protección	de	los	árboles	y	luego	se	había	desplomado.

El	cuerpo	del	caballero	estaba	bajo	los	rayos	de	sol	que	se	colaban	por	las	copas
de	 los	 árboles,	 malla	 sobre	 músculos	 moviéndose	 con	 una	 suavidad	 deliberada
absolutamente	discordante	con	sus	violentos	movimientos	de	poco	antes.	Cnán	volvió
a	 oír	 el	 sonido	 entrecortado	 que	 la	 había	 sacado	 de	 su	 malestar:	 los	 profundos
estertores	del	caballo	de	Percival,	herido	de	muerte.

Su	propio	aliento	pareció	fusionarse	con	el	lento	jadeo	del	gran	caballo	tumbado
entre	 los	helechos.	Se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago	y	otro	en	la	garganta	cuando
Percival	se	quitó	el	guante	de	malla	y	pasó	su	mano	encallecida	por	el	cuello	tenso
del	animal.	De	su	flanco	sobresalía	una	flecha.	El	caballo	soltó	un	quejido	más	fuerte
y	su	pecho	se	hinchó.	Percival	permaneció	alejado	unos	pasos	mientras	el	caballo	se
retorcía	y	se	debatía	agónicamente.

En	su	corta	vida	había	asistido	con	frecuencia	a	la	muerte	de	hombres	y	caballos,
había	 absorbido	 todo	 el	 horror	 de	 la	 imagen	 y	 había	 continuado;	 pero	 esto	 era
diferente.	Allí	y	en	ese	momento,	la	visión	la	dejó	clavada,	congelada;	de	repente	no
podía	 ni	 quería	 moverse	 de	 donde	 se	 había	 medio	 escondido,	 agachada	 entre	 los
helechos	que	crecían	en	los	márgenes	del	bosque.

Mientras	Percival	trataba	de	calmar	al	animal	que	lo	había	transportado	a	lo	largo
de	 millas	 y	 millas,	 a	 ella	 le	 pareció	 que	 estaba	 viendo	 sufrir	 y	 morir	 a	 una	 parte
esencial	de	aquel	hombre	grande	y	noble.

«¿Qué	 clase	 de	 mundo	 es	 este	 —pensó—	 que	 produce	 un	 hombre	 así?	 Una
persona	que	puede	llamar	a	 la	violencia	como	a	un	perro	obediente	y	 luego	hacerla
marchar	enfundando	una	espada».

Para	 ella	 la	 violencia	 había	 sido	 inmediata,	 totalmente	 repentina	y	desesperada.
¿Sería	igual	para	Percival	cada	vez	que	desenvainaba	la	espada?	¿Sentía	él	la	misma
impresión	que	ella?	Si	no	era	así,	¡qué	fácil	era	arrastrar	a	una	persona	a	una	vida	en
la	que	el	perro	de	 la	violencia	se	convertía	en	un	 lobo	enloquecido,	que	 tira	de	sus
cadenas	dispuesto	a	salir	lo	quiera	o	no	su	dueño!

Pero	ahora	él	tenía	una	rodilla	en	tierra,	como	rezando,	y	vio	en	ese	momento	que
no	era	solo	el	caballo	quien	sacaba	a	la	luz	su	sufrimiento	mudo.

En	 la	 garganta	 de	 Cnán	 se	 hizo	 un	 nudo	 y	 sus	 ojos	 se	 humedecieron.	 Estaba
temblando.	Esta	conclusión,	el	horror	y	la	conmoción	era	lo	que	soportaba	Percival,
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lo	que	soportaban	todos	ellos	cada	vez	que	eran	llamados	al	combate.
Súbitamente,	la	voz	de	Percival	emergió	de	su	gris	pesadumbre	dirigiéndose	a	su

caballo.
—Te	he	exigido	mucho,	Tonnerre.	Has	recorrido	millas	y	soportado	penalidades,

muchas	de	 las	cuales	me	correspondían.	Siempre	fuiste	 leal,	paciente	y	amable.	Un
hombre	en	su	juicio	no	podría	exigir	ni	una	pequeña	parte	de	lo	que	tú	has	dado.

La	cola	del	caballo	dio	una	sacudida,	como	a	modo	de	respuesta.	Cnán	vio	que
levantaba	 la	 cabeza	 y	 captó	 una	mirada	de	 triste	 comprensión	 en	 sus	 ojos	 oscuros.
Había	 dolor,	 pero	 también	 un	 residuo	 de	 inquisitiva	 inocencia	 que	 hizo	 volver	 al
corazón	 de	 Cnán	 las	 palabras	 de	 Feronantus.	 Todas	 sus	 fieles	monturas:	 comida	 y
cargas,	 sufrimiento	 y	 muerte,	 por	 el	 bien	 de	 los	 hombres	 que	 los	 criaban,	 los
adiestraban	y	los	montaban.

—Has	viajado	muy	lejos	y	nos	has	servido	maravillosamente	—continuó	Percival
con	voz	casi	inaudible.	Se	acercó	a	la	gran	cabeza	y	se	reclinó	sobre	ella,	cogió	con
suavidad	una	oreja	y	la	acercó	a	sus	labios—.	No	puedo	quitarte	el	dolor	ni	pedirte
que	vuelvas	a	correr,	así	que	no	te	dejaré	aquí	sufriendo,	Tonnerre.

Mientras	Cnán	observaba,	el	caballero	desenvainó	su	daga	con	la	renuencia	de	un
hombre	que	preferiría	 cortarse	 la	mano	 a	 hacer	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	de	 hacer.	La
imagen	de	Percival	se	emborronó	y	Cnán	notó	el	calor	de	las	lágrimas	resbalando	por
sus	mejillas.	Su	cuchillo,	por	desesperación;	el	de	Percival,	por	piedad.

—Tu	partida	nos	debilita	—dijo	Percival	con	la	voz	quebrada.
Dos	compañeros	perdidos,	uno	a	manos	del	enemigo	y	otro	al	que	él	debía	liberar

ahora.	Cnán	también	había	visto	ese	rito	muchas	veces	a	lo	largo	de	los	años	y	de	las
millas.	Animales	tan	malheridos	que	era	una	cuestión	de	piedad	acabar	con	ellos	en
lugar	de	dejarlos	sufrir	y	morir	lentamente.

Pero	nunca	había	sido	así.	La	verdad	de	todo	ello	estaba	impresa	en	la	manera	en
que	él	sostenía	la	daga	y	en	el	temblor	de	su	voz,	siempre	calmada.	Cnán	se	volvió	y
apretó	los	ojos.	No	podía	soportar	verlo.

Hubo	 un	 golpeteo	 espasmódico	 de	 cascos,	 una	 breve	 y	 violenta	 ráfaga	 de
temblores	y	luego	la	quietud.

El	 temblor	 y	 el	 jadeo	 del	 mongol	 que	 había	 matado	 aparecieron	 ante	 los	 ojos
cerrados	de	Cnán.	Apretó	los	dientes.	Cuando	se	obligó	a	mirar	otra	vez,	encontró	a
Percival	de	pie	al	lado	del	animal	inmóvil;	se	volvió	lentamente	hacia	ella.

En	 las	 sombras	 del	 bosque	 que	 había	más	 allá	 también	 vio	 a	Raphael,	 con	 los
brazos	 cruzados,	mirando	con	esa	 expresión	analítica	que	en	ocasiones	 le	 resultaba
tan	irritante.	¿Cómo	podía	el	médico	no	estar	conmovido?

Pero	 Percival	 solo	 vio	 a	Cnán.	Abrió	 la	 boca	 para	 hablar.	 Sus	mejillas	 estaban
surcadas	 por	 las	 lágrimas.	 Pero	 no	 pronunció	 palabra	 alguna.	 Se	 estremeció.
Despacio,	su	cuerpo	giró	hacia	un	lado	hasta	quedar	de	perfil	a	Cnán	y	su	mirada	se
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alzó	hasta	que	sus	ojos	quedaron	en	blanco.	Cayó	de	rodillas	y	su	barbilla	le	tocó	el
pecho.	Podría	haber	estado	dormido,	pero	su	cabeza	se	movía	despacio	de	un	lado	a
otro	 como	 si	 estuviera	 escuchando	 alguna	 música	 secreta.	 Entonces,	 de	 manera
increíble,	 sonrió	 como	 ante	 la	 aparición	 de	 un	 amigo	 que	 llevara	 largo	 tiempo
ausente.	Levantó	los	ojos	hacia	las	ramas	y	el	cielo	que	había	sobre	su	cabeza	y	estiró
ambos	 brazos,	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba	 como	 si	 estuviera	 recibiendo	 una	 lluvia
tibia.	Cnán	vio	cómo	el	cuerpo	del	caballero	se	aflojaba	desde	la	anterior	rigidez	de	la
aflicción,	y	luego	tenía	un	espasmo,	dos,	en	alguna	clase	de	paroxismo	interior.

Comenzó	a	murmurar	en	latín	y	Cnán	se	esforzó	por	distinguir	las	palabras.
—Ego	audio	Domine.	Animus	humilis	 igitur	 sub	ptoenti	manu	Dei	est.	Mundus

sum	ego,	et	absque	delicto	immaculatus.	Verbum	vester	in	me	caro	et	ferrum	erit.
¡Ese	resplandor	en	su	rostro	era	imposible	en	el	bosque	con	la	luz	de	la	mañana!

Miraba	 a	 su	 alrededor	 sin	 ver	 las	 cosas	 de	 este	 mundo,	 radiante	 como	 un	 niño
pequeño,	y	la	luz	de	su	semblante	parecía	atravesar	el	bosque.

«Luz	sin	sombras».
Reprimiendo	un	grito,	Cnán	huyó.	Sus	 pies	 la	 llevaron	 lejos	 de	 los	 helechos,	 a

campo	abierto,	con	el	asombro,	la	culpa	y	el	recuerdo	pisándole	los	talones.	A	veinte
pasos	se	paró,	con	los	hombros	rígidos	como	la	roca,	y	luego	no	pudo	evitarlo:	se	giró
y	miró	hacia	atrás.

Percival	no	se	había	movido.	Raphael,	que	también	había	asistido	a	ese	momento,
se	 iba	(no	hacia	Percival)	con	una	expresión	de	perplejidad	en	su	rostro	oscurecido
por	el	sol.

Cnán	volvió	a	correr,	pasó	por	la	ratonera	del	seto	y	llegó	al	gran	campo	del	otro
lado,	donde	podía	tener	un	poco	de	espacio	privado.	El	viejo	árbol	moribundo	al	que
había	trepado	antes	no	estaba	lejos.	Corrió	hasta	él,	fue	al	lado	opuesto,	donde	nadie
podría	 verla,	 y	 se	 desplomó	 temblando	 entre	 el	 laberinto	 de	 raíces	 de	 su	 base.
Apretando	 los	 dedos	 contra	 la	 antiquísima	 corteza,	 lloró	 hasta	 que	 le	 dolió	 todo	 el
cuerpo	por	el	sufrimiento,	 la	pena	y,	en	medio	de	 la	pena,	 la	 inesperada	e	 increíble
belleza	de	la	iluminación	de	Percival.

Un	poco	más	tarde,	con	el	pecho	aún	oprimido	y	las	mejillas	tirantes	por	las	lágrimas
secas,	volvió	al	campamento.	Las	voces	de	 los	Hermanos	del	Escudo,	ahora	menos
fantasmales,	parecían	viajar	de	árbol	en	árbol	por	el	bosque	hasta	que	Cnán	los	vio.
El	humo	de	Yasper	se	había	disipado	hacía	mucho	y	el	aire	estaba	limpio.	Después	de
la	batalla,	el	silencio	había	dado	paso	a	la	ira.	Ahora	la	Hermandad	del	Escudo	estaba
en	desacuerdo	y	el	antiguo	campo	de	batalla	resonaba	con	la	discusión.

—¡Roger,	basta!	—El	grito	se	elevó	por	encima	de	todos	en	el	momento	en	que	el
campamento	 aparecía	 otra	 vez	 ante	 su	 vista.	 Raphael	 se	 había	 interpuesto	 entre	 el
normando	e	Istvan.	El	primero	sostenía	un	hacha	y	una	espada.
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—Apártate	—dijo	Roger—.	Por	él	vamos	a	morir	todos,	uno	por	uno.	No	merece
tu	protección,	y	mucho	menos	tu	fe.

—No	somos	bárbaros	—respondió	Raphael	con	severidad—	para	matar	a	uno	de
los	 nuestros	 cuando	 el	 enemigo	 sigue	 cerca.	 Bajad	 vuestras	 armas.	 Por	 el	 bien	 de
Dios	y	de	todos	nosotros,	sed	razonables.

—¿Razonables?	—se	 burló	 Roger—.	 Taran	 está	 muerto,	 y	 ese	 hombre	—dijo
levantando	la	espada	hacia	el	húngaro—	es	tan	bueno	como	para	haber	atraído	hasta
nosotros	a	todos	los	mongoles	que	lo	mataron.	Es	una	locura	mantenerlos	a	él	y	a	su
locura	en	 la	compañía;	el	buen	 juicio	exige	acabar	con	él	antes	de	que	consiga	que
nos	maten	a	todos.	Sería	un	acto	de	piedad	con	él,	¡y	con	todos	nosotros!

—Basta	—ordenó	Feronantus	levantándose	de	donde	yacía	Taran.	Illarion	estaba
sentado	al	otro	lado	del	cuerpo	y	ambos	habían	estado	hablando	en	voz	baja.	Cuando
Cnán	se	acercó	vio	que	el	jefe	de	la	hermandad	mostraba	una	expresión	entre	el	duelo
y	 la	 firme	 determinación.	 Había	 en	 ella	 un	 rigor	 tranquilo	 que	 no	 toleraría	 más
disputas—.	Su	locura	ha	costado	una	vida;	no	dejemos	que	cueste	más.	Levantemos
el	campamento	y	reunamos	los	caballos	sueltos	que	hemos	encontrado;	saldremos	en
cuanto	hayamos	acabado	de	dar	descanso	a	Taran	como	es	debido.

Roger,	 con	 las	 armas	 preparadas,	 no	 se	movió.	 La	mano	 de	 Istvan	 descansaba
sobre	la	empuñadura	de	su	sable	y	sus	ojos	estaban	fijos	en	los	del	normando	con	una
mirada	dura	que	delataba	una	buena	disposición	para	seguir	con	la	violencia,	incluso
para	disfrutar	con	ella.

La	sangre	y	el	polvo	habían	 formado	una	costra	negra	en	 la	barba	del	húngaro.
Parecía	más	un	demonio	que	un	hombre.

Raphael	 permaneció	 entre	 ellos	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 los	 de	 Roger.	 Los	 otros
esperaban	 sin	 atreverse	 a	 respirar,	 porque	 ninguno	 quería	 hacer	 el	movimiento	 que
diera	pie	a	su	hermano	para	la	venganza.

Roger	fue	el	primero	en	cambiar	de	actitud.
—Que	así	sea,	pues	—dijo	bajando	la	espada	y	el	hacha.	Hizo	media	reverencia	y

retrocedió	 un	 paso	 trasladando	 su	 atención	 a	 Feronantus—.	 Guárdate	 esto	 en	 tu
cabeza,	 Feronantus.	 Que	 Dios	 y	 la	 Virgen	 nos	 amparen	 a	 todos	 si	 no	 podemos
controlar	a	este…,	este…	—Volvió	a	mirar	a	Istvan—.	Este	perro	 loco.	No	es	nada
para	mí,	ni	un	compañero	ni	un	guerrero.	Es	un	carnicero	poseído	por	el	demonio	y
no	quiero	saber	más	de	él.	Debería	ser	atado	a	un	árbol	y	abandonado	a	los	mongoles.

Istvan	 recibió	 el	 exabrupto	 con	 una	 cortés	 inclinación	 de	 cabeza,	 sin	 perder
seguridad	e	irritando	con	su	arrogancia	a	todos	cuantos	lo	rodeaban,	con	excepción	de
Feronantus.

Asqueado,	Roger	dio	media	vuelta	y	se	alejó.	El	grupo	se	relajó	lentamente,	todos
se	 encogieron	 de	 hombros	 y	 se	 pusieron	 a	 levantar	 el	 campamento.	 Solo	 Istvan
pareció	 advertir	 la	 llegada	 de	Cnán,	 aunque	 ella	 levantó	 un	 hombro	 para	 evitar	 su
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mirada.	Un	hombre	 acosado	por	 el	 demonio,	maldito	por	 sus	 camaradas,	 y	 aun	 así
desafiante	 y	 orgulloso.	 Ella	 no	 conseguía	 entender	 con	 claridad	 nada	 acerca	 de
Feronantus	y	sus	intenciones.

Cuando	volvió	Percival	 acometieron	 el	 paso	 final	 de	 enterrar	 a	 su	 camarada	 en
tierra	 extraña.	 Juntos,	 dos	 a	 cada	 lado,	 cogieron	 la	 capa	 de	 Taran,	 lo	 trasladaron
algunos	pasos	y	lo	bajaron	a	la	fosa	recién	cavada;	luego	lo	envolvieron	con	la	capa
para	protegerlo	de	la	tierra.

Despacio	y	en	silencio,	los	camaradas	del	oplo	se	reunieron	alrededor	de	la	tumba
con	 la	 mirada	 baja.	 Feronantus	 pronunció	 un	 panegírico	 sencillo.	 Cnán	 entendió
bastante	 bien	 las	 palabras	 en	 latín	 antiguo.	 Estaba	 un	 poco	 familiarizada	 con	 las
maneras	 en	 que	 los	 cristianos	 enterraban	 y	 bendecían	 a	 sus	 muertos.	 Sabía	 que
enterraban	 sus	 cuerpos	 intactos	 en	 la	 creencia	 de	 que	 su	Dios,	 en	 el	 día	 del	 Juicio
Final,	los	haría	levantarse,	y	aquel	cuyo	cuerpo	hubiera	sido	destruido	no	tendría	nave
en	que	volver.	Era	una	costumbre	extraña	para	ella,	y	no	menos	por	acabar	de	asistir	a
la	 ceremonia,	 muy	 diferente	 de	 los	 entierros	 que	 había	 visto	 en	 Oriente.	 Pero	 la
verdad	era	que,	para	ella,	una	forma	de	negar	la	irreversibilidad	de	la	muerte	era	tan
rara	y	sin	sentido	como	la	otra.

El	 discurso	 de	 Feronantus	 fue	 breve,	 pero	 cada	 una	 de	 sus	 palabras	 estuvo
impregnada	de	un	ardiente	afecto	y	un	gran	sentimiento	de	pérdida.

—Que	Dios	 te	acoja,	Taran,	oplo	de	muchos	y	el	mejor	de	nosotros.	Tal	vez	el
mundo	no	te	recuerde,	pero	nosotros	nunca	te	olvidaremos.

Entonces	 empezó	 a	 hablar	 en	 una	 lengua	 diferente,	 que	 ella	 había	 oído	 pocas
veces	 antes	 y	 nunca	 durante	 mucho	 rato.	 En	 voz	 baja,	 pero	 firme,	 declamó
rítmicamente	en	la	lengua	de	los	hombres	del	norte	que	habían	dado	su	nombre	a	la
fortaleza	de	 la	roca.	Cnán	no	sabía	qué	estaban	cantando,	pero	pronto	 los	demás	se
unieron	a	su	superior.	Algo	en	el	ritmo	y	en	las	duras	palabras	guturales	del	cántico	le
hizo	deducir	que	aquello	era	también	un	rito	muy	muy	viejo,	quizá	más	viejo	que	la
propia	cristiandad;	un	rito	que	nunca	aprobaría	la	Iglesia	a	la	que	ellos	supuestamente
servían.

Cuando	 acabó	 el	 cántico,	 todos	 tenían	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 y	 uno	 tras	 otro	 se
arrodillaron	y	cada	uno	arrojó	un	puñado	de	tierra	a	la	fosa.

Entonces	le	sorprendió	el	verdadero	significado	de	la	palabra	que	empleaban	para
referirse	a	él:	oplo.	Taran	había	sido	su	amigo,	pero	para	algunos	había	sido	algo	más:
su	maestro,	su	confidente,	su	tutor	tranquilo	y	paciente.	En	su	actitud	ante	la	tumba	y
en	la	forma	en	que	se	dejaban	invadir	por	la	pérdida	vio	los	primeros	signos	de	duda.
Uno	de	sus	mejores	guerreros	había	caído.	Ningún	manto	de	confianza	podría	ocultar
la	cruda	verdad	de	que	todos	se	enfrentaban	al	mismo	destino;	si	no	en	este	viaje,	en
algún	otro.	Millas	 de	penalidades	y	 esfuerzos,	 y	 al	 final	 nada	más	que	un	desigual
hoyo	en	el	suelo.	Cualquier	oración	fúnebre	que	se	cantara	sería	entonada	cada	vez
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por	menos	voces.
Cnán	 observó	 cómo	 Feronantus	 cogía	 en	 silencio	 la	 espada	 marcada	 por	 los

combates	de	Taran,	 desataba	 la	 vaina	del	 caballo	del	 hombre	 caído	y	 la	 ataba	 a	 su
propia	silla,	sosteniendo	la	empuñadura	con	los	ojos	cerrados	mientras	susurraba	una
plegaria.

Los	 demás	 acabaron	de	 cubrir	 la	 fosa	 y	 apilaron	unas	 piedras	 sobre	 ella;	 luego
clavaron	 en	 el	 centro	 un	 palo	 que	 cortaron,	 suficientemente	 largo	 para	 servir	 de
garrote.	El	palo	 se	 alzaba	 sobre	el	 suelo	ya	con	aspecto	de	 ser	muy	viejo,	 como	 la
manifestación	de	su	duelo	eterno.

Cnán	 se	 acordó	de	 las	 palabras	que	Percival	 había	 susurrado	 a	Tonnerre.	 Hasta
ese	 momento	 los	 miembros	 del	 grupo	 no	 habían	 empezado	 a	 interiorizar	 que,	 en
aquel	viaje,	todos	eran	prescindibles;	no	eran	diferentes	de	los	caballos.

—Necesito	un	trago	—dijo	Yasper	llevando	su	caballo	al	lado	del	de	Raphael.
Llevaban	varias	horas	cabalgando,	dirigiéndose	más	hacia	el	sur	que	hacia	el	este

según	 la	estimación	de	Raphael,	y	 todos	en	el	grupo	habían	estado	perdidos	en	sus
propios	pensamientos.	Raphael	se	había	dedicado	a	pensar	en	el	asedio	de	Córdoba,
recordando	a	aquellos	(fueran	moros	o	cristianos)	que	él	contaba	entre	sus	amigos,	y
le	 alegró	 que	 el	 holandés	 lo	 interrumpiera.	 La	 ristra	 de	 pérdidas	 que	 siempre	 se
arrastraba	tras	la	batalla	era	una	herida	perpetua	que	sufrían	los	supervivientes.

—Un	trago,	dices	—contestó	mirando	a	Yasper	con	suspicacia—.	Sospecho	que
no	estás	pidiendo	permiso	para	beber,	sino	indagando	si	nos	uniríamos	a	ti.

Yasper	 asintió	 con	 un	 continuo	 parpadeo.	 Su	 pelo	 estaba	 aún	 impregnado	 del
humo	de	sus	botes	de	humo	y	Raphael	notó	el	olor	acre	de	sus	reactivos	alquímicos.
Si	no	resultaba	evidente	por	la	multitud	de	frascos	y	bolsas,	y	por	los	picos	retorcidos
y	 bocas	 estrechas	 de	 otros	 misteriosos	 recipientes	 que	 asomaban	 de	 sus	 abultadas
alforjas,	el	penetrante	olor	que	rodeaba	al	sonriente	holandés	era	un	claro	indicio	de
cuál	era	su	oficio.

—Por	 supuesto,	 Raphael.	 Tú	 y	 yo	 hemos	 viajado	 juntos	 lo	 suficiente	 para	 que
conozcas	bien	mis	preferencias.	—Lanzó	un	objeto	redondeado	a	Raphael.

Era	un	pellejo,	y	Raphael	observó	que	entre	la	colección	de	utensilios	y	productos
con	que	cargaba	la	montura	de	Yasper	había	varios	más,	todos	colgados	de	un	cordón
con	una	ingeniosa	atadura,	idéntica	a	la	del	que	ahora	tenía	en	la	mano.	El	pellejo	(de
piel	 de	 caballo	 por	 el	 tacto)	 era	 oblongo,	 estrecho	 en	 la	 boca,	muy	 parecido	 a	 sus
pellejos	para	el	agua,	y	cuando	Raphael	se	lo	llevó	a	los	labios	el	olor	del	líquido	que
contenía	le	agredió	el	olfato.

—Esto	está	podrido	—comentó.
—De	eso	se	trata,	creo	—dijo	Yasper	con	una	risita.	Hizo	un	gesto	con	las	manos

para	indicar	a	Raphael	que	debía	beber.
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Dubitativo,	Raphael	volvió	a	intentarlo	con	la	esperanza	de	que	el	sabor	no	fuera
tan	 repugnante	como	el	olor.	El	 líquido	era	más	denso	de	 lo	que	esperaba,	pero	no
desagradable,	y	sabía	a…

—Almendras	—observó—.	¿De	dónde	lo	has	sacado?
—De	 los	 mongoles.	 Cada	 uno	 llevaba	 un	 pellejo,	 además	 de…	 —Yasper	 se

estremeció.
—¿Qué?
—Bajo	sus	sillas.	—Yasper	hizo	una	mueca	e	indicó	a	Raphael	que	debía	beber	o

devolvérselo—.	Carne	envuelta	en	trapos	empapados	de	aceite.
—¿Cruda?
Yasper	dio	un	buen	trago	del	pellejo	y	asintió	mientras	se	secaba	los	labios.
—Era	—dijo,	y	Raphael	reconoció	en	su	voz	un	tono	de	admiración	mezclada	con

el	 asco—	 la	 carne	 más	 tierna	 que	 he	 visto.	 Pero…	—Volvió	 a	 pasar	 el	 pellejo	 a
Raphael.

—No	 tenemos	 tanta	 hambre	—dijo	 este.	 Volvió	 a	 probar	 la	 bebida	 y	 notó	 un
cosquilleo	en	el	fondo	de	la	garganta	al	tragar.

—Todavía	no	—admitió	Yasper.	Se	inclinó	hacia	Raphael	bajando	la	voz—.	Pero
esto	—añadió	señalando	el	pellejo—,	esto	es	bastante	bueno.	Aunque,	en	mi	opinión,
no	es	suficientemente	fuerte.

—¿Puedes	fortificarlo?	—preguntó	Raphael.
—Es	probable,	pero	necesitaré	ayuda.	Y	algunos	suministros.
Raphael	 miró	 a	 Istvan,	 que	 cabalgaba	 por	 delante	 y	 a	 la	 derecha	 del	 grupo

principal.	 Suficientemente	 lejos	 para	 quedar	 fuera	 del	 alcance	 de	 una	 conversación
normal,	pero	lo	bastante	cerca	para	que	todos	fueran	conscientes	de	su	presencia.

—Ya	 hay	 un	miembro	 de	 nuestra	 compañía	 que	 va	 por	 su	 cuenta	 en	 busca	 de
suministros.	No	creo	que	se	tolerara	otro.

Yasper	soltó	un	bufido.
—Nada	 tan	 ilícito	 como	 lo	 que	 él	 busca.	 Puedo	 encontrar	 lo	 que	 necesito	 en

cualquier	poblado	razonablemente	grande.	En	el	caso	de	que	pasemos	cerca	de	uno.
—No	 sé	 si	 debo	 darte	 esperanzas	 a	 ese	 respecto,	 amigo.	 Estamos	 lejos	 de

cualquier	poblado	que	yo	pueda	llamar	amistoso.
Yasper	cogió	el	pellejo	que	el	otro	le	ofrecía.
—Estoy	 de	 acuerdo,	 y	 pensando	 en	 ello	 he	 empezado	 a	 preguntarme	 por	 este

viaje	que	estamos	haciendo.
—¿Has	empezado?	—replicó	Raphael.
Yasper	torció	los	labios.
—Si,	como	dices,	estamos	lejos	de	los	 territorios	amistosos,	y,	como	yo	estimo,

solo	hemos	recorrido	una	pequeña	parte	de	la	distancia	hasta	nuestro	destino,	¿cuál	es
nuestro	 plan	 para	 conseguir	 los	 suministros	 y	 ayudas	 que	 podamos	 necesitar?	 —
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Bebió	del	pellejo	de	licor	mongol—.	Estamos	acostumbrados	a	las	marchas	largas	y	a
dormir	bajo	las	estrellas,	pero	después	de	la…	pérdida	de	esta	mañana,	el	humor	de
los	hombres	se	vuelve	sombrío.	Con	cada	hora	que	pasa	se	hace	más	difícil	mantener
su	 entusiasmo.	Los	 hombres	 comienzan	 a	 pensar	 en	 el	 calor	 de	 un	 fuego	y	 en	una
cama;	incluso	en	un	tejado	sobre	la	cabeza.	Aunque	solo	sea	por	una	noche.

—Todo	soldado	sueña	con	 la	noche	en	que	pueda	deshacerse	de	 su	armadura	y
dormir	despreocupadamente	—dijo	Raphael—.	Una	parte	normal	de	nuestra	carga	es
el	 hecho	 de	 que	 nos	 sean	 negadas	 esas	 comodidades	 o	 cualquier	 comodidad.	—Le
devolvió	el	pellejo.	La	articulación	de	sus	palabras	empezaba	a	 resentirse—.	Como
bien	dices,	todos	hemos	ido	antes	a	la	guerra;	esas	esperanzas	y	desilusiones	no	son
nuevas.

—Cierto	—admitió	 Yasper—.	 Pero	 en	 el	 pasado	 siempre	 he	 podido	 encontrar
consuelo	 en	 la	 esperanza	 de	 alcanzar	 nuestro	 destino;	 en	 saber	 que,	 algún	 día,
conseguiremos	 nuestro	 glorioso	 objetivo.	 Si	 mi	 destino	 es	 un	 lugar	 que	 nunca	 he
visitado,	suele	haber	alguien	en	la	partida	que	sí	lo	ha	hecho,	y	puedo	convencerlo	de
que	me	cuente	historias	de	ese	lugar	para	que	me	resulte	más	real.

—Ninguno	de	nosotros	ha	estado	en	el	lugar	al	que	vamos	—señaló	Raphael—.
Ya	 lo	 sabíamos	 cuando	 aceptamos	 la	 convocatoria	 de	Feronantus	 para	 unirnos	 a	 la
compañía.

Yasper	rió.
—No	soy	miembro	de	vuestra	orden,	recuérdalo.	Me	ofrecí	como	voluntario.	—

Bebió	otro	trago	del	pellejo	y	volvió	a	ofrecérselo	a	Raphael,	que	levantó	una	mano
para	 rechazarlo;	 luego	 se	 lo	 pensó	y	 aceptó	otro	 trago—.	Pero	—dijo	 sin	 rastro	 de
frivolidad	en	la	voz—	desde	que	enterramos	a	Taran	he	pensado	en	que	tú	y	los	otros
sois	buenos	soldados.	Seguiréis	a	Feronantus	a	cualquier	lugar	al	que	os	lleve	y	eso	es
todo	 lo	 que	 necesitáis	 saber.	 Pero	 ¿y	 yo?	 No	 me	 asustan	 las	 consecuencias	 de	 la
curiosidad	 ni	 de	 la	 insubordinación,	 y	 por	 ello	 me	 pregunto	 si	 ese	 hombre	 sabe
adonde	va.	Adonde	nos	está	llevando.

Raphael	recordó	la	mirada	que	había	visto	en	el	rostro	de	Percival	en	el	bosque,	la
serenidad	del	conocimiento,	y	su	mente	tomó	nota	de	cómo	Yasper	había	dirigido	su
conversación.	 Sabía	 que	 el	 alquimista	 era	 un	 hombre	 inteligente	 y	 curioso.	 Las
extrañas	 y	 esotéricas	 cuestiones	 que	 se	 esforzaba	 en	 entender	 y	 dominar	 con	 sus
experimentos	eran	mucho	más	misteriosas	y	místicas	que	 la	sencilla	preparación	de
botes	 de	 humo	 o	 que	 encontrar	 la	 manera	 de	 destilar	 aquel	 licor	 mongol	 para
conseguir	 algo	más	 fuerte.	De	 toda	 la	 compañía,	 el	 holandés	 era	 el	 único	 capaz	de
hablar	con	fluidez	varias	lenguas,	como	él,	y	no	dudaba	de	que	fuera	capaz	de	leerlas
y	escribirlas	también;	probablemente	incluso	el	árabe.	Si	conocía	las	ciencias	físicas
de	los	griegos,	debía	de	conocer	también	su	retórica	y	su	filosofía.	Ese	hombre	no	era
tonto,	por	mucho	que	 su	 aspecto	y	 sus	 tintineantes	botes	y	pociones	 indicasen	otra
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cosa.
Raphael	asintió.
—Es	un	mal	plan	que	no	se	puede	cambiar.
—Brindo	por	la	sabiduría	de	Publio	Siro	—dijo	Yasper.
Raphael	picó	ligeramente	a	su	caballo.
—Y	yo	voy	 a	 ver	 si	 averiguo	 de	 qué	 humor	 está	 nuestro	 jefe.	—Se	 adelantó	 y

dejó	al	holandés	con	su	pellejo	de	bebida	fermentada	vacío.
Feronantus	 conversaba	 con	 Cnán,	 la	 unificadora	 de	 piel	 oscura	 que	 había

demostrado	ser	un	añadido	interesante	para	su	compañía.	No	era	la	primera	que	había
conocido	Raphael.	Su	actitud	era	igual	de	distante	y	arrogante	que	la	de	la	mayoría	de
las	unificadoras,	pero	a	lo	largo	del	último	mes	había	tenido	tiempo	para	observarla.
Cnán	 hablaba	 sobre	 todo	 con	 Feronantus	 cuando	 estaba	 en	 el	 grupo	 principal,	 y
Raphael	sabía	que	en	general	sus	conversaciones	consistían	en	los	informes	de	Cnán
sobre	el	 territorio	circundante	y	la	ruta	que	estaban	siguiendo.	Una	o	dos	veces	ella
había	encontrado	alguna	excusa	para	hablar	con	Percival,	cuyas	corteses	respuestas	le
resultaban	tan	molestas	que	nunca	aguantaba	mucho	rato	de	conversación.

Era	consciente	de	que	ella	lo	había	visto	en	el	bosque	observando	a	Percival.	No
sabía	si	había	entendido	lo	que	veía,	pero	ya	había	visto	bastante.

Se	adelantó	hasta	la	pareja	y	buscó	la	mirada	de	Feronantus.
—Un	momento,	 si	puedes	hacerme	el	 favor	—dijo,	y	 luego	 indicó	a	 su	caballo

que	se	adelantara.	Mantuvo	el	paso	durante	un	rato,	hasta	que	Feronantus	se	unió	a	él.
—Raphael	—dijo	el	viejo	veterano	de	Týrshammar—,	¿qué	te	pasa	por	la	cabeza?
—En	realidad	es	un	asunto	que	está	en	la	cabeza	de	Yasper	—dijo	Raphael—.	No

encontré	una	respuesta	adecuada	para	él.
Feronantus	se	giró	sobre	su	silla	y	miró	la	columna	de	jinetes.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	saber	ese	holandés?
—Nuestra	ruta	hasta	Karakórum.
—No	conozco	esa	ruta.	Por	eso	hemos	traído	a	la	unificadora,	por	eso	llevamos	a

Illarion.	 Él	 ya	 lo	 sabía	 cuando	 partimos	 y	 nada	 ha	 cambiado.	 Nuestra	 ruta	 se	 nos
revelará	por	el	camino,	por…

—¿Cuándo?	—lo	interrumpió	Raphael.
El	semblante	de	Feronantus	se	ensombreció.
—Por	 lo	que	descubran	nuestros	exploradores	y	por	 la	 información	que	puedan

recabar	de	fuentes	locales	—dijo—.	Tú	ya	lo	sabes,	Raphael.
—Por	 supuesto.	Y	no	 lo	 cuestiono.	Pero,	 como	acabas	de	decir,	 nuestra	 ruta	 se

nos	revelará.	Mantengo	mi	pregunta:	¿cuándo?
Feronantus	 frunció	 los	 labios	 y	 pensó	 durante	 unos	 instantes	 en	 la	 cuestión	 de

Raphael.	Su	mano	descendió	hasta	la	empuñadura	de	la	espada	de	Taran,	no	de	forma
amenazadora	 sino	 inconscientemente,	 como	 cualquier	 hombre	 apoyaría	 la	mano	 en
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una	pared	o	una	roca	para	mantener	el	equilibrio	sobre	terreno	irregular.
—Me	 gustaría	 pedirte	 que	 hablaras	 claro,	 Raphael	—dijo—,	 para	 que	 no	 haya

confusiones.
—¿Has	 tenido	 una	 visión?	 —preguntó	 directamente	 Raphael—.	 ¿Te	 ha	 sido

revelada	nuestra	ruta?
La	mano	de	Feronantus	se	apretó	sobre	la	espada	de	Taran.	Cuando	quedó	claro

que	Feronantus	no	iba	a	responder,	Raphael	continuó.
—Vi	a	Percival	en	el	bosque,	cuando	fue	a	dar	muerte	a	su	caballo.	Yo	estaba	allí

cuando	la	Virgen	se	le	apareció.
—Eso	no	es	posible	—dijo	Feronantus.
Raphael	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Lo	vi.	Y	también	Cnán,	aunque	dudo	que	lo	entendiera.	Se	nos	ha	enviado	una

señal,	Feronantus.	Seríamos	unos	insensatos	si	no	lo	reconociéramos.
Feronantus	no	cedía	ni	su	mano	dejaba	de	apretar	la	empuñadura	de	la	espada	del

oplo	muerto.
—Eres	muy	atrevido,	Raphael,	hablándome	de	profecías	y	visiones,	como	si	yo

fuera	un	pastor	inculto	que	busca	consejo	y	guía	de	los	fantasmas…
—Yo	estaba	en	Damietta	—lo	interrumpió	Raphael—	cuando	un	miembro	de	la

hermandad	 tuvo	 una	 aparición.	 Al	 legado	 pontificio,	 Pelagius	 de	 Albano,	 no	 le
interesó	 la	 visión	de	nuestro	hermano,	 y	 por	 ello	 se	 inventó	una	propia.	 Incluso	 se
dirigieron	a	mí	para	que	lo	tradujera	al	árabe	para	ellos	y	así	pareciera	más	auténtica.
Cuando	 me	 negué	 quisieron	 echarnos	 de	 la	 ciudad,	 y	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 san
Francisco,	 lo	 habrían	 hecho.	 Nos	 quedamos	 atrás	 cuando	 el	 ejército	 marchó	 Nilo
arriba.	—Su	voz	se	volvió	más	amarga,	ahogada	por	los	recuerdos—.	Nos	quedamos
mientras	nuestros	amigos	y	compañeros	cristianos	eran	conducidos	a	la	muerte	por	el
orgullo	y	la	arrogancia	del	obispo.

Feronantus	soltó	la	espada	y	la	fiereza	de	su	mirada	se	suavizó	hasta	que	su	rostro
se	convirtió	en	el	de	un	hombre	viejo	y	cansado.

—Lo	 siento,	 Raphael	 —dijo—.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 hemos	 perdido	 a
demasiados	por	motivos	similares.	Demasiados…

Sorprendido	por	sus	propios	sentimientos,	Raphael	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía
más	que	decir	y	asintió	con	un	nudo	en	la	garganta.	«Demasiados»…	Le	dolían	los
brazos,	como	si	su	cuerpo	hubiera	decidido	por	fin	aceptar	el	esfuerzo	del	combate	de
la	mañana	y	 todo	su	deseo	fuera	soltar	 las	riendas	de	su	caballo	y	dejarlo	seguir	su
propio	camino.	Una	parte	de	su	ser	tenía	la	esperanza	de	que	volviera	hacia	el	oeste
por	iniciativa	propia.

—Acompáñame	 durante	 un	 rato	 más,	 ¿quieres?	 —pidió	 Feronantus—.	 Me
gustaría	contar	con	tu	compañía	mientras	medito	un	poco	eso	que	acabas	de	decir.

Raphael	agitó	las	riendas	de	su	caballo	y	este	sacudió	la	cabeza,	como	si	negara
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haber	pensado	en	dar	la	vuelta.
—Por	supuesto	—respondió	a	Feronantus,	y	se	irguió	un	poco	más	en	la	silla	al

ver	el	consuelo	que	su	presencia	daba	al	veterano.
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21

UN	PASEO	AGRADABLE

Cuando	Kim	lo	conoció,	el	hombre	que	ahora	luchaba	como	Zugaikotsu	no	Yama
había	 estado	 vagando	 por	 los	 muelles	 de	 Byeokrando,	 arrancando	 lapas	 y
descargando	 barcos	 por	 las	 monedas	 que	 le	 lanzaran.	 La	 opinión	 de	 los	 del	 lugar
estaba	dividida	entre	que	estaba	loco	o	que	simplemente	era	idiota,	pero	sin	duda	era
nipón.	En	aquellos	días	daba	una	respuesta	diferente	cada	vez	que	le	preguntaban	su
nombre,	 y	Kim	 (que	 había	 aprendido	 algunas	 palabras	 de	 su	 idioma	 hablando	 con
pescadores	y	comerciantes)	supuso	que	se	limitaba	a	mirar	a	su	alrededor	y	decir	el
nombre	de	cualquier	objeto	que	tuviera	delante.	Así,	según	el	día,	se	lo	podía	conocer
como	«Lapa»,	«Gato	Vagabundo»,	«Ola	que	Rompe»	o	«Cubo	de	Pescado».

Kim	(que	había	sido	perseguido	hasta	Byeokrando	tras	la	resistencia	desesperada
de	los	Caballeros	de	la	Flor)	había	conseguido	trabajo	como	una	especie	de	guardia
local	que	mantenía	el	orden	en	los	muelles.	Incluso	a	esa	edad	era	alto,	con	el	rostro	y
la	espalda	anchos,	barba	cerrada	y	semblante	serio.	Esas	cualidades,	que	intimidaban
a	la	mayoría	de	los	duros	tipos	que	andaban	por	los	muelles,	irritaban	al	vagabundo
nipón	de	los	múltiples	nombres.	Habían	tenido	ya	muchas	peleas.	Algunas	las	había
ganado	Kim.	Para	 él	 ese	 era	 el	 resultado	 normal	 y	 de	 esperar,	 ya	 que	 él	 era,	 hasta
donde	 sabía,	 la	 última	 encarnación	 viva	 de	 una	 tradición	militar	 que	 se	 remontaba
más	de	mil	 años	 en	 la	 historia.	 Pero	 siempre	 parecía	 asombrar	 al	 hombre	 que	más
tarde	 sería	 conocido	 como	 «Zug».	 Cuando	 Kim	 perdía,	 algo	 extremadamente	 raro
para	él,	el	resultado	parecía	confirmar	a	Zug	que	todo	era	como	debía	ser.

Sería	 excesivo	 decir	 que	Kim	 y	 el	 nipón	 se	 habían	 hecho	 amigos,	 pero	 habían
establecido	 una	 relación	 de	 precavido	 respeto.	 Suficiente	 para	 que	 un	 día	 Kim
insistiera	en	que	el	otro	le	dijera	su	nombre	verdadero.	Él	respondió	Shisa,	que	como
Kim	sospechaba,	y	luego	confirmó,	significaba	«Hombre	Muerto»	en	su	lengua.

Exasperado,	 Kim	 se	 asomó	 por	 la	 ventana	 de	 la	 taberna	 en	 la	 que	 estaban
hablando,	 vio	 un	 par	 de	 perros	 que	 copulaban	 en	 la	 calle	 y	 llamó	 al	 hombre	 «Dos
Perros	Follando»,	que	luego	quedó	reducido	a	«Dos	Perros».

En	determinado	momento	los	mongoles	extendieron	su	control	a	toda	la	península
de	Corea.	La	corte	real	embarcó	en	los	muelles	de	Byeokrando	y	zarpó	hacia	el	exilio
en	la	cercana	isla	de	Ganghwa,	visible	frente	a	la	costa,	desde	la	que	tenían	intención
de	organizar	la	resistencia	militar.	Los	mongoles	les	iban	pisando	los	talones,	así	que
se	consideró	necesario	lanzar	una	maniobra	de	diversión	para	evitar	que	tomaran	los
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muelles	 antes	 de	 que	 el	 rey	 y	 su	 corte	 pudieran	 huir.	 Así,	 Kim	 y	 Dos	 Perros
encontraron	 empleo	 en	 aquello	 para	 lo	 que	 estaban	 mejor	 dotados:	 morir	 en	 una
valiente	lucha	desesperada	contra	un	enemigo	muy	superior	en	número.

Luchando	 espalda	 con	 espalda	 acabaron	 con	 una	 cantidad	 desmesurada	 de
mongoles	y	por	ello	 llamaron	la	atención	del	 joven	Onghwe	Kan,	que	ordenó	a	sus
hombres	que	no	se	 les	enfrentaran.	Mediante	un	 intérprete	hizo	acercarse	a	 los	dos
exhaustos	guerreros	y	les	preguntó	sus	nombres.

—Kim	Alcheon,	último	de	los	Caballeros	de	la	Flor	—respondió	Kim	sin	faltar	a
la	verdad.

Dos	 Perros,	 que	 había	 estado	 bastante	 ocupado	 con	 su	 naginata,	 miró
rápidamente	a	su	alrededor	y	respondió:

—Zugaikotsu	no	Yama.	Es	decir,	«Montaña	de	Calaveras».
Y	se	quedó	con	ese	nombre.
En	lugar	de	hacerlos	matar	allí	mismo,	Onghwe	los	incluyó	en	su	circo	de	espadas

para	 luchar	 en	 lo	 que	 ha	 sido	 su	 ocupación	 desde	 entonces,	 lo	 que	 contribuye	 a
explicar	 por	 qué	 cuando	 Kim	 se	 enteró	 de	 que	 Zug	 estaba	 sufriendo	 histriónicos
estertores	de	muerte	encerrado	en	una	 jaula	de	hierro,	se	 limitó	a	poner	 los	ojos	en
blanco.	Era	lo	mínimo	que	se	merecía	ese	idiota	por	enloquecer	y	decapitar	a	todos
aquellos	mongoles	tras	su	derrota	a	manos	del	caballero	franco.

Cuando	los	estertores	de	muerte	se	prolongaron	por	tercer	día	consecutivo,	Kim
fue	a	visitar	la	jaula	e	insistió	a	los	horrorizados	guardias	para	que	abrieran	la	puerta
y	le	permitieran	aventurarse	en	su	interior.

La	 situación	 era	 bastante	 vergonzosa.	Dada	 la	 naturaleza	 de	 las	 actividades	 del
circo,	en	él	había	jaulas	adecuadas	para	encerrar	a	seres	humanos.	No	era	la	primera
vez	 que	Dos	Perros	 había	 estado	 encerrado	 en	 una	 de	 ellas.	 Por	 lo	 común	 tenía	 la
suficiente	 presencia	 de	 ánimo	 para	 utilizar	 el	 cubo	 que	 habían	 puesto	 a	 su
disposición;	pero,	 fuera	cual	 fuese	el	demonio	que	 lo	había	poseído	esta	vez,	había
hecho	que	perdiera	el	control	de	sus	intestinos	y	su	diarrea	estaba	por	todo	el	lugar.
Dos	Perros	estaba	 tumbado	en	medio,	 temblando,	dándose	manotazos	y	 rascándose
frenéticamente,	 algo	 bastante	 comprensible	 cuando	 uno	 está	 cubierto	 de	 su	 propia
mierda,	pero	Kim	sospechaba	que	el	frenético	rascar	venía	de	otra	cosa.	Había	oído
historias	 de	 borrachos	 que,	 privados	 de	 bebida,	 creían	 ver	 insectos	 o	 pequeños
roedores	corriendo	por	todo	su	cuerpo.

Al	preguntar	a	 los	guardias,	estos	 le	confirmaron,	con	cierta	malicia	alegre,	que
por	orden	expresa	de	Onghwe	Kan	no	se	daba	bebida	a	Zug.	Estaba	claro	que	si	les
hubieran	dejado	obrar	 a	 su	antojo	habrían	causado	a	Zug	daños	mucho	más	graves
que	simplemente	quitarle	su	licor.	Así	que	el	estado	actual	de	Zug	les	parecía	bien	y
no	tenían	prisa	por	mitigar	el	tormento	del	nipón.

Kim	 les	 explicó	 con	 paciencia	 que	 si	 Onghwe	 hubiera	 querido	 a	 uno	 de	 sus
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gladiadores	favoritos	muerto	se	habría	limitado	a	matarlo.	Como	no	era	esa	la	orden
que	había	dado,	la	conclusión	era	que	la	privación	de	la	bebida	era	un	mero	castigo.
Negar	atención	médica	a	Zug	podría	equivaler	a	una	sentencia	de	muerte.	Uno	de	los
guardias	 más	 espabilados	 saltó	 ante	 la	 insinuación	 de	 Kim	 y	 se	 encargó	 de	 que
llamaran	a	un	médico	chino	para	tratar	al	enfermo	con	extracto	de	adormidera.

Una	vez	que	la	droga	hubo	calmado	a	Zug	hasta	el	punto	de	que	entrar	en	su	jaula
no	fuera	ya	considerado	instantáneamente	letal,	enviaron	esclavos	a	limpiar	un	poco
el	lugar	y	a	quitarle	la	mierda	de	encima.	Gracias	a	esos	cuidados	su	estado	mejoró.
En	los	días	que	siguieron	le	retiraron	poco	a	poco	la	adormidera	y	por	fin	llegó	a	estar
suficientemente	 lúcido	 para	 que	 hablar	 con	 él	 no	 fuera	 una	 completa	 pérdida	 de
tiempo.

—Nos	 hemos	 visto	 reducidos	 a	 la	 condición	 de	 esclavos	 y	 ya	 no	 estamos	 en
condiciones	 de	 seguir	 viviendo	—fue	 su	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 genérica	 de	 Kim
acerca	del	estado	de	su	salud.	Hablaba	en	la	lengua	de	Corea,	la	que	utilizaban	Kim	y
él	cuando	no	querían	que	los	entendiesen	los	mongoles.

—¿Ahora	te	das	cuenta	de	eso?	—preguntó	Kim—.	Porque	si	es	así,	tu	demencia
es	aún	peor	de	lo	que	suponía.	Eso,	o	has	empezado	a	creerte	las	historias	que	el	kan
cuenta	de	ti.

Con	una	mano	temblorosa,	Dos	Perros	le	hizo	una	seña	de	que	lo	dejara	estar.
—Hace	años	que	lo	sé	—respondió—,	igual	que	tú,	oh,	caballero	de	la	Flor.
Kim	había	sido	entrenado	para	resistir	grandes	dolores	(y	el	entrenamiento	había

durado	años),	pero	la	indiferente	declaración	de	Zug	le	dolió	profundamente	y	luchó
por	no	mostrar	una	reacción	visible	a	lo	que	acababa	de	decir	el	otro.

—El	mundo	está	lleno	de	esclavos	—dijo	despreocupadamente—,	la	mayoría	de
los	cuales	están	en	condiciones	mucho	más	degradantes	que	nosotros.

—Algunos	 dirán	 que	 están	menos	 degradados,	 porque	 encadenados	 y	 azotados
son	incapaces	de	engañarse	a	sí	mismos	en	cuanto	a	su	verdadera	condición	—replicó
Dos	 Perros—.	 Lo	 que	 ha	 pasado	 en	 los	 últimos	 días,	 el	 revolcarme	 en	 mi	 propia
mierda	y	suplicar	de	rodillas	que	me	dieran	un	trago	de	vino,	me	ha	proporcionado
una	comprensión	muy	clara	de	cómo	son	realmente	las	cosas.	Y	no	estoy	interesado
en	seguir	viviendo	en	estas	condiciones.

—No	es	la	primera	vez	que	te	quejas	de	que	no	aguantas	cómo	es	tu	existencia	—
le	recordó	Kim—.	¿Tres	veces?	¿O	ya	es	la	cuarta?	No	me	acuerdo.	Pero	¿qué	harías
para	cambiar	las	cosas?

—Matar	al	kan	y	huir	lejos	de	esta	gente.
—¿Huir?	¿Adonde?	Estás	a	una	infinidad	de	millas	de	tu	casa.
—No	quiero	volver	a	casa.	—Hizo	un	esfuerzo	para	sentarse	derecho	y	se	inclinó

hacia	Kim—.	Pero	ya	no	quiero	morir	aquí.	¿Tú	sí?
Kim	miró	atentamente	a	Zug.	«¿Por	qué	no?	—pensó	encogiéndose	de	hombros
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—.	Tiene	 razón.	Mi	 jaula,	 aunque	 esté	más	 limpia	que	 la	 suya,	 no	deja	 de	 ser	 una
jaula».

—No	—respondió—.	Pero	¿cómo	propones	llevar	a	cabo	esa…,	esa	misión?	Solo
somos	dos,	y	tú	estás	medio	muerto	y	encerrado	en	una	jaula.

—Tenemos	que	cerrar	una	alianza	con	los	monjes	de	la	flor	de	ciruelo	roja.
Kim	se	encogió	de	hombros.
—¿Quiénes	 son	esos	monjes?	¿Alguna	orden	militar	de	 tu	 tierra	natal…?	—De

pronto	se	preguntó	si	la	demencia	de	Zug	podría	ser	más	sutil	de	lo	que	había	creído
al	principio.	¿Una	orden	de	asesinos	imaginaria?

—No,	 están	 aquí.	Los	 he	 visto.	El	 franco	 al	 que	me	 enfrenté	 en	 la	 palestra.	El
hombre	que…

—¿Que	te	venció?
—No	me	venció	—insistió	Dos	Perros—.	Yo	le	clavé	mi	tanto	en	el	puto	sobaco.

Su	armadura	era	mejor,	eso	es	lo	que	pasó.
A	Kim	 no	 le	 pareció	 oportuno	 cargar	 contra	 un	 hombre	 enfermo,	 así	 que	 dejó

pasar	su	respuesta	sin	más	comentarios.
El	 suelo	 de	 la	 jaula	 era	 de	 tierra.	 Dos	 Perros	 se	 levantó	 trabajosamente	 de	 su

jergón	y	luego	usó	la	punta	de	un	palo	que	había	encontrado	para	dibujar	sobre	él	una
flor	con	cinco	pétalos	sobre	un	sol	radiante	con	muchos	rayos	acabados	en	punta.

—Los	monjes	 guerreros	 que	 llevan	 esto	 como	mon	 son	 diferentes	 de	 los	 otros
francos.	Creo	que	son	como	nosotros.

—Como	éramos	—lo	corrigió	Kim.
Dos	 Perros	 hizo	 un	 gesto	 despectivo	 con	 la	mano,	 como	 si	 la	 diferencia	 fuera

despreciable.
—Llegarán	 a	 ser	 como	 nosotros	 o	 serán	 destruidos	 si	 no	 se	 detiene	 a	 los

mongoles.	Tenemos	que	hacerles	llegar	un	mensaje	a	ese	respecto.
—¿Y	cómo	piensas	que	se	puede	hacer,	 teniendo	en	cuenta	que	no	tenemos	una

lengua	en	común	con	ellos?
Dos	Perros	 levantó	 un	 tembloroso	 dedo	 índice	 para	 llamar	 la	 atención	 sobre	 el

siguiente	e	importante	punto:
—En	 el	 poblado	 de	 chusma	 y	 maleantes	 que	 rodea	 el	 circo	 hay	 un	 sacerdote

franco	que	ha	pasado	años	con	los	mongoles	y	habla	su	lengua	casi	tan	bien	como	la
suya	propia.

—Sí	—lo	interrumpió	Kim—,	lo	conozco.
Zug	asintió.
—Ve	a	buscarlo	y	pídele	que	te	escriba	un	mensaje	en	alguna	de	las	lenguas	de	la

cristiandad,	y	luego	entrégalo	a	los	monjes	de	la	flor	de	ciruelo	roja.
—Podría	ser	que	no	me	fíe	de	él.
—Claro	que	puede	ser.	Pero	¿hay	alguien	más	en	quien	puedas	confiar?
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Kim	 salió	 de	 la	 jaula	 en	 un	 estado	 de	 irritación	 considerable.	Nadie	 conseguía
hacer	 aparecer	 la	 ira	 en	 su	 cara	 como	 lo	 hacía	 Dos	 Perros.	 No	 le	 gustaba	 que	 lo
enviasen	a	hacer	recados,	pero	no	podía	resolver	el	problema	que	le	había	planteado
Dos	Perros	ni	tampoco	discutir	la	elemental	veracidad	de	todo	lo	que	le	había	dicho.

Le	 habían	 dicho	 que	 nunca	 se	 apartara	 de	 las	 inmediaciones	 de	 la	 palestra	 y	 el
campamento	mongol.	Pero	Kim	sabía	que	esa	norma	nunca	sería	aplicada	mientras	él
siguiera	 contando	 con	 el	 favor	 del	 kan.	 En	 cualquier	 caso,	 había	 optado	 por	 no
alejarse	mucho	de	casa.	Le	habían	dado	una	yurta	privada	con	un	tamaño	adecuado,
limpia	y	confortablemente	amueblada.	Por	su	posición	en	el	corazón	del	campamento
mongol	estaba	bien	vigilada	durante	 la	noche,	así	que	podía	dormir	a	pierna	suelta.
Tenía	acceso	a	comida,	bebida,	mujeres	y	masajes,	aunque	no	hacía	tanto	uso	de	todo
ello	como	Zug.	Pero	el	mero	hecho	de	disponer	de	todo	eso	hacía	que	tuviera	pocos
motivos	para	ir	más	allá	de	las	líneas	de	defensa	del	campamento	y	adentrarse	en	la
barriada	que	había	brotado	alrededor	de	 la	palestra	como	setas	en	un	 tocón	durante
los	meses	que	llevaba	funcionando	el	circo.

Se	ocultó	un	poco	echándose	por	los	hombros	una	capa	con	capucha	y	fue	hacia
allí.

El	 disfraz,	 por	 supuesto,	 no	 engañaría	 a	 los	 guardias	 mongoles	 a	 la	 salida	 del
campamento.	Sabían	a	 la	perfección	quién	era.	Sus	motivos	para	 llevarlo	eran	dos:
por	una	parte,	para	mostrar	el	debido	respeto	por	la	orden	del	kan	de	no	salir,	y	por
otra,	 para	 evitar	 ser	 reconocido	 de	 inmediato	 por	 los	 jóvenes	 aspirantes	 a	 luchador
que	habían	acudido	a	la	palestra	desde	todo	el	mundo	conocido	cuando	Onghwe	Kan
hizo	 correr	 la	voz	de	que	necesitaba	 luchadores.	Aquella	 aglomeración	 era	 en	gran
parte	 el	 monumento	 que	 esos	 hombres	 erigían	 para	 sí	 mismos	 cuando	 intentaban
asentarse	en	un	lugar.	Comparada	con	cualquier	otra	ciudad,	contaba	con	un	exceso
de	jóvenes	aventureros	y	engreídos,	prostitutas,	herreros,	armeros	y	establecimientos
de	 bebidas.	 Faltaban	 servicios	 sanitarios,	 refinamientos	 culturales,	 vigilantes	 del
orden	y	mujeres	decentes.	Los	que	llegaron	primero	y	defendieron	con	uñas	y	dientes
su	terreno	se	quedaron	con	las	estructuras	permanentes,	que	allí	eran	las	viejas	casas
de	piedra	o	de	barro	y	caña	de	una	aldea	quemada	y	arrasada	hacía	algunos	meses,
ahora	 dotadas	 de	 nuevos	 tejados	 y	 puertas	 improvisados.	 Los	 lentos	 y	 los	 débiles
habían	acabado	viviendo	en	chozas	y	cobertizos	construidos	con	los	restos	que	habían
arrastrado	 desde	 las	 cercanas	 ruinas	 de	Legnica,	 o	 en	 simples	 tiendas,	 que	 estaban
amontonadas	de	cualquier	manera.

No	 había	 verdaderas	 calles,	 solo	 senderos	 que	 zigzagueaban	 y	 se	 bifurcaban
pavimentados	con	mierda	de	humanos	y	bestias.	Cada	vez	que	Kim	se	aventuraba	en
la	 aglomeración,	 la	 encontraba	 más	 grande	 y	 más	 sucia.	 Cada	 vez	 le	 servía	 de
recordatorio	de	por	qué	no	era	dado	a	salir	del	confort	del	campamento	y	de	su	yurta.
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Podía	 soportar	 la	mugre;	 lo	 que	 le	 resultaba	 totalmente	 insufrible	 eran	 los	 jóvenes
luchadores	 que	 querían	 desafiarlo.	Acudían	 a	 aquel	 lugar	 porque	 creían	 saber	 algo
sobre	 lucha	 e	 imaginaban	 que	 podrían	 encontrar	 ocasiones	 de	 demostrarlo.	 Lo	 que
encontraban	era	una	palestra	a	la	que	no	tenían	posibilidad	de	conseguir	acceso,	salvo
como	espectadores	una	vez	cada	dos	semanas,	cuando	el	kan	celebraba	sus	grandes
competiciones.	En	otros	momentos	podía	haber	encuentros	preliminares	que	servían	a
los	 organizadores	 del	 circo	 para	 escoger	 luchadores	 dignos	 de	 presentarse	 a	 la
siguiente	gran	competición,	pero	el	acceso	a	ellos	era	únicamente	por	invitación.	La
manera	 de	 ser	 invitado	 era	 conocer	 a	 alguien,	 engañar	 a	 alguien,	 que	 se	 hubieran
fijado	en	ti	en	una	batalla	o	distinguirte	en	las	peleas	informales	que	se	montaban	en
algunos	 antros	 improvisados,	 construidos	 en	 la	 aglomeración	 por	 tipos
extremadamente	 desagradables	 que	 sabían	 cómo	 funcionaba	 el	 sistema	 y	 cómo
podían	sacar	provecho	de	ello.	Eran	esos	lugares,	más	que	cualquier	otra	cosa,	lo	que
atraía	a	los	jóvenes	trastornados	sin	techo	que	creían	que	tenían	futuro	en	el	circo	de
espadas.

La	última	vez	que	Kim	se	había	aventurado	allí,	quedaban	unos	cuantos	pasos	de
espacio	entre	la	ciudad	de	chozas	y	el	viejo	templo	de	los	cristianos,	al	que	le	había
ido	sorprendentemente	bien	durante	el	avance	inicial	de	los	mongoles.	Pero	ahora	la
aglomeración	de	 tiendas	y	cobertizos	ya	 tocaba	 la	base	de	 todos	sus	muros,	con	un
pequeño	espacio	despejado	alrededor	de	su	puerta	para	que	la	gente	pudiera	entrar	y
salir.

Cuando	Kim	entró	en	el	templo,	había	un	sacerdote	de	pie	al	fondo	de	su	sala	más
grande,	 de	 espaldas	 a	 la	 entrada	 y	 sosteniendo	 una	 copa	 por	 encima	 de	 su	 cabeza
mientras	 entonaba	 alguna	 clase	 de	 conjuro	 místico.	 Formando	 un	 ordenado
semicírculo	 a	 su	 alrededor	 había	 otros	 tres	 sacerdotes,	 todos	 alzando	 sus	 manos
vacías	como	por	 simpatía.	Dispersos	por	el	 suelo	de	 la	 sala	había	alrededor	de	una
docena	de	cristianos,	todos	arrodillados.	Kim,	por	supuesto,	no	entendía	ni	un	ápice
del	rito,	pero	vio	que	el	padre	Pius	era	uno	de	los	tres	sacerdotes	menores	que	estaban
delante.	Sintió	la	tentación	de	ir	a	tirarle	de	la	manga	y	llevarlo	aparte,	pero	algo	en	el
comportamiento	 de	 la	 gente	 del	 templo	 le	 hizo	 pensar	 que	 lo	 considerarían	 poco
educado,	 así	 que	 se	 quedó	 de	 pie	 en	 silencio	 y	 esperó	 a	 que	 el	 sacerdote	 principal
acabara	 su	 conjuro	 y	 comenzara	 a	 repartir	 comida	 y	 bebida	 entre	 los	 diversos
desgraciados	 que	 habían	 estado	 esperando	 de	 rodillas.	 La	 cantidad	 de	 comida
repartida	le	pareció	muy	escasa	y	a	duras	penas	compensaría	el	esfuerzo.	Además,	el
sacerdote	la	depositaba	directamente	sobre	la	lengua	de	los	reunidos,	aparentemente
para	asegurarse	de	que	no	cogían	demasiada.	Kim	pensó	que	si	fueran	un	poco	más
generosos,	no	tendrían	que	dosificar	tan	estrictamente	lo	que	fuera.

Pero	eso	daba	igual.	Cuando	acabaron	de	servir	la	comida,	Kim	se	acercó	al	que
se	 llamaba	 Pius	 y	 le	 hizo	 saber	 que	 quería	 hablar	 con	 él.	 Todos	 los	 sacerdotes	 lo
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miraron	con	muy	mal	gesto,	y	Kim	comprendió	tarde	que	la	ceremonia	aún	no	había
concluido.	De	todos	modos,	Pius,	que	ya	había	visto	el	rostro	de	Kim	a	la	luz	de	una
vela	 y	 lo	 había	 reconocido,	 accedió	 a	 ausentarse	 del	 rito	 y	 lo	 acompañó	 por	 una
puerta	lateral	hasta	un	cuarto	pequeño	al	fondo	del	templo,	iluminado	por	los	rayos	de
luz	que	se	filtraban	entre	las	carbonizadas	tejas	de	madera.

—Necesito	tu	ayuda	para	escribir	una	carta	a	los	monjes	de	la	flor	de	ciruelo	roja
—empezó	Kim	hablando	en	mongol—	y	para	entregarla	al	superior	de	su	orden.	A
cambio	de	tu	ayuda	puedo	ofrecerte	dinero	o	ayudarte	en	lo	que	necesites.

El	 padre	 Pius	 parecía	 demasiado	 confundido	 por	 todo	 aquello	 para	 poder
responder	algo.	Mientras	esperaba	a	que	el	sacerdote	ordenara	sus	ideas,	le	describió
el	sello	o	mon	que	Dos	Perros	le	había	dibujado	en	el	suelo	de	su	jaula.	Poco	después
el	sacerdote	comenzó	a	asentir	con	la	cabeza.

—No	es	una	flor	de	ciruelo	—replicó—,	sino	una	rosa	roja.
—Muy	bien.	Los	monjes	de	 la	 rosa	 roja,	entonces	—dijo	Kim	encogiéndose	de

hombros	para	indicar	que	en	realidad	no	le	importaba	qué	clase	de	flor	fuera	o	cómo
se	llamara	la	orden.

Pero	Pius	no	podía	dejar	la	cuestión.
—La	rosa	es	un	símbolo	de	la	Virgen	en	la	heráldica	de	los	francos.
—Perfecto.	 Son	 monjes	 célibes.	 Nosotros	 también	 los	 tenemos.	 O	 al	 menos

tenemos	unos	que	aseguran	que	lo	son.
—Todos	los	monjes	son	célibes	—explicó	Pius—.	No	es	eso	lo	que	simboliza	la

rosa.	Es	una	referencia	a	la	Virgen	María,	madre	de	Dios.
De	 inmediato	 acudieron	 muchas	 preguntas	 a	 la	 mente	 de	 Kim,	 pero	 hizo	 un

esfuerzo	por	no	formularlas,	pues	la	conversación	ya	se	había	detenido	en	ese	asunto
mucho	más	tiempo	del	necesario.	Pero	a	Pius	no	había	manera	de	pararlo.

—Son	 de	 la	 Ordo	 Militum	 Vindicis	 Intactae	 —dijo,	 hablando	 durante	 un
momento	 en	 otra	 lengua	 sin	 sentido	 para	 Kim—,	 que	 quiere	 decir	 «Orden	 de	 los
Caballeros	de	la	Defensa	de	la	Virgen».

—¿Defienden	a	las	vírgenes?
—No.	Bueno,	sí.	Por	supuesto	que	defienden	a	las	vírgenes.	Pero	no	es	eso	lo	que

significa	el	nombre.	La	Defensa	de	la	Virgen	es	una	manifestación	de	la	Virgen	María
que	 una	 vez	 se	 apareció	 sobre	 un	 campo	 de	 batalla	 sosteniendo	 un	 escudo	 y	 una
lanza,	e	inspiró	a	los	fundadores	de	esta	orden	para	realizar	extraordinarios	hechos	de
armas.

—¿Puedes	hacerles	llegar	un	mensaje	o	no?
—Sí,	desde	luego.
El	padre	Pius	había	empezado	a	 revolver	 el	 contenido	de	un	arcón	encajado	en

una	 esquina	 de	 la	 pequeña	 habitación.	 Todos	 sus	 muebles	 habían	 sido	 robados	 o
quemados;	 ese	 arcón	 había	 sido	 colocado	 allí	 después	 de	 la	 batalla.	 Como	 ahora
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podía	ver	Kim,	contenía	 lo	que	 los	 francos	solían	usar	para	escribir:	piel	de	animal
seca,	 plumas	 y	 pequeños	 recipientes	 de	 cerámica	 que,	 a	 juzgar	 por	 las	 manchas
alrededor	 de	 su	 boca,	 contenían	 tinta.	 Perdió	 algún	 tiempo	 trasteando	 con	 todo
aquello,	 recortando	 las	 plumas	 y	 mezclando	 fluidos	 misteriosos	 en	 los	 recipientes
para	 que	 la	 tinta	 tuviera	 la	 consistencia	 adecuada.	 Kim	 podía	 ver	 con	 bastante
claridad	 que	 todo	 era	 una	 pequeña	 representación	 ofrecida	 por	 el	 padre	 Pius	 para
dejar	 claro	 a	Kim	 cuántos	 problemas	 y	 gastos	 le	 estaba	 ocasionando	 (problemas	 y
gastos	por	 los	que	esperaría	 ser	compensado	más	 tarde).	Pero	 llegó	el	momento	en
que	 se	 encontró	 en	 la	 tapa	 plana	 del	 arcón	 con	 todo	 preparado:	 vela,	 tinta,	 pluma,
pergamino	y	el	propio	padre	Pius.

Kim	carraspeó.
—«Kim	Alcheon,	último	de	los	Caballeros	de	la	Flor,	a»…	—Hizo	una	pausa—.

¿Cómo	se	llama	el	superior	de	la	orden?
—Guardan	muy	celosamente	sus	secretos	—dijo	el	padre	Pius—,	pero	se	rumorea

que	uno	de	sus	maestres	(un	hombre	llamado	Feronantus)	ha	sido	visto	por	un	espía
en	su	campamento.	Y	si	de	verdad	está	allí,	será	sin	duda	el	hombre	al	mando.

—«A	Feronantus»,	pues	—concluyó	Kim—.	Saludos.	Yo	y	mi	hermano	de	armas
Montaña	de	Calaveras	hemos	tenido	noticias	de	vuestras	hazañas	y…

—¿Podrías	traducirme	eso	literalmente?	—preguntó	Pius.
—¿Qué?
—Montaña	de	Calaveras.	Parece	un	poco…	indigno.
—Puedes	escribir	«Zugaikotsu	no	Yama»	entonces,	o	cualquier	otro	nombre	que

te	agrade	—respondió	Kim—,	siempre	que	ese	Feronantus	entienda	que	el	hombre	al
que	me	refiero	es	el	del	último	que	luchó	con	su	campeón	en	el	circo	de	espadas.

—Muy	 bien;	 dejaré	 claro	 eso	 —dijo	 el	 padre	 Pius,	 y	 pasó	 un	 buen	 rato
escribiendo	una	serie	de	símbolos	muy	raros.	Kim	encontraba	difícil	distinguir	unos
de	otros.	A	sus	ojos	todos	eran	más	o	menos	iguales.

Pius	lo	miraba	expectante.
—«Quisiéramos	 conversar	 con	 vos	 de	 manera	 respetuosa	 y	 honorable,	 de

guerrero	a	guerrero.	Si	tuvierais	a	bien	aceptar,	enviad	la	respuesta	con	el	portador	de
esta	 carta	 y	 presentaos	 a	 nosotros	 en	 el	 campamento	 del	 kan,	 que	 es	 donde	 nos
alojamos.	Quedamos	a	vuestra	disposición	con	respeto	y	honor»…	y	todo	eso.

—¿Es	todo?	¿No	quieres	decir	algo	más	concreto?	—preguntó	Pius,	al	parecer	un
poco	decepcionado.	Era	evidente	que	había	estado	esperando	conseguir	algo	valioso
o	 que	 le	 interesara	 por	 algún	 motivo	 fisgando	 el	 intercambio	 de	 cartas	 y	 estaba
decepcionado	por	la	falta	de	concreción	de	lo	que	le	había	dicho	Kim.	Este	lo	miró
severamente.	Pius	 se	 encogió,	 comprendiendo	que	había	 dejado	ver	 con	demasiada
transparencia	sus	motivaciones	y	deseos.	Sin	más	comentarios	a	la	redacción,	acabó
de	escribir,	espolvoreó	arena	sobre	el	pergamino	para	secar	la	tinta	y	luego	sopló	para
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limpiarlo	 y	 lo	 enrolló.	 Vertió	 cera	 de	 una	 vela	 en	 el	 borde	 para	 sellarlo,	 y	 Kim
estampó	su	sello	personal	en	ella.

—¿Cuándo	la	entregarás?	—preguntó	Kim.
—En	cualquier	caso	estaba	a	punto	de	salir	para	hacer	unos	recados	—respondió

el	padre	Pius—.	Iré	ahora.	—Hizo	una	pausa—.	Su	casa	capitular	está	un	poco	lejos	y
tardaré	en	volver…

Kim	ignoró	los	titubeos	del	sacerdote.
—Cuando	lo	hayas	hecho,	volveré	y	hablaremos	de	cómo	serás	compensado	—

dijo	 acallando	 cualquier	 queja	 del	 sacerdote	 con	 una	 mirada	 severa,	 y	 luego	 se
marchó.

Pius	no	era	el	único	que	lo	había	reconocido,	y	ya	se	había	corrido	la	voz	de	que
estaba	 en	 la	 iglesia.	Cuando	 salió	 del	 cuarto	 del	 fondo	 encontró	 a	 varios	 guerreros
jóvenes	que	lo	esperaban.	Por	suerte	todos	eran	muchachos	que	buscaban	instrucción,
no	hombres	con	ganas	de	luchar.	Sin	interés	alguno	en	dedicarse	a	instruir	a	aquellos
novatos	 sucios	 y	 revoltosos,	 estaba	 a	 punto	 de	 echarlos	 con	 cajas	 destempladas
cuando	 recordó	 las	 palabras	 de	Dos	 Perros	 Follando:	 «¿Hay	 alguien	más	 en	 quien
puedas	confiar?».

Algunos	 de	 ellos	 eran	 medio	 mongoles	 y	 al	 parecer	 otros	 habían	 aprendido
algunas	palabras	de	su	idioma	en	los	meses	que	los	mongoles	llevaban	mandando	en
el	lugar.	Tras	unos	minutos	de	combate	verbal	con	ellos	(dando	la	impresión	de	estar
interesado	 en	 ellos	 en	 un	momento	 y	 espantándolos	 como	moscas	 en	 el	 momento
siguiente)	se	quedó	con	uno	de	los	muchachos	con	más	edad	y	mejor	vocabulario.	Se
llamaba	Hans,	un	nombre	que	se	grabó	en	la	memoria	de	Kim	precisamente	porque,	a
diferencia	de	muchos	otros	nombres	francos,	era	fácil	de	recordar	y	pronunciar.

—El	 sigilo	 y	 la	 astucia	 son	 buenas	 cualidades	 en	 un	 guerrero	 —le	 dijo	 Kim
mientras	 lo	 apartaba—.	 Intenta	 seguir	 al	 padre	 Pius	 sin	 que	 te	 vea	 y	 vuelve	 a
contarme	qué	ha	hecho.	Si	quedo	contento	con	el	resultado,	te	enseñaré	algo.

Los	 ojos	 azules	 de	Hans	miraron	 hacia	 un	 lado	 y	 luego	 hacia	 el	 otro	 contando
cuántos	muchachos	podían	oírlos.

—Puedes	 traducirles	 lo	que	 te	he	dicho	a	 los	otros	o	no	—dijo	Kim	adivinando
sus	pensamientos—.	La	decisión	es	tuya.

—¿Qué	me	enseñarás?
Kim	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Como	 no	 tienes	 espada	 te	 enseñaré	 a	 vencer	 con	 las	 manos	 desnudas	 a	 un

hombre	armado.
Hans	dio	media	vuelta	y	salió	disparado	como	si	Kim	acabase	de	amenazarlo	con

la	muerte.	Lo	persiguieron	varios	de	 los	muchachos	que	querían	saber	qué	 le	había
dicho.

Kim	 sonrió,	 salió	 de	 la	 ruinosa	 iglesia	 y	 disfrutó	 de	 un	 agradable	 y	 tranquilo
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paseo	hasta	el	taller	de	un	carpintero,	un	tallador	que	había	estado	haciendo	para	Kim
un	garrote	con	un	determinado	tipo	de	madera	dura	del	lugar.	Era	difícil	conseguir	en
esa	parte	del	mundo	maderas	tan	oscuras	y	pesadas	como	las	que	utilizaban	para	tales
armas	 en	 zonas	 más	 civilizadas	 del	 mundo,	 y	 por	 eso	 el	 proyecto	 avanzaba	 con
lentitud.

El	 artesano	 no	 hablaba	mongol	 y	 Kim	 no	 hablaba	 ninguna	 de	 las	 lenguas	 que
fueran	 comunes	 en	 aquellas	 tierras,	 y	 por	 eso	 la	 conversación	 también	 avanzaba
despacio.	Solo	llevaban	unos	minutos	cuando	los	interrumpió	Hans,	que	entró	en	el
taller	 con	 la	 noticia	 de	 que	 el	 padre	 Pius	 había	 ido	 directamente	 a	 hablar	 con	 el
«maestre	de	algo	o	con	otros	caballeros».

Eso	era	exactamente	lo	que	Kim	esperaba	escuchar	y	por	eso	pidió	a	Hans	que	lo
esperase	hasta	que	acabara	de	hablar	con	el	tornero.

Intercambiaron	no	sin	esfuerzo	algunas	frases	más,	pero	después	de	un	rato	Kim
cayó	 en	 la	 cuenta	 de	que	no	había	 oído	ni	 una	palabra	de	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el
artesano.	Algo	lo	preocupaba.	Levantó	la	mano	para	acallar	al	carpintero	y	dedicó	un
momento	a	pensar	en	lo	que	había	dicho	Hans.

—¿Has	dicho	que	Pius	está	ahora	con	ese	hombre?
—Sí,	los	he	visto	hablando	en	el	lugar	donde	habitan	los	caballeros.
—Eso	es	extraño	—observó	Kim—,	porque	me	han	dicho	que	los	caballeros	están

instalados	en	un	lugar	bastante	apartado	de	aquí.
—Qué	va	—dijo	Hans—,	 están	 a	 no	más	 de	 un	 tiro	 de	 arco	 de	 donde	 estamos

ahora.
—¿Cómo	se	llama	ese	maestre	con	el	que	está	hablando	Pius?
—Dietrich.
—¿No	es	Feronantus?
Hans	parecía	confundido.
—Feronantus	es	el	maestre	de	la	Hermandad	del	Escudo.	El	padre	Pius	está	en	la

casa	de	los	Caballeros	Livonios.
—Llévame	hasta	él	—pidió	Kim.
Cogió	un	garrote	del	montón	del	carpintero	(no	era	el	que	había	encargado,	pero

era	un	buen	palo	de	 roble	que	 le	serviría	en	caso	necesario)	y	corrió	 tras	Hans.	No
tuvo	tiempo	de	explicar	al	carpintero	que	se	trataba	de	un	préstamo,	no	de	un	robo.

Pero	 en	 el	 tiempo	 que	 tardó	Hans	 en	 guiarlo	 por	 el	 laberinto	 hasta	 el	 lugar	 en
cuestión,	el	padre	Pius	ya	había	acabado	de	hablar	con	Dietrich	y	se	había	marchado
hacia	el	nordeste,	en	la	dirección	del	campamento	de	la	Hermandad	del	Escudo.	Esa
información	se	la	proporcionó	a	Hans	un	muchacho	más	joven	que	al	parecer	hacía
de	ayudante	para	él.	Kim	tomó	nota,	con	interés	y	aprobación,	de	que	aun	siendo	tan
joven	Hans	era	capaz	de	delegar	 responsabilidades	en	subordinados.	Mientras	Hans
conversaba	 en	 la	 lengua	 local	 con	 el	 chico	más	 joven,	Kim	 observó	 el	 edificio	 de
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piedra	que	habían	ocupado	los	Caballeros	Livonios	para	usarlo	como	cuartel	general
local	(un	edificio	algo	más	pequeño	que	la	iglesia,	pero	como	ella,	un	estado	bastante
aceptable)	y	vio	su	sello	en	una	bandera.	Los	símbolos	eran	rojos	(al	menos	eso	era
correcto),	pero	ninguno	era	una	rosa.	Esa	no	era	la	bandera	de	la	Ordo…	¿cómo	los
había	llamado	Hans?	Algo	más	sencillo	que	el	nombre	imposible	utilizado	por	Pius.
La	Hermandad	del	Escudo.

¿Lo	había	traicionado	Pius	delatándolo	a	Dietrich?	¿O	solo	se	había	detenido	en
ese	edificio	para	algún	recado	sin	relación	con	lo	suyo	antes	de	ir	a	encontrarse	con
Feronantus?	«Podría	no	ser	de	fiar».	Kim	ya	podía	imaginar	la	conversación	con	Zug.

Solo	había	una	manera	de	asegurarse:	comprobar	el	sello	de	la	carta.
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22

SALVAR	EL	IMPERIO

Gansuj	mantuvo	 su	mano	 izquierda	 sobre	 el	 pomo	de	 la	 silla	y	 alargó	 la	derecha
hacia	delante.	Miró	su	mano	contra	el	fondo	verde	de	las	extensas	praderas	del	valle
del	río	Orjun.	La	anchura	de	una	mano	de	hombre	era	lo	que	llamaban	un	aid,	y	se
utilizaba	para	medir	cualquier	cosa	en	que	un	hombre	pudiera	poner	las	manos.	Allí
podía	medir	la	altura	de	la	hierba,	 la	profundidad	de	sus	pisadas	o	la	longitud	de	la
sombra	 de	 su	 caballo,	 pero	 todo	 eso	 eran	 cosas	 insignificantes	 comparadas	 con	 la
inmensidad	de	la	estepa.

El	pasto	del	final	del	verano	se	ondulaba	como	el	agua	y	revelaba	los	caprichosos
caminos	 seguidos	 por	 el	 viento.	 Los	 susurros	 producidos	 por	 sus	 tallos	 eran	 una
canción	que	el	Lobo	Azul	 le	había	enseñado	a	oír.	Podía	anticiparse	a	 las	ráfagas	y
prepararse	para	resistir	los	repentinos	golpes	de	viento	que	intentaban	derribarlos	a	él
y	a	su	caballo.

Cerró	 los	ojos	y	estiró	 los	dos	brazos	para	abrazar	el	viento;	preparándose	para
resistir	una	fuerte	ráfaga,	apretó	los	muslos	contra	la	silla.	Su	caballo	bajó	la	cabeza	y
echó	las	orejas	hacia	atrás	con	un	quejido	profundo	que	nacía	de	su	pecho.	El	viento
traía	 los	 olores	 de	 los	 hombres	 (humo,	 carne	 cocinándose	 para	 una	 cena,	 el	 aroma
almizclado	 de	 ovejas,	 camellos	 y	 vacas),	 indicadores	 olfativos	 de	 la	 universal
expansión	del	 imperio	del	kagan.	Y	por	 debajo	 de	 todo	 ello	 llegaba	 el	 hedor	 de	 la
mierda	 de	 hombres	 y	 bestias,	 y	 de	 los	 despojos	 del	matadero,	 que	 ninguna	 ciudad
podía	 ocultar	 (y	 no	 había	 muchas	 que	 se	 esforzaran	 tanto	 como	 Karakórum	 por
conseguirlo).

«Aquí	no	hay	secretos».
Su	nariz	volvió	a	abrirse,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	inspirar	el	aire	fresco	y

encontró	 otros	 olores	 más	 salvajes	 y	 prometedores.	 El	 olor	 a	 lluvia	 era	 débil,	 un
levísimo	 indicio	olfativo	del	 cambio	de	 estación,	del	momento	 en	que	 las	 tribus	 se
trasladaban	hacia	el	sur	y	el	este.

Ogodei	 saldría	 pronto	 de	Karakórum	 para	 dirigirse	 a	 su	 palacio	 de	 invierno,	 y
aunque	Chagatai	Kan	no	había	marcado	un	plazo	para	la	tarea	encomendada	a	Gansuj
de	poner	freno	a	la	afición	a	la	bebida	del	kagan,	no	podía	evitar	tener	la	sensación	de
que	el	tiempo	se	estaba	acabando.	Pero	¿el	tiempo	para	qué?	Gansuj	había	intentado
liberarse	de	esa	 idea	desde	su	visita	a	 las	habitaciones	del	kagan,	pero	ahora,	 en	el
exterior,	donde	nadie	podría	ver	la	expresión	de	su	rostro	ni	oír	cualquier	palabra	que
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pudiera	escapar	de	sus	labios,	podía	enfrentarse	a	ello.
¿Qué	era	lo	que	se	suponía	que	debía	salvar?	El	kagan	era	un	borracho	y	toda	la

corte	estaba	atrapada	en	una	vertiginosa	espiral	de	adulación.	¿Esa	era	la	cúspide	del
Imperio	mongol?	Igual	que	una	flecha	disparada	hacia	el	sol,	acabaría	por	volar	hasta
tan	arriba	como	pudiera	y	luego	comenzaría	su	calamitosa	caída	hacia	el	suelo.

El	caballo	de	Gansuj	levantó	la	cabeza	y	resopló	moviéndose	de	un	lado	a	otro,
como	para	ofrecer	una	respuesta	a	su	pregunta.	Él	volvió	a	mirar	hacia	la	pradera.	El
sol	 estaba	 suspendido	como	una	brasa	por	 encima	de	 su	hombro	 izquierdo;	Gansuj
miraba	al	noroeste,	la	misma	dirección	en	que	había	cabalgado	hacía	varias	noches	en
persecución	de	la	ladrona.	Por	un	momento	se	entregó	a	la	fantasía	de	escapar	de	toda
aquella	decadencia	y	miseria	simplemente	picando	a	su	caballo	y	partiendo	al	 trote.
Cabalgaría	hacia	el	oeste	del	Orjun	y	luego	más	allá,	cruzando	la	llanura	sin	fin	hasta
el	límite	del	imperio.

Dejando	todo	atrás	antes	de	que	lo	destruyera	también	a	él.
«Lian».
¿Que	le	sucedería?	¿Por	qué	le	importaba?	Frunció	el	ceño.	Ella	no	tenía	relación

alguna	con	su	misión,	salvo	la	promesa	de	que	iba	a	ayudarlo.	Era	una	esclava,	y	una
muy	exigente	además.	La	mayor	parte	del	tiempo	estaba	seguro	de	que	se	reía	de	él,	y
aunque	pensaba	en	castigarla	por	su	insolencia	(por	la	imaginaria	y	por	la	real)	sabía
que	eso	solo	serviría	para	darle	la	razón	a	ella.	Nada	ganaría	con	la	dominación	física,
y	empezaba	a	darse	cuenta	de	que	de	verdad	perdería	algo	muy	valioso	si	se	entregara
a	un	comportamiento	tan	brutal.

Por	 su	 cabeza	 pasó	 una	 imagen	 de	 la	 expresión	 aterrorizada	 de	 la	 ladrona	 un
instante	antes	de	que	Munojoi	se	la	llevara	a	rastras.	La	mirada	que	había	en	sus	ojos.
Desesperación	y	un	poco	de	ira	dirigidos	hacia	él.	De	alguna	manera	le	había	fallado
y	no	podía	deshacerse	de	 la	 sensación.	No	podía	alejar	 la	 impresión	de	haber	visto
algo	 similar	 en	 el	 rostro	 de	Ogodei	 cuando	descargó	 su	 rabia	 contra	 su	 habitación.
«Fracaso».

Si	se	marchaba	de	allí	(si	huía),	sería	de	su	fracaso	de	lo	que	estaría	huyendo,	no
del	fracaso	del	imperio.

El	viento	volvió	a	cambiar	y	ahora	le	 traía	el	golpeteo	rítmico	y	el	roce	con	los
rastrojos	 de	 un	 jinete	 que	 se	 aproximaba.	Gansuj	 volvió	 la	 vista	 hacia	Karakórum.
Entornó	 los	 ojos	 intentando	 reconocer	 la	 identidad	 del	 jinete.	 «No	 es	 Munojoi.
Demasiado	 bajo.	 Demasiado	 delgado.	 —Se	 sintió	 como	 un	 idiota	 y	 contuvo	 la
respiración—.	¿Una	mujer?».

Torció	 la	 boca	 al	 notar	 el	 gusto	 amargo	 en	 su	 garganta	 (la	 reacción	 de	 su
estómago	a	la	euforia	que	sintió	ante	la	posibilidad	de	que	el	jinete	que	se	aproximaba
fuera	 Lian).	 «¿Qué	 hace?	—pensó—.	 ¿Cómo	 ha	 conseguido	 salir	 de	 la	 ciudad	 sin
acompañamiento?».	El	caballo	y	el	 jinete	se	acercaban	sin	prisas,	 indicando	que	no
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había	urgencia,	 lo	cual	hacía	a	 la	vez	más	 real	y	más	extraña	 la	posibilidad	de	que
fuera	Lian.

La	silueta	montada	desapareció	lentamente	tras	una	colina	suave	y	al	reaparecer
ya	 no	 había	 duda	 de	 la	 identidad	 del	 jinete.	 Lian	 bajó	 la	 cabeza	 para	 ocultar	 su
sonrisa,	pero	Gansuj	alcanzó	a	distinguir	un	destello	de	dientes	blancos.

Dio	media	vuelta	moviendo	los	hombros	con	nerviosismo	para	mirar	de	frente	la
franqueza	y	la	dignidad	de	la	interminable	pradera,	y	para	ocultar	a	Lian	la	sonrisa	de
oreja	 a	 oreja	 que	 cruzaba	 su	 cara.	 Para	 cuando	 ella	 llegó	 a	 su	 lado,	 él	 ya	 había
conseguido	 recuperar	 el	 control	 de	 su	 cara	 y	 había	 enterrado	 su	 alborozo	 bajo	 la
severa	expresión	que	intentaba	mantener	delante	de	cualquiera.

El	viento	se	calmó	y	 la	hierba	 recuperó	 toda	su	altura.	Ambos	 jinetes	 siguieron
sentados	 en	 silencio	 durante	 un	 minuto	 mirando	 cómo	 la	 verde	 pradera	 se	 iba
quedando	inmóvil,	y	por	fin	Lian	rompió	el	silencio.

—Tu	mundo	—dijo.
—Sí	—asintió	él—.	Más	simple.	Más	seguro.
—Para	ti	—dijo	ella—.	También	habría	pensado	que	me	sentía	segura,	pero	este

vacío	me	asusta.	No	sé	qué	hay	ahí.
—Es	cierto,	pero	las	reglas	son	menos	complicadas.	Es	más	fácil	saber	qué	hacer.
Lian	sonrió.
—Las	reglas	de	la	corte	también	son	simples,	Gansuj.	Has	demostrado	muy	buena

capacidad	 de	 aprendizaje.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que…	 te	 resultan	 extrañas.	Aún.	 Es	 una
cuestión	 de	 comodidad.	 Tú	 miras	 hacia	 ese	 mundo	 de	 hierba	 y	 ves…	 ¿Qué?
¿Libertad?

—El	halcón	remonta	el	vuelo	—respondió	él	frunciendo	los	 labios—.	El	conejo
sabe	esconderse.

—Libertad	para	ti	—dijo	Lian—.	No	para	mí.	¿Y	por	qué	es	así?	¿Porque	soy	una
mujer?	¿Porque	soy	china?

—¿Son	esas	verdades	más	pequeñas	dentro	de	las	murallas	de	Karakórum?
—No	 —contestó	 ella—,	 pero	 allí	 hay	 menos	 viento.	 —Se	 sujetó	 cuando	 las

hierbas	volvieron	a	 tumbarse—.	Hace	un	momento	me	habría	sentido	segura	de	ser
capaz	 de	 apuntar	 con	 una	 flecha,	 pero	 ahora…	 El	 viento	 hace	 jugarretas.	 ¿Cómo
puede	la	gente	de	las	praderas	acertar	alguna	vez	en	el	blanco?	—Como	para	reírse	de
ella,	 el	 viento	 arreció	 y	 volvió	 todo	 el	 cabello	 de	 Lian	 sobre	 su	 cara.	 Apartó	 los
mechones	 negros	 con	 la	 mano	 izquierda	 (uno	 de	 ellos	 salió	 mojado	 de	 entre	 sus
labios,	 según	 pudo	 ver	Gansuj)	mientras	 sujetaba	 las	 riendas	 con	 la	 derecha—.	Tú
conoces	ese	secreto,	¿verdad?

Gansuj	asintió.	Por	encima	de	todas	las	cosas	que	había	llegado	a	apreciar	de	Lian
(su	belleza,	 su	 inteligencia	 y	 su	 conocimiento	de	 los	 recovecos	de	 la	 corte),	 era	 su
desconcertante	manera	de	hablar	de	dos	cosas	a	la	vez,	lo	que	seguía	sorprendiéndolo.
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Se	preguntó	si	el	maestro	Chucai	conocía	esa	faceta	o	si	simplemente	 la	veía	como
una	maestra	útil	para	un	bárbaro	de	la	estepa	mal	vestido.

Gansuj	 intentó	 encontrar	 una	 respuesta	 inteligente,	 y	 al	 no	dar	 con	nada	que	 le
pareciese	 ni	 remotamente	 atrevido	 o	 profundo,	 optó	 por	 una	 respuesta	 cauta	 y	 una
pregunta	sencilla.

—Ya	volveremos	al	secreto	de	disparar	en	el	viento	y	a	través	de	él	—dijo—.	Por
el	momento	cuéntame	por	qué	te	arriesgas	a	cruzar	sola	las	murallas	de	la	ciudad.

—No	estoy	sola.	—Volvió	a	apartarse	el	cabello	de	los	ojos	espiando	su	reacción.
Gansuj	 se	 volvió	 sobre	 la	 silla	 y	 miró	 hacia	 Karakórum,	 a	 tiempo	 de	 ver	 un

segundo	jinete	desaparecer	tras	la	colina.	Gansuj	reconoció	el	sombrero	puntiagudo.
«El	maestro	Chucai».

—Me	invitó	a	dar	un	paseo	a	caballo.	—Lian	cerró	ambas	manos	sobre	el	borrén
de	la	silla	y	renunció	a	mantener	el	cabello	en	su	lugar.	Él	se	fijó	en	la	libertad	de	su
pelo	y	después	en	el	movimiento	de	la	hierba.	«El	secreto	está	en	observar	el	flujo	del
viento	entre	tu	flecha	y	el	blanco,	medir	la	batalla	entre	las	ráfagas	de	viento,	y	por
fin	observar	el	pelo	de	tu	blanco.	Hay	que	desviar	la	flecha	la	anchura	de	un	bigote	de
gato	en	dirección	contraria	al	movimiento	de	ese	pelo».

Con	cierta	ansiedad,	Gansuj	 reconoció	que	un	encuentro	organizado	por	Chucai
era	 algo	 mucho	más	 verosímil	 que	 Lian	 arriesgándose	 a	 salir	 sola	 de	 Karakórum.
Aunque	 le	gustaba	que	Lian	hubiera	 salido	a	buscarlo,	debería	haber	 sabido	que	 lo
hacía	a	petición	de	su	señor.

Gansuj	no	había	intentado	ver	al	consejero	del	kagan	desde	el	día	en	que	hablaron
por	última	vez	(el	día	en	que	todo	cambió)	ni	tampoco	había	sentido	la	necesidad	de
hacerlo.	 Debería	 haber	 informado	 del	 comportamiento	 de	 Ogodei	 aquella	 noche	 y
también	debería	haber	tenido	un	encuentro	cara	a	cara	con	Chucai	a	propósito	de	su
conversación	 inacabada	 en	 el	 salón	del	 trono	 (por	no	hablar	 del	 asunto	de	 la	 cajita
lacada,	que	no	había	conseguido	abrir),	pero	no	había	logrado	animarse	a	hacerlo.	Era
mucho	más	fácil	limitarse	a	evitar	al	maestro	(como	un	conejo	que	se	esconde)	hasta
que	fuera	capaz	de	decidir	qué	hacer.

Lo	cual	también	había	conllevado	un	alejamiento	de	Lian,	y	eso	le	había	resultado
más	difícil.

Pero	 de	 forma	 aparentemente	 accidental	 acercó	 su	 caballo	 al	 de	 ella.
Aprovechando	 la	 cercanía	 y	 la	 privacidad	 que	 les	 daba	 el	 campo	 abierto	 (en	 el
interior	 del	 complejo	 de	 edificios	 del	 kagan	 no	 existía	 la	 privacidad	 real)	 puso	 su
mano	sobre	las	de	Lian,	agarradas	al	borde	de	la	silla.

Lian	bajó	la	cabeza,	pero	no	retiró	las	manos.	Su	cabello	sacudido	por	el	viento
hacía	 imposible	 apreciar	 su	 expresión	 (otra	 manera	 de	 esconderse	 que	 tenía	 un
conejo),	y	entonces,	justo	en	el	momento	en	que	volvía	a	quedar	visible	el	sombrero
de	 Chucai,	 levantó	 el	 meñique	 de	 su	 mano	 izquierda	 y	 rodeó	 con	 él	 el	 pulgar	 de
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Gansuj.	Antes	de	que	él	pudiera	reaccionar,	se	soltó	y	tiró	de	las	riendas.	Su	caballo
resopló	 y	 dio	 varios	 pasos	 nerviosos	 hacia	 un	 lado	 alejando	 a	 Lian	 del	 alcance	 de
Gansuj.	Solo	unos	pocos	aids.

—¡Joven	 Gansuj!	—gritó	 Chucai	 cuando	 su	 caballo	 coronaba	 el	 montículo—.
Lian	me	dijo	que	 te	había	visto	 salir	hacía	un	 rato.	Estoy	muy	contento	de	haberte
encontrado.	—Su	rostro	tenía	mucho	color	por	el	viento	y	el	esfuerzo,	y	su	voz	era
alegre	 y	 dinámica,	 como	 si	 los	 sucesos	 de	 los	 últimos	 días	 no	 contaran	 para	 nada.
Como	si	no	hubiera	presenciado	la	tortura	y	ejecución	de	una	mujer	indefensa.

—Maestro	 Chucai	 —respondió	 Gansuj—.	 Desde	 luego	 es	 una	 sorpresa	 que
tengamos	 que	 encontrarnos	 tan	 lejos	 del	 lugar	 donde	 pasamos	 nuestros	 días.	 —
Intentaba	aparentar	la	misma	clase	de	alegría,	incluso	de	ligereza,	pero	a	juzgar	por	la
falta	de	respuesta	en	los	ojos	de	Chucai,	su	entonación	no	resultó	convincente.

Chucai	 dio	 un	 rodeo	 y	 detuvo	 su	 caballo	 delante	 de	 los	 de	 Gansuj	 y	 Lian,
ocultándoles	la	vista.	Y	asegurándose	de	poder	ver	bien	a	ambos.

—Si	 hubiera	 conseguido	 encontrarte	 habríamos	 podido	 hablar	 de	 esto	 en	 la
ciudad.

—He	estado…	—empezó	Gansuj.
—No	importa	—lo	interrumpió	Chucai—.	Lo	que	me	preocupa	es	lo	que	no	has

estado	haciendo.
Gansuj	se	sonrojó.	«¿Era	eso	todo	lo	que	preocupaba	a	Chucai?».
—¿Te	 refieres	a	aprender	a	pavonearme	con	una	 sonrisa	 falsa	en	 la	cara?	¿Con

qué	fin?	Ogodei	no	ve	nada	ni	a	nadie	de	todo	lo	que	se	mueve	a	su	alrededor.
El	 rostro	 de	Chucai	 seguía	 impasible	 y	 en	 sus	 ojos	 no	 había	 expresión	 alguna,

pero	asintió.
—Hablas	muy	claro,	Gansuj.	Eso	es,	como	ya	me	ha	comentado	Lian	en	alguna

ocasión,	 uno	 de	 tus	 mejores	 aspectos,	 y	 el	 más	 peligroso.	 Yo	 esperaba	 que	 ella
pudiera	enseñarte	a	retorcer	tu	lengua	como	una	serpiente	en	lugar	de	dispararla	como
una	flecha.	Una	lengua	astuta	te	permitiría	influir	en	el	kagan	con	más	facilidad.	Pero
esa	 es	 una	 habilidad	 aún	 por	 encima	 de	 tus	 posibilidades,	 y	 todavía	 no	 consigues
alcanzar	la	altura	de	sus	orejas…	y	penetrar…	con	palabras	suaves,	¿verdad?

Gansuj	 miró	 a	 Lian,	 que	 estaba	 mirando	 el	 flanco	 de	 su	 caballo;	 no	 estaba
avergonzado	por	la	metáfora,	pero	tampoco	le	concedió	el	honor	de	una	respuesta.

—¿Es	culpa	de	tu	maestra?	—preguntó	Chucai	al	advertir	la	mirada	de	Gansuj—.
¿No	consigue	instruirte	en	el	estilo	de	la	corte?

—Es	bastante	buena	enseñando	—gruñó	Gansuj.
—¿No	es	un	estudiante	capacitado?	—preguntó	Chucai	a	Lian.
—Bastante	capacitado	—respondió	Lian.
Chucai	miró	a	Gansuj.
—Entonces,	¿qué	te	está	distrayendo	de	tu	formación?
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Ninguno	respondió,	y	esta	vez	Gansuj	no	se	atrevió	a	mirar	a	Lian.	Su	corazón	iba
muy	 acelerado	 y	 se	 secó	 las	 manos	 en	 los	 pantalones.	 «¿Estará	 pensando	 ella	 lo
mismo?».

—Ya	veo	—dijo	Chucai	echándose	hacia	atrás	y	tirando	de	los	largos	pelos	de	su
barba	rala—.	Quizá	debáis	reorientar	vuestros	esfuerzos.	Los	dos.

Gansuj	 controló	 su	 respiración.	 Aun	 estando	 tan	 afectado	 por	 las	 palabras	 del
maestro	Chucai	(y	por	lo	que	implicaban)	no	podía	olvidar	con	tanta	facilidad	lo	que
había	visto	en	el	salón	del	trono.

—Maestro	Chucai…	—comenzó	Lian,	pero	Gansuj	la	interrumpió.
—¿Qué	objetivos	son	esos?	—preguntó—.	¿Los	 tuyos?	¿Los	del	 imperio?	¿Los

de	Ogodei?	Chagatai	Kan	me	envió	para	ayudar	al	kagan	y	yo	creía	que	mi	misión	se
limitaba	a	conseguir	que	dejase	de	beber,	pero	ahora	estoy	confuso.	Me	pregunto	si	la
ayuda	que	necesita	el	kagan	es	mucho	mayor	que	simplemente	retirarle	la	bebida…
—Se	detuvo	bruscamente.	Se	dio	cuenta	de	que	no	quería	decir	más	y	 temía	haber
hablado	ya	demasiado.	«Una	flecha	por	lengua…».

Un	pequeño	músculo	se	contrajo	en	una	mejilla	del	maestro	Chucai	elevando	un
poco	 una	 comisura	 de	 su	 boca,	 como	 si	 fuera	 a	 sonreír.	 O	 quizá	 podría	 estar
conteniendo	un	bramido	de	 indignación.	Gansuj	no	estaba	 seguro	de	qué	era,	pero,
igual	 que	 en	 un	 enfrentamiento	 con	 un	 depredador	 herido,	 sabía	 que	 era	mejor	 no
mostrar	miedo.	No	ceder	terreno	hasta	que	el	adversario	actuase.

El	maestro	Chucai	casi	pareció	desinflarse	un	poco	sobre	su	silla.
—Franco	y	directo	—dijo	en	un	suspiro	dejando	que	su	mirada	se	perdiera	en	el

mar	de	hierba—.	En	la	corte,	los	más	refinados	llaman	a	eso	«la	mirada	del	campo»,
y	murmuran	 sobre	 ello	 como	 si	 temieran	 su	 aparición;	 el	 día	 espantoso	 en	 que	 los
jinetes	seguirán	esa	mirada	de	añoranza	hasta	las	praderas	y	volverán	a	perseguir	los
rebaños	 eternamente	 trashumantes.	 De	 vuelta	 a…,	 al	 olvido.	—Una	 sonrisa	magra
estiró	 sus	 labios—.	En	 cualquier	 caso,	 la	 corte	mejoraría	mucho	 si	 hubiera	 en	 ella
más	hombres	como	tú,	joven	Gansuj,	y	menos	criaturas	de	dos	rostros	como	las	que
ahora	rodean	a	Ogodei.

Eso	pilló	desprevenido	a	Gansuj.	Lian	también	se	sorprendió	por	la	franqueza	de
Chucai.

—Necesito	hablar	claro	contigo,	Gansuj;	por	eso	te	he	seguido	hasta	aquí.	—En	la
voz	 del	 maestro	 Chucai	 se	 oía	 el	 cansancio—.	 Es	 posible	 que	 aunque	 cumplas	 tu
misión	 de	 reducir	 el	 consumo	 de	 bebidas	 del	 kagan	 aún	 no	 hayamos	 conseguido
nada.

—No	sé…
La	 mirada	 de	 Gansuj	 se	 encontró	 con	 la	 de	 Chucai,	 y	 en	 los	 pequeños	 ojos

oscuros	del	 anciano	vio	 emociones	 encontradas:	 esperanza	y	 resignación,	 euforia	 y
agotamiento.	 «Ha	 dicho	 “hayamos”».	 Chucai	 entendía	 su	 confusión	 de	 verdad.
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Gansuj	había	presenciado	el	ataque	de	frustración	de	Ogodei,	el	grito	desesperado	del
kagan	por	encontrar	a	alguien	que	compartiera	su	visión	del	mundo,	que	entendiera
su	mirada	 del	 campo,	 y,	 aunque	 no	 había	 confiado	 esa	 información	 a	 Chucai,	 era
evidente	que	tal	información	no	sería	una	novedad	para	el	anciano.

Gansuj	 estaba	 alterado.	 «Si	 no	 conseguimos	 nada,	 entonces,	 ¿qué	 habremos
salvado?».	¿Estaba	insinuando	Chucai	la	misma	idea	que	daba	vueltas	en	el	interior
de	 la	cabeza	antes	de	que	llegaran	ellos?	La	idea	 le	pareció	una	traición,	no	solo	al
kagan,	sino	a	todo	el	Imperio	mongol,	y	de	inmediato	deseó	poder	borrarla,	eliminar
todo	de	su	mente	y	volver	a	la	inocente	candidez	de	la	que	estaba	imbuido	el	primer
día	de	su	llegada	a	Karakórum.

«¿Era	digno	Ogodei	Kan	de	regir	el	imperio?».
—El	 kagan	 es	 grande	 —susurró	 intentando	 reunir	 algún	 entusiasmo	 por	 el

significado	 de	 esas	 palabras,	 pero	 se	 sentía	 desequilibrado,	 su	mente	 y	 su	 espíritu
estaban	rotos	por	la	revelación	que	había	visto	(reflejada)	en	el	semblante	de	Chucai.

Chucai	seguía	mirándolo.
—El	 imperio	 debe	 ser	 grande,	Gansuj,	 no	 solo	 el	 kagan.	 Has	 visto	 lo	 que	 hay

detrás	de	la	máscara,	¿no?	No	es	solo	el	kagan	sino	todo	y	todos	a	su	alrededor.	Es
nuestro	deber	ayudarlo.	Es	nuestro	deber	ayudar	al	imperio.	Tu	deber.

—¿Por	qué	mío?	—preguntó	Gansuj.
Chucai	rió.
—¿Por	qué	no?
—Pero	es…	excesivo…
—Claro	 que	 lo	 es	—se	 burló	Chucai—.	No	 hay	 persona	 que	 pueda	 cambiar	 el

curso	del	imperio,	aunque	un	solo	hombre	creó	este	mismo	imperio.	—Describió	un
arco	con	el	brazo	abarcando	la	estepa—.	Antes	de	que	Temuyin	uniera	a	los	clanes,
esto	solo	eran	praderas.	Antes	de	que	Ogodei	heredara	el	imperio,	Karakórum	no	era
más	que	unas	cuantas	tiendas	agrupadas	a	los	lados	del	río.	Mírala	ahora.	Todos	los
cambios	 tienen	 lugar	 porque	 un	 hombre	 quiere	 algo	 diferente.	Ogodei	 ha	 olvidado
eso;	 la	mayoría	de	 los	hombres	que	se	apiñan	a	su	alrededor	y	siguen	sus	pasos	no
quieren	que	el	mundo	cambie;	por	mucho	que	afirmen	otra	cosa.

»Tú	no	eres	especial,	Gansuj	—continuó	Chucai—.	Cuando	llegaste	a	Karakórum
no	eras	más	que	un	patoso	guerrero	de	la	estepa,	al	margen	de	toda	la	gloria	que	se
pudiera	acumular	sobre	tus	hombros	por	tus	hazañas	en	los	confines	del	imperio.	Para
la	 corte	 no	 eras	 nada;	 aún	 no	 cuentas	 para	 nada.	 Pero…	—Chucai	 se	 encogió	 de
hombros.

—Pero	¿qué?	¿Se	supone	que	tu	discurso	debe	inspirarme?	—preguntó	Gansuj.
—Se	 acerca	 el	 aniversario	 de	 la	 muerte	 de	 Tolui.	 —Chucai	 señaló	 hacia

Karakórum	 ignorando	 la	 pregunta	 de	 Gansuj—.	 Se	 prepara	 un	 gran	 festival	 para
distraer	 al	 kagan	 del	 abatimiento	 que	 siempre	 lo	 embarga	 en	 estos	 días.	 Cada	 día
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llegan	 caravanas	 que	 traen	 regalos	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 imperio.	 Habrá
competiciones	de	lucha,	monta,	tiro,	combate…	Habrá	juglares,	acróbatas,	bailarinas,
poetas…	 Todas	 las	 clases	 de	 entretenimiento	 posibles.	 El	 festival	 crece	 cada	 año,
pero	Ogodei	cada	vez	le	dedica	menos	tiempo	y	se	hunde	en	la	bebida.

Tolui.	El	hermano	menor	de	Ogodei	y	Chagatai.	Este	último	le	había	hablado	un
poco	de	la	muerte	de	su	hermano	y	Gansuj	intentó	recordar	los	detalles:	Ogodei	había
caído	enfermo	durante	una	campaña	en	el	norte	de	China;	una	dolencia	causada	por
espíritus	 iracundos.	 Los	muertos	 exigían	 sangre	 en	 pago	 por	 lo	 que	 les	 había	 sido
arrebatado.

Gansuj	se	estremeció.
—No	has	respondido	a	mi	pregunta	—dijo	echando	a	los	fantasmas	de	su	mente.
—No	me	ha	parecido	necesario	—contestó	Chucai	con	una	sonrisa	lúgubre—.	Lo

que	te	enseñamos	sobre	el	protocolo	y	las	costumbres	de	la	corte	tenía	que	servir	para
abrirte	los	ojos;	y	lo	hizo,	¿no	es	así?	Te	responderé	con	otra	pregunta:	¿Qué	merece
la	pena	salvar?

Gansuj	se	frotó	los	brazos;	se	sentía	helado	ante	la	mirada	del	sol.	«Un	sacrificio
—pensó—	para	salvar	el	imperio».

—No	necesitas	inspiración,	Gansuj	—continuó	Chucai—.	Simplemente	necesitas
permiso,	y	no	de	mí	ni	del	kagan.
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23

UN	CAMBIO	DE	PLANES

Durante	varios	días	viajaron	hacia	el	este	por	un	paisaje	aparentemente	infinito	de
pantanos	 fragmentados	 y	 bosques	 dispersos.	 A	 pesar	 del	 hallazgo	 de	 Yasper	 de	 la
bebida	de	los	mongoles	(un	producto	que	Cnán	conocía	lo	suficiente	para	evitarlo),	la
tristeza	producida	por	la	ausencia	de	Taran	se	negaba	a	marcharse.	Las	noches	en	que
encendían	 fuego	eran	de	una	oscuridad	opresiva,	y	 la	conciencia	de	elementos	más
extraordinarios	(el	susurro	del	viento,	el	hálito	del	frío,	las	brillantes	estrellas)	no	les
servía	de	consuelo;	ni	siquiera	a	ella,	que	amaba	las	tierras	salvajes.

Cuando	 alguna	 noche	 alguien	 rompía	 el	 silencio	 casi	 siempre	 era	 Istvan,	 que
hablaba	sin	cesar	contando	mitos	mongoles	que	había	oído	en	algún	momento	o	que
quizá	 había	 imaginado	 sumergido	 en	 la	 nebulosa	 mágica	 de	 sus	 fantasías.	 Eran
historias	escasamente	coherentes	de	inacabables	mares	de	caballos	y	de	una	bandera
alta	y	terrible	de	la	que	obtenían	su	poder	los	kanes.	Los	hermanos	le	prestaban	poca
atención;	la	mayoría	miraba	hacia	otro	sitio,	se	daba	la	vuelta	o	ignoraba	al	húngaro.
Ninguno	tenía	ganas	de	hablar	con	él	mientras	siguiera	vivo	el	recuerdo	de	la	muerte
de	Taran.	Cnán	nunca	había	visto	a	un	hombre	tan	solo	y	 tan	felizmente	ajeno	a	su
soledad.

Al	día	siguiente	de	la	partida,	la	ira	de	Roger	contra	Istvan	no	era	menor	ni	menos
firme	y,	como	Cnán	podía	ver,	se	reflejaba	en	los	ojos	de	los	demás,	aunque	ninguno
de	ellos	era	tan	sanguinario.	Más	tarde	oyó	a	Feronantus	y	a	Roger	discutir	ese	asunto
en	privado.	Teniendo	en	cuenta	el	caos	que	habían	provocado	la	locura	y	el	instinto
asesino	de	Istvan,	Cnán	tendía	a	simpatizar	con	el	punto	de	vista	del	normando.

—Lo	necesitamos	—había	dicho	Feronantus	con	amable	firmeza—.	Está	loco,	es
peligroso,	sí;	pero	también	es	un	buen	jinete	y,	después	de	Rædwulf,	el	mejor	arquero
que	 tenemos.	Además,	es	un	veterano	de	Mohi.	Pocos	conocen	mejor	 la	manera	de
combatir	de	los	mongoles.

—¿Estás	seguro	—respondió	Roger	con	impaciencia—	de	que	no	tienes	en	mente
una	deuda	con	su	maestro?	El	chico	joven	podía	tener	posibilidades.	Este	hombre	está
desquiciado	y	no	es	de	los	nuestros.

Después	de	eso	habían	seguido	hablando	casi	todo	el	tiempo	en	la	lengua	de	los
francos,	que	Cnán	no	conocía	tan	bien,	pero	no	olvidaba	lo	que	había	oído.	Aunque
Istvan	nunca	había	sido	miembro	de	la	orden,	había	sido	entrenado	por	un	miembro	o
al	 menos	 por	 alguien	 que	 conocían,	 un	 hombre	 importante	 para	 Feronantus.	 Los
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argumentos	del	jefe	de	la	hermandad	parecían	fundados,	aunque	estuviera	demasiado
dispuesto	a	perdonar,	pero	las	palabras	de	Roger	la	habían	dejado	intranquila	y	ahora
se	preguntaba	si	perdonar	la	vida	a	Istvan	era	sensatez	o	sentimentalismo.

El	 asunto	 de	 adonde	 los	 llevaría	 su	 camino	 a	 continuación	 no	 salió	 a	 colación
durante	varios	días,	hasta	que	Feronantus	habló	dirigiéndose	a	Illarion.

—Nos	tienes	que	guiar	para	cruzar	Kiev	—dijo.
—¿Estás	loco?	—protestó	Roger	desde	donde	estaba	sentado.	El	normando	estaba

afilando	una	de	sus	hachas	con	una	piedra,	y	el	rítmico	roce	se	paró	cuando	empezó	a
hablar—.	 No	 quisiera	 ser	 el	 que	 se	 mete	 con	 tus	 hazañas,	 pero	 la	 suerte	 ha
contribuido	tanto	como	la	destreza	a	que	solo	uno	de	nosotros	muriera	hace	unos	días.
—Mientras	lo	decía,	dirigió	una	mirada	torva	a	Istvan.

—Tenemos	una	misión	—afirmó	con	 serenidad	Percival,	 aunque	a	 sus	palabras
les	faltaba	convicción.

La	pérdida	de	Taran	y	de	su	caballo	habían	afectado	al	franco	y	lo	habían	dejado
en	 un	 estado	 de	 incertidumbre	 que	 Cnán	 nunca	 habría	 esperado	 ver	 en	 él.	 Era
intranquilizador	verlo	así,	y	de	nuevo	volvió	a	su	memoria	el	sonido	de	su	voz	en	el
bosque,	 solo	 salvo	 por	 su	 presencia	 y	 la	 de	 Raphael	 como	 testigos	 involuntarios.
Cuando	se	volvió	hacia	ella,	Cnán	no	pudo	devolverle	la	mirada.

—Nos	han	visto	—dijo	Feronantus	sin	pasar	por	alto	 la	afirmación	de	Percival,
pero	tampoco	apoyándola,	como	advirtió	Cnán—.	Y	no	ha	sido	ningún	muchachote
tonto	de	una	patrulla	de	mongoles,	quien	podría	haber	dado	la	alarma	él	solo.	Se	han
cruzado	 en	 mi	 camino	 los	 suficientes	 guerreros	 de	 pura	 sangre	 para	 que	 pueda
distinguir	a	uno	con	criterio	cuando	lo	veo.	La	información	de	nuestra	presencia	ya
habrá	llegado	hasta	la	horda	principal	y	nos	vigilarán.	Necesitamos	una	excusa	para
estar	 viajando	 hacia	 el	 este	 de	 manera	 tan	 visible;	 una	 que	 no	 alarme	 a	 nuestros
enemigos.

Dirigió	 una	 mirada	 cansada	 a	 Percival	 y	 por	 un	 momento	 pareció	 incapaz	 de
continuar.

—Percival	ha	hablado	conmigo	de	un	trabajo	que	debemos	hacer	en	esa	ciudad,	y,
aunque	 soy	 incapaz	 de	 explicarlo	 con	 detalle	 —miró	 a	 Raphael,	 que	 asintió
levemente,	 y	 luego	 a	 Cnán,	 como	 retándola	 a	 hablar—,	 una	 visita	 a	 Kiev	 puede
sernos	 conveniente	 por	 otra	 cosa:	 porque	 allí	 podríamos	 enterarnos	 de	 qué	 ha
sucedido	en	el	mundo	mientras	nosotros	viajábamos	por	tierras	salvajes.

—¿Qué	trabajo?	—preguntó	Roger	a	Percival.
—No	 lo	 sé	—respondió	el	 caballero	en	voz	baja—,	pero	 se	me	ha	enviado	una

señal	de	qué	es	lo	que	busco.
—¿En	Kiev?	—insistió	Roger.
Percival	le	sonrió	y	Cnán	se	quedó	sin	aliento.	«¿Cómo	puede	el	normando	no	ver

la	luz	que	brilla	en	su	rostro?».
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—Insisto	en	que	es	un	error	—dijo	Roger	entre	dientes,	aún	demasiado	sumido	en
su	 desilusión	 y	 su	 ira—.	 Si	 nos	 han	 visto	 es	mejor	 poner	 cuantas	millas	 podamos
entre	nosotros	y	ellos.	Los	mongoles	y	sus	 lacayos	abundan	por	aquí	como	moscas
sobre	un	cadáver.

—Y	 eso	 no	 va	 a	 cambiar	 desde	 aquí	 hasta	 el	 corazón	 del	 imperio	 del	 kan	—
respondió	Eleazar	en	su	latín	con	acento	extraño.	Había	hablado	muy	poco	desde	el
comienzo	del	viaje	y	Cnán	no	había	llegado	a	acostumbrarse	a	su	tranquila	forma	de
expresarse.	Era	muy	diferente	 de	 todos	 los	 demás	 aspectos	 de	 su	persona—.	Estoy
con	Feronantus	y	Percival:	once	personas	que	visitan	Kiev	será	algo	menos	raro	a	sus
ojos	que	once	personas	que	viajan	hacia	el	este	 sin	motivo.	Si	adivinan	o	no	a	qué
vamos	es	algo	que	carece	de	importancia.	Si	nos	siguen	de	cerca,	y	probablemente	lo
harán,	nos	frenarán	sean	cuales	fueren	nuestros	motivos.	Debemos	intentar	librarnos
de	cualquier	sospecha	excesiva.

—Puedo	llevaros	allí,	pero	no	sé	cuánto	vamos	a	encontrar	—dijo	Illarion	con	su
voz	grave	y	triste—.	Solo	he	oído	rumores	sobre	la	suerte	que	ha	corrido	la	ciudad	del
príncipe	Alejandro.	Si	hay	que	darles	crédito,	la	ciudad	será	poco	más	que	un	montón
de	ruinas	poblado	por	fantasmas.	—De	repente	el	rostro	del	eslavo	se	iluminó,	mostró
una	auténtica	sonrisa	y	asintió	mirando	a	Feronantus—.	No	se	me	ocurre	mejor	lugar
para	quitarnos	de	encima	a	nuestros	perseguidores.

A	la	mañana	siguiente	cambiaron	de	ruta.	Los	caballos	descansados	conseguidos
en	 el	 enfrentamiento	 facilitaban	 un	 poco	 el	 viaje,	 aunque	 el	 calor	 y	 la	 humedad
compensaban	 su	 cuota	 de	 sufrimiento.	 Mientras	 se	 iban	 acercando
imperceptiblemente	a	la	ciudad	día	tras	día,	cruzaron	muchos	afluentes	y	brazos	del
curso	meridional	del	Dniéper	hacia	el	Axeinos,	como	lo	llamaba	la	gente	de	la	Rus.
El	mar	Oscuro.

El	 calor	 se	 mantenía	 día	 tras	 día	 y	 solo	 de	 forma	 ocasional	 refrescaba	 por	 la
noche.	Cnán	se	sorprendió	más	de	una	vez,	agradecida	de	no	tener	que	cargar	con	la
armadura	que	llevaban	los	de	la	hermandad,	y	que	ahogaba	sus	cuerpos	y	les	robaba
energía	y	paciencia	mientras	cabalgaban.	Mirándolos,	los	imaginó	como	hombres	que
viajaran	 con	 sus	 propios	 hornos,	 cocinándose	 lentamente	 hasta	 la	 muerte	 sin
advertirlo,	como	el	legendario	sapo	en	la	marmita	de	la	bruja.

A	veces	los	cielos	mostraban	misericordia	y	se	oscurecían	con	nubes	de	lluvia	que
derramaban	un	poco	de	alivio.	Después,	 la	armadura	 literalmente	desprendía	vapor,
igual	que	los	caballos,	y	los	jinetes	iban	dejando	una	tenue	estela	de	niebla.	El	agua
sin	duda	traía	un	frescor	que	era	bienvenido,	pero	entonces	tenían	que	enfrentarse	a	la
frustrante	 tendencia	 del	 acero	 a	 oxidarse	 y	 a	 los	 rollos	 de	 dormir	 completamente
empapados.	 A	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos,	 las	 armaduras	 se	 oxidaban	 poco	 a	 poco	 e
incluso	había	rayas	de	óxido	que	afeaban	las	grebas	y	la	malla	de	Feronantus.

Lentamente	 fue	 creciendo	 el	 número	 de	 granjas,	 aldeas	 y,	 por	 fin,	 pueblos.	De
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todos	modos,	muchos	habían	sido	quemados	y	 la	mayoría	estaban	abandonados.	La
ausencia	 de	 gente	 incluso	 en	 los	 pueblos	 más	 grandes	 daba	 a	 la	 campiña	 una
atmósfera	 fantasmal,	 como	 cabalgar	 por	 un	 lugar	 abandonado	por	 todos	 los	 que	 se
ocupaban	 de	 él	 y	 solo	 visitado	 por	 aquellos	 lo	 bastante	 locos	 para	 viajar	 por
territorios	abandonados.

Por	 fin	 empezaron	 a	 encontrar	 gente,	 rezagados	 que	 iban	 por	 los	 senderos	 de
cabras	 y	 las	 trochas	 de	 caza	 que	 había	 encontrado	 Finn.	 Pequeñas	 familias
desposeídas	 de	 todo	 por	 el	 conflicto,	 algunas	 con	 poco	más	 que	 harapos	 sobre	 sus
espaldas	 y	 otras	 con	un	 animal	 o	 dos,	 fardos	 con	 sus	 posesiones	 y	miradas	 gachas
vacías	por	todo	lo	que	habían	visto.	La	mayoría	huía	a	la	vista	del	grupo	de	hombres
armados	 y	 abandonaba	 sus	 animales	 con	 una	 prontitud	 nacida	 de	 su	 espantosa
experiencia.

Aquí	y	allí,	a	medida	que	se	multiplicaban	los	signos	de	civilización	también	lo
hacían	los	de	la	barbarie.	Centenares	de	víctimas	de	los	aplastamientos	bajo	tablones
de	los	mongoles	yacían	en	zanjas	poco	profundas;	las	tablas	habían	sido	recuperadas
para	 la	construcción	o	como	leña,	y	 los	cuerpos	estaban	desnudos,	comidos	por	 los
gusanos	 y	 secos	 por	 el	 sol,	 con	 las	 mandíbulas	 y	 los	 ojos	 hundidos	 perdidos	 en
interminables	 gritos	 que	 casi	 parecían	 de	 diversión.	 Una	 vez	 pasaron	 junto	 a	 una
asombrosa	pirámide	de	calaveras,	 amontonadas	con	precisión	encima	de	un	kurgan
(un	 montículo	 funerario	 de	 los	 antiguos)	 para	 dejar	 testimonio	 del	 poder	 de	 los
conquistadores.

Los	 kanes	 eran	 los	 amos	 de	 la	 Rus	 y	 el	 grupo	 de	 la	 Hermandad	 del	 Escudo
cabalgaba	directamente	hacia	su	mayor	ciudad.

Y	 al	 parecer	 Illarion	 seguía	 pensando,	 por	 muchos	 presagios	 que	 hubiera	 a	 su
alrededor,	 que	 aún	 tenían	 una	 oportunidad	 allí.	 Cnán	 no	 pudo	 evitar	 acordarse	 de
cómo,	 cuando	 lo	 conocieron,	 Illarion	 hizo	 huir	 aterrorizados	 a	 unos	 mongoles
haciéndose	pasar	por	un	espectro	vuelto	de	entre	los	muertos.

El	 ruteno	 mostraba	 una	 firme	 determinación,	 una	 tensión	 en	 la	 mandíbula,	 a
medida	 que	 iban	 acercándose	 a	 la	 ciudad;	 Cnán	 la	 había	 visto	 en	 muchos	 otros
guerreros	que	vuelven	a	casa,	a	un	lugar	que	ya	no	es	su	hogar,	pero	que	no	pueden
evitar.	 Probablemente	 Illarion	 entendiera	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 los	 otros,	 salvo
Istvan,	el	precio	que	los	mongoles	hacían	pagar	a	los	conquistados.

El	 espacio	 vacío	 en	 un	 costado	 de	 su	 cabeza	 era	 un	 testimonio	 mudo	 de	 ese
conocimiento	 mortal,	 no	 muy	 diferente	 de	 las	 sonrisas	 vacías	 de	 los	 cuerpos
aplastados	en	 las	zanjas.	Cnán	 intentó	consolarse	en	 la	medida	de	sus	posibilidades
con	la	idea	de	que	al	menos	el	hombre	que	los	guiaba	conocía	bien	el	camino.

¿Y	ese	camino?	Feronantus	se	había	negado	a	decirles	más	acerca	de	lo	que	había
sabido	por	Percival,	y,	aunque	los	hermanos	acataban	con	estoicismo	la	decisión	de
su	superior,	a	ella	no	la	ataban	las	mismas	tradiciones.	No	había	hablado	con	ninguno
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de	ellos	de	lo	que	había	visto	en	el	bosque,	ni	había	visto	u	oído	a	Percival	hablar	de
su	visión.

En	 las	 tierras	del	gran	kan	 los	mongoles	 tenían	chamanes	a	quienes	acudían	en
busca	de	ayuda	y	consejo,	y	ella	había	visto	a	más	de	uno	de	esos	místicos	celebrar
sus	extraños	ritos	animistas	en	los	que	tenían	visiones	de	otros	reinos	y	dioses,	según
aseguraban	ellos.	Ella	misma	podía	afirmar	haber	visto	demasiado	de	la	crueldad	y	la
barbarie	humana	y	de	cómo	los	hombres	disfrutan	con	ella	para	creerse	que	hubiera
alguna	clase	de	guía	o	inspiración	divina	en	sus	acciones,	pero	al	mismo	tiempo	creía
en	 la	 presencia	 de	 un	 espíritu	 superior.	 Eso	 subyacía	 en	 la	 esencia	 misma	 de	 su
naturaleza	de	unificadora,	 y	por	 eso	no	podía	pasar	 completamente	por	 alto	 lo	que
había	visto.

Para	 la	 Hermandad	 del	 Escudo	 no	 había	 problema	 alguno	 en	 cubrirse	 con	 el
manto	 de	 la	 caridad	 cristiana,	 porque	 no	 era	muy	 diferente	 de	 la	 verdadera	 fe	 que
guardaban	en	su	corazón,	pero	ella	empezaba	a	ver	hasta	qué	profundidad	se	hundían
las	raíces	de	su	fe.	Pensó	en	los	lirios	de	color	naranja	que	llenaban	las	laderas	de	las
colinas	 en	 primavera.	 Sus	 raíces	 prosperaban	 bajo	 tierra,	 y	 cada	 año,	 durante	 un
período	muy	breve,	echaban	nuevos	tallos	y	flores.

¿Era	la	visión	de	Percival	un	tallo	a	punto	de	florecer?	¿Nacía	de	su	sentido	del
honor,	 más	 importante	 para	 él	 que	 la	 propia	 vida?	 Las	 primeras	 veces	 que	 había
hablado	de	ese	honor	se	había	burlado	y	había	puesto	los	ojos	en	blanco,	pero	desde
entonces	lo	había	visto	actuar	bajo	su	influjo;	varias	veces	en	peligro	de	muerte.

El	 recuerdo	 de	 Percival	 sacándola	 en	 volandas	 del	 camino	 de	 los	 mongoles	 y
echándola	sobre	su	silla,	defendiéndola	incluso	cuando	cayó	su	caballo,	pesaba	sobre
ella.	 Lo	 miró	 furtivamente	 mientras	 cabalgaba	 a	 pocos	 pasos	 de	 distancia	 en	 un
animal	 robado	a	 sus	enemigos.	Por	muy	hábil	que	 fuera	Percival	 sobre	 la	 silla,	 ese
animal	nunca	sería	tan	sensible	ni	tan	rápido	y	poderoso	como	su	perdido	Tonnerre.

¿Era	el	honor	o	era	la	tristeza	lo	que	lo	impulsaba?	¿Debía	ella	sentir	compasión	o
solidaridad?	Miró	en	otra	dirección,	incapaz	de	encontrar	salida	para	la	confusión	que
imperaba	en	su	mente	y	su	corazón.	En	muchos	aspectos,	las	implacables	y	arrasadas
tierras	de	la	Rus	eran	más	fáciles	de	entender.

Cuando	 vino	 hacia	 el	 oeste	 atravesando	 el	 imperio	 del	 gran	 kan,	 Cnán	 había
tenido	la	prudencia	de	evitar	las	ciudades	excepto	en	caso	de	absoluta	necesidad.	En
más	de	una	ocasión	había	visto	lo	que	dejaban	a	su	paso	las	hordas	de	los	mongoles
cuando	se	movían	por	las	llanuras.	Como	Illarion,	estaba	preparada	para	que	allí	no
quedase	nada	salvo	los	restos	arrasados	de	la	joya	de	la	corona	de	la	Rus.	Y	a	pesar
de	ello,	la	dejó	de	piedra	el	panorama	que	encontraron	al	coronar	un	altozano	desde	el
que	se	veía	el	lado	sur	de	la	muralla	de	la	ciudad.

El	único	indicio	de	que	en	algún	momento	una	ciudad	había	ocupado	aquel	llano
era	el	ruinoso	boceto	inscrito	en	los	restos	de	las	murallas.	Entre	los	escombros	y	la
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devastación	había	caminos	(avenidas	entre	casas	que	no	habían	quedado	 totalmente
cubiertas	 por	 los	montones	 de	 escombros	 y	 vigas	 quemadas	 de	 los	 edificios),	 pero
aquel	 caos	no	daba	 la	 impresión	de	que	 allí	 hubiera	 vivido	 en	 algún	momento	una
enorme	 cantidad	 de	 personas.	 Algunos	 edificios	 aún	 estaban	 en	 pie,	 edificios	 de
piedra	 y	 ladrillo	 que	 se	 habían	 negado	 a	 sucumbir	 al	 fuego	 y	 al	 saqueo	 de	 los
mongoles,	 pero	 todo	 cuanto	 quedaba	 de	 su	 antigua	 gloria	 era	 una	 triste	 lucha	 por
mantenerse	 en	 pie,	 como	 viejos	 soldados	 que,	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 intentasen
ponerse	la	armadura	y	levantar	la	espada	por	última	vez.

Illarion	detuvo	su	caballo.
—Ahí	está	la	puerta	sur	—murmuró	cuando	el	grupo	se	detuvo	junto	a	él—.	La

llamábamos	la	«Puerta	de	Oro»,	y	resplandecía	a	la	luz	de	la	mañana.	Pero	ahora…
—La	amargura	y	el	dolor	eran	inconfundibles	en	su	voz.

Cnán	volvió	la	vista	hacia	el	lugar	que	miraban	Illarion	y	los	hermanos	y	vio	la
ruinosa	majestad	de	la	afamada	Puerta	de	Oro	de	Kiev.	Era	alta,	construida	con	piedra
roja	que	con	la	luz	del	sol	de	verano	adquiría	el	aspecto	de	un	ascua.	La	furia	de	los
mongoles	había	dañado	mucho	el	torreón	que	había	junto	a	la	puerta,	y	una	gran	parte
de	la	piedra	tallada	había	quedado	destrozada	durante	el	sitio,	pero	incluso	desde	esa
distancia	era	posible	apreciar	la	belleza	conseguida	por	los	artesanos.

Esperaron	un	largo	rato,	con	Feronantus	observando	atentamente	a	Illarion,	pero
sin	 entrometerse	 en	 sus	 ensoñaciones.	 Cnán	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 estudiar	 la
ciudad	con	más	atención	mientras	los	demás	empezaban	a	hablar.

—Mi	 esposa	 tenía	 familia	 aquí	 —explicó	 Illarion—.	 Yo	 pensaba	 que…	 si	 de
alguna	manera	hubieran	sobrevivido,	habrían	podido	prestarnos	ayuda,	pero…	—No
concluyó.

—Sobre	 la	 colina	 —dijo	 Percival	 acariciando	 y	 palmeando	 distraídamente	 el
cuello	 de	 su	 montura,	 como	 una	 costumbre	 antigua	 y	 arraigada—.	 Aún	 hay	 una
iglesia	en	pie,	¿verdad?

Illarion	salió	de	su	ensoñación.
—Sí,	 Sobor	 Svyatoi	 Sofii	 —respondió,	 y	 luego	 les	 tradujo	 el	 nombre—.	 La

catedral	de	Santa	Sofía.
Roger	gruñó	al	oír	el	nombre,	pero	no	quiso	ir	más	allá;	en	lugar	de	eso	miró	a

Feronantus	y	esperó	para	ver	qué	decía.
El	 viejo	maestre	 de	 la	 hermandad	 estaba	 sentado	 en	 su	 caballo	 como	 un	 juez,

escrutando	 las	 murallas,	 torres	 y	 puertas	 con	 la	 mirada	 de	 un	 hombre	 que	 intenta
discernir	cuál	es	la	mejor	ruta	para	atravesar	un	territorio	en	el	que,	para	empezar,	no
quiere	entrar.

La	 cautela	y	 la	preocupación	 entornaban	 sus	ojos.	Después	de	una	 larga	pausa,
habló.

—Illarion,	¿qué	hay	bajo	la	iglesia?
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El	ruteno	lo	miró,	y	luego	a	Percival,	antes	de	contestar.
—Un	monasterio.	Pechersk	Lavra.
—Esta	es	tu	tierra	—dijo	Feronantus	ignorando	las	miradas	de	Roger	y	Cnán—.

Y,	aunque	la	ciudad	esté	en	ruinas,	esa	iglesia	aún	está	en	pie	y	sus	piedras	deben	de
tener	algún	poder.	—Sonrió	con	esfuerzo—.	La	clase	de	poder	que	atrae	a	peregrinos,
penitentes	que	buscan	consuelo	tras	el	paso	de	los	ejércitos	del	gran	kan.	Es	la	clase
de	 lugar	 que	 debería	 visitar	 un	 hombre	 como	 tú	 tras	 pasar	 por	 el	 suplicio	 que	 has
vivido.

Illarion	asintió.
—Sí,	ese	es	un	papel	que	puedo	representar.
—Llévate	a	Raphael,	Percival	y	Roger.	Son	 tu	escolta	—dijo	Feronantus	con	el

plan	ya	decidido—.	Nosotros	iremos	detrás	en	cuanto	averigüemos	la	inteligencia	de
nuestro	perseguidor.
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24

LA	PELEA	EN	EL	PUENTE

El	 acólito	 de	Hans	 les	 dijo	 que	 el	 sacerdote	 no	 iba	 a	 visitar	 a	 los	Hermanos	 del
Escudo	solo,	sino	en	compañía	de	dos	caballeros	livonios.	Su	destino	quedaba	al	otro
lado	del	río	y	más	allá	de	los	campos	de	batalla	donde	los	ejércitos	de	la	cristiandad
habían	 sido	 derrotados	 por	 los	 mongoles	 (un	 camino	 que,	 incluso	 varios	 meses
después,	 no	 era	 seguro	 para	 un	 sacerdote	 solitario).	 Como	 hacían	 el	 recorrido	 a
caballo	 tendrían	 que	 ir	 hacia	 el	 oeste	 (para	 llegar	 al	 puente	 que	 habían	 construido
sobre	el	río)	antes	de	poder	dirigirse	al	norte.

Si	querían	interceptar	al	sacerdote,	harían	bien	en	conseguirlo	antes	de	que	llegara
al	puente.	Hans,	con	una	sonrisa,	informó	a	Kim	de	que	conocía	un	atajo.

Hans	 guio	 a	 Kim	 en	 una	 carrera	 pedestre	 capaz	 de	 desorientar	 a	 cualquiera	 a
través	de	lo	más	sórdido	de	todos	los	lugares	mugrientos	que	formaban	el	grueso	de
la	 improvisada	 aglomeración	 urbana:	 pasaron	 por	 establecimientos	 de	 bebida
temporales	 (se	 los	 conocía	por	 la	 cubierta	de	 lona	 remendada	 colgada	de	 cualquier
manera	 entre	 las	 ruinas	 de	 muros	 derribados),	 resbalando	 y	 sorteando	 las
acumulaciones	de	mugre	y	desperdicios	que	había	esparcidas	por	 su	parte	de	atrás;
atravesaron	 zonas	 de	 tiendas	 hechas	 con	 harapos	 y	 plantadas	 prácticamente	 unas
sobre	 otras;	 cruzaron	 campos	 ennegrecidos	 en	 los	 que	 aún	 no	 había	 otra	 cosa	 que
barro	y	cenizas,	llenos	con	montones	de	detritos	y	basura	desechados	por	quienes	se
dedicaban	a	recoger	lo	que	nadie	quería.

A	Kim	no	le	sorprendió	la	existencia	de	tales	caminos	a	través	de	la	ciudad;	todos
los	nativos	aprendían	rápidamente	la	manera	más	práctica	de	ir	de	un	lugar	a	otro.	De
hecho,	él	conocía	muchos	caminos	semejantes	a	través	de	Byeokrando	y	varias	veces
había	sorprendido	a	algunos	tipos	violentos	al	aparecer	delante	de	ellos	cuando	creían
que	lo	habían	dejado	atrás.	Seguía	a	Hans	de	cerca	intentando	pisar	tras	sus	huellas,
usando	los	mismos	asideros	cuando	escalaban	montones	de	escombros	y	basura.

Kim	 no	 tardó	mucho	 en	 empezar	 a	 captar	 atisbos	 de	 Pius	 y	 los	 dos	 caballeros
entre	 la	 aglomeración	 de	 tiendas	 y	 sombrajos.	 Las	monturas	 de	 sus	 acompañantes
tenían	las	patas	menos	torcidas	que	la	mula	que	montaba	Pius.	Bajo	sus	sobrevestes
(blasonadas	 con	 la	 cruz	 y	 la	 espada	 rojas	 que	 habían	 visto	 en	 la	 bandera)	 los
caballeros	 llevaban	 cotas	 de	 malla	 que	 les	 llegaban	 por	 debajo	 de	 la	 cintura.	 Sus
guanteletes	eran	de	cuero	endurecido	y	sus	cascos	eran	cortos	casquetes	cónicos	de
metal	con	refuerzos	que	recorrían	el	 frontal	y	se	extendían	sobre	 la	nariz.	Llevaban
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espadas	 al	 cinto	 y	 cada	 uno	 una	 larga	 lanza,	 un	 asta	 más	 larga	 que	 su	 bastón	 y
rematada	con	una	hoja	puntiaguda	de	varias	pulgadas	de	longitud.

Kim	hizo	una	seña	con	la	cabeza	a	Hans	cuando	el	joven	redujo	un	poco	su	ritmo,
señalando	hacia	delante	de	ellos	en	la	dirección	en	que	la	aglomeración	se	volvía	más
rala.	El	puente,	con	todos	los	rasgos	característicos	de	la	ingeniería	mongola,	era	un
cuello	de	botella	 controlado	por	 el	kan.	A	Kim	no	 le	 sorprendería	que	cobraran	un
peaje	 a	 todos	 los	 viajeros	 que	 quisieran	 pasar	 por	 él;	 Onghwe	 Kan	 sabía	 que	 la
mayoría	de	ellos	se	sometería	al	pago	de	unas	cuantas	monedas	antes	que	tener	que
vadear	el	río	estrecho	por	sus	propios	medios.	Esos	modos	de	recaudación	se	habían
convertido	en	una	parte	 esencial	del	 imperio	del	gran	kan.	Y	en	cualquier	 lugar	 en
que	 se	 recaudase	dinero	había	medidas	de	 seguridad	 (al	menos	un	arban	 de	 tropas
mongolas,	que	serían	mucho	más	 rigurosas	en	el	cumplimiento	de	sus	obligaciones
que	los	perezosos	soldados	que	vigilaban	el	campamento).

Si	iba	a	alcanzar	a	Pius	tendría	que	ser	antes	de	que	el	sacerdote	llegara	al	puente.
Hans	 asintió,	 haciendo	ver	que	 entendía	 la	urgencia	y,	 en	 consecuencia,	 cambió	de
ruta.	Tras	saltar	sobre	una	hedionda	zanja	de	llena	de	mierda	y	orines,	bordearon	un
bosquecillo	de	ajados	pinos	que	llegaba	hasta	el	camino.	Este	hacía	un	quiebro	hacia
los	árboles	y	había	un	corto	tramo	que	no	era	visible	desde	el	puente.	Útil	por	si	 la
conversación	no	era	enteramente	pacífica.

Hans,	 indeciso,	 se	 escondió	 entre	 los	 árboles	mientras	 Kim	 salía	 al	 paso	 a	 los
jinetes	que	llegaban	y	plantaba	su	garrote	en	tierra.

—Pius	—gritó—.	Un	momento,	por	favor.
Los	tres	jinetes	se	sorprendieron	y	Kim	vio	que	el	caballero	de	su	derecha	tenía

problemas	para	controlar	 su	caballo.	Los	animales	eran	asustadizos,	no	habían	sido
criados	para	el	combate.

—Ki…	Kim	—dijo	el	padre	Pius—.	No	he	acabado	mis	encargos.	—Sus	ojos	se
movían	entre	los	dos	caballeros	que	lo	flanqueaban.

—Sí,	Pius,	lo	sé	—contestó	Kim—.	Cuando	hablamos	te	pedí	que	entregaras	mi
nota	a	los	hombres	que	llevan	la	rosa	roja.	—Se	acercó	varios	pasos	al	trío	y	señaló
con	su	garrote	al	caballero	de	su	izquierda—.	Aunque	ese	mon	es	rojo,	no	es	una	rosa.
No	es	muy	diferente	de	la	cruz	que	llevas	al	cuello.

—Ellos…,	eh…	—El	padre	Pius	jugueteaba	nervioso	con	las	riendas	de	su	mula
—.	Son	mi	escolta.	No	todos	los	caminos	son	seguros	para	un	hombre	de	Dios.

—Ya	lo	veo	—dijo	Kim.	Ahora	estaba	aún	más	cerca.	Si	se	quedaba	demasiado
lejos,	los	caballeros	podrían	cargar	contra	él,	y	aunque	el	terreno	era	suficientemente
despejado	 para	 poder	 esquivar	 sus	 lanzadas,	 enfrentarse	 corriendo	 a	 un	 hombre	 a
caballo	 era	 una	 maniobra	 estúpida	 para	 un	 hombre	 a	 pie.	 Era	 mucho	 mejor
mantenerse	a	corta	distancia,	donde	estar	sobre	un	caballo	da	menos	ventaja.	Sobre
todo	si	el	caballo	no	está	adiestrado	para	el	combate—.	Y	cuando	has	ido	a	buscar	a
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esos	hombres,	¿solo	has	pedido	su	ayuda	o	has	comentado	algo	más?
Por	cómo	palideció	el	padre	Pius,	Kim	dio	por	contestada	su	pregunta,	pero	no

dio	 otro	 indicio	 de	 ello	 que	 sostener	 el	 garrote	 con	 menos	 fuerza.	 «El	 de	 la
izquierda»,	pensó.

Pius	sacudió	las	riendas.
—Fuera	de	mi	camino	—ordenó	en	 tono	poco	amistoso	 intentando	obligar	a	 su

mula	a	ponerse	en	movimiento;	pero	el	animal	no	se	movió	ni	un	poco.
El	 caballero	más	 próximo	 a	Kim	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 lo	 amenazó	 con	 la

lanza	para	dar	respaldo	militar	a	la	orden	del	sacerdote.	Kim	levantó	rápidamente	el
garrote	mientras	avanzaba	un	paso,	y	con	ello	desvió	hacia	fuera	la	punta	de	la	lanza.
El	brazo	del	caballero	quedó	encima	de	la	cabeza	de	Kim,	una	posición	antinatural	y
peligrosa	durante	un	combate	con	lanza,	y	Kim	hundió	el	extremo	del	garrote	en	la
axila	expuesta	del	hombre	montado.

El	 caballero	 retrocedió	 con	 la	 lanza	 balanceándose	 en	 su	mano	 repentinamente
floja.	 Intentó	 volver	 a	 apuntar	 con	 ella	 a	Kim,	 y	 este	 golpeó	 fuerte	 con	 el	 garrote
hacia	la	izquierda	alcanzando	el	brazo	del	caballero;	luego	volvió	el	extremo	hacia	la
derecha	 (mano	 izquierda	 adelante	 y	 abajo,	 mano	 derecha	 tirando	 hacia	 atrás)	 y
alcanzó	de	lleno	un	lado	de	su	cabeza.

Todo	el	movimiento	 fue	 tan	 rápido	que	pareció	una	única	 reacción	a	 la	 lanzada
del	caballero.	La	mula	de	Pius,	aún	reacia	a	obedecer	las	órdenes	de	su	jinete,	dio	un
respingo	 sorprendida	 por	 la	 caída	 al	 suelo	 del	 caballero	 con	 un	 golpe	 seco
acompañado	de	tintineos.	El	otro	caballero	soltó	un	juramento	y	picó	a	su	caballo	en
las	costillas	en	un	intento	de	ponerse	en	mejor	posición.	Cargó	contra	Kim	tratando
de	alancearlo,	pero	este	ya	se	movía	para	situar	el	caballo	sin	jinete	entre	ambos.

El	 caballero	 siguió	 alejándose	 hasta	 el	 campo	 en	 barbecho	 que	 bordeaba	 el
camino	 para	 poder	 volver	 su	 caballo	 con	 seguridad.	 Se	 fue	 lo	 bastante	 lejos	 para
tomar	carrerilla	y	convertir	su	montura	en	un	arma	eficaz.	No	era	una	mala	táctica.

Kim	recogió	la	lanza	del	caballero	caído	y	se	detuvo	un	momento	para	volverse	y
pinchar	 a	 la	 mula	 de	 Pius.	 No	 lo	 suficiente	 para	 herirla,	 pero	 sí	 para	 hacerla
reaccionar.	La	mula	se	encabritó	y	el	padre	Pius	fue	a	parar	al	suelo;	Kim	dirigió	su
atención	al	caballero	que	quedaba.

El	caballo	del	caballero	seguía	nervioso	y,	como	no	inició	la	carga	de	inmediato,
Kim	miró	de	reojo	al	caballero	al	que	había	desmontado;	vio	que	estaba	consciente,
se	acercó	y	lo	golpeó	de	nuevo	en	la	cabeza	con	el	extremo	trasero	del	asta.	«Quédate
ahí».

El	 caballero	dejó	 su	 caballo.	El	 animal	 también	 era	 incontrolable	 y	Kim	estaba
rodeado	de	cuerpos	tirados	por	el	suelo	y	otros	animales.	No	serviría	de	nada	cargar
contra	ese	revoltijo.	Sobre	el	suelo,	al	menos,	estarían	en	igualdad	de	condiciones.	Se
aproximó	a	Kim	con	precaución,	con	la	lanza	sujeta	de	manera	que	quedaba	cruzada
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con	respecto	a	su	cuerpo,	con	la	base	cerca	de	la	cabeza	y	la	punta	hacia	el	suelo.	No
le	pareció	una	posición	demasiado	agresiva,	así	que	Kim	siguió	inmóvil,	con	la	lanza
apuntando	al	adversario	que	se	acercaba.	En	espera	de	su	siguiente	movimiento.

Cuando	el	caballero	 llegó	más	cerca,	 levantó	un	poco	 la	punta	de	su	 lanza	y	se
impulsó	hacia	delante	apartando	a	un	lado	el	extremo	de	la	de	Kim	para	despejar	el
camino	y	golpear	de	 frente.	Kim	se	movió	más	deprisa	y	avanzó	hacia	el	 atacante,
más	allá	de	la	otra	punta,	muy	lenta,	que	lo	habría	alcanzado	si	se	hubiera	quedado
quieto.	 Volteó	 su	 lanza	 para	 dirigir	 un	 rápido	 golpe	 con	 el	 extremo	 del	 asta	 a	 la
cabeza	del	hombre.	El	caballero	se	paró	en	seco	echando	la	cabeza	hacia	atrás,	y	el
asta	de	Kim	solo	lo	alcanzó	de	refilón	en	el	casco.	Sus	ojos	se	abrieron	como	platos	al
ver	 dónde	 tenía	 la	 cara,	 e	 intentó	 retrasarla	 un	 poco	 más	 mientras	 Kim	 golpeaba
directamente	su	nariz	con	el	extremo	del	asta.

El	cartílago	crujió	y	la	sangre	empezó	a	manar	de	la	nariz	rota	del	caballero.	Kim
atrasó	 un	 paso	 su	 pierna	 izquierda	 para	 dejar	 un	 poco	 de	 distancia	 entre	 los	 dos	 y
volteó	otra	vez	su	lanza	hasta	que	chocó	con	la	del	otro	y	clavó	su	hoja	en	el	suelo.	El
hombre	 intentó	agarrarse	a	 su	arma.	Su	 rostro	estaba	cubierto	de	sangre	y	mocos	y
enseñaba	los	dientes	como	si	pudiera	espantar	a	Kim	con	su	monstruosa	expresión.

Kim	 (centrado,	 tranquilo,	 preparado)	 lo	miró	 directamente	 y	 luego	 adelantó	 las
caderas	para	enviar	todo	su	impulso	a	su	tronco,	a	sus	brazos	y	a	su	lanza,	que	ya	se
movía	en	arco.	El	 impacto	(en	la	parte	superior	de	su	pecho,	por	encima	de	 la	cruz
roja	del	sobreveste)	lo	levantó	del	suelo.

Aterrizó	 hecho	 un	 guiñapo	 y	 no	 hizo	 por	 levantarse.	 Kim	 arrojó	 ambas	 lanzas
hacia	el	bosquecillo,	a	distancia	suficiente	para	que	nadie	pensara	que	eran	fácilmente
accesibles,	y	volvió	hacia	el	sacerdote	caído.

Pius	estaba	inconsciente,	más	por	nerviosismo	que	por	cualquier	golpe	visible	en
la	cabeza,	pero	todavía	respiraba.	Kim	no	perdió	más	tiempo	intentando	reanimarlo;
ya	 estaba	 harto	 del	 comportamiento	 grosero	 del	 sacerdote.	 Buscó	 en	 la	 bolsa	 del
hombre	y	encontró	lo	que	estaba	buscando.	De	hecho	encontró	más	de	uno.

De	repente	Hans	estaba	justo	a	su	lado	y	le	tiraba	de	la	manga.
—Los	 guardias	 —dijo	 el	 joven	 mientras	 señalaba.	 Un	 puñado	 de	 mongoles

montados	en	sus	ponis	iban	hacia	ellos	desde	el	puente—.	Tenemos	que	irnos.
Kim	 manipulaba	 con	 urgencia	 ambos	 rollos.	 Ninguno	 estaba	 sellado,	 aunque

parecía	 que	 uno	 sí	 había	 tenido	 sello	 (aún	 quedaban	 restos	 de	 cera	 pegados	 en	 el
borde).	Ambos	parecían	comenzar	con	 las	mismas	 letras.	«Kim	Alcheon,	último	de
los	Caballeros	de	 la	Flor,	a	Feronantus…»	—imaginó	que	decían	aquellas	palabras.
El	que	no	tenía	sello	parecía	escrito	apresuradamente,	aunque	no	podía	saber	lo	que
decía.

—No	hay	tiempo	—advirtió	Hans	intentando	que	le	hiciera	caso.
Kim	cogió	al	joven	por	la	camisa	y	le	dio	los	dos	rollos.
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—La	 Hermandad	 del	 Escudo	 —dijo	 reteniendo	 la	 atención	 de	 Hans.	 «¿Hay
alguien	en	quien	puedas	confiar	más?»—.	¿Son	honorables?

Hans	se	revolvió	sin	que	lo	soltara,	claramente	más	preocupado	por	la	proximidad
de	 los	 mongoles	 que	 por	 una	 conversación	 sobre	 el	 honor.	 Kim	 lo	 sujetaba	 con
firmeza.

—¿Te	protegerán?
Hans	se	paró	y	miró	a	Kim	a	los	ojos.
—Sí	—respondió—.	Sí,	lo	harán.
—Ve	entonces	—dijo	Kim	echando	un	vistazo	a	 los	 jinetes	que	se	aproximaban

—.	 Llévales	 estos	 mensajes.	 Uno	 de	 ellos	 es	 auténtico.	 El	 otro	 no	 lo	 es.	 Ambos
pueden	ser	valiosos	para	ellos.	Lo	entenderán.	—«Tienen	que	hacerlo;	mi	tiempo	se
ha	agotado».	Empujó	a	Hans	hacia	los	árboles—.	Corre,	Hans.	Corre	todo	el	camino.

Una	mirada	hacia	atrás	era	todo	lo	que	necesitaba	Hans	para	darse	ánimo;	cogió
los	rollos	de	Kim	y	salió	disparado	corriendo	como	un	conejo	hacia	la	seguridad	del
laberinto	de	chozas.

Kim	 observó	 cómo	 se	 iba	 y	 luego	 soltó	 un	 largo	 suspiro	 dejando	 que	 toda	 la
tensión	 escapara	 de	 su	 cuerpo.	 Se	 agachó	 para	 coger	 su	 garrote	 y	 mientras	 se
enderezaba	se	quitó	la	capucha.	Le	agradó	la	sensación	del	sol	en	la	cara	y	esperó	a
que	el	jefe	del	grupo	de	mongoles	lo	llamara	antes	de	darse	la	vuelta.

Cuando	oyeron	la	señal	(el	característico	uiiica,	uiiica,	uiiica	de	la	aguja	colinegra),
Andreas	y	sus	alumnos	pararon	su	entrenamiento.	Tras	el	último	visitante	inesperado
se	preocupaban	más	por	 la	 aparición	de	extraños	en	el	bosque	que	 rodeaba	 la	 casa
capitular	de	su	hermandad.	Con	las	armas	en	la	mano,	fueron	hacia	la	parte	delantera
del	 monasterio	 derruido,	 sin	 agresividad,	 pero	 con	 una	 actitud	 claramente	 poco
amigable.

De	entre	 los	árboles	emergió	una	persona	encapuchada	que	hacía	de	guía	a	otra
más	pequeña.	El	nombre	del	centinela	era	Eilif,	un	fantasma	rubio	de	los	bosques,	y
su	cautivo	era	un	muchacho	escuálido,	aunque	ágil	y	activo;	era	un	chico	diferente	de
los	típicos	golfillos	que	parecía	que	crecieran	de	las	ruinas	como	lo	hacen	las	malas
hierbas	en	un	campo	sin	labrar.

—Me	ha	dicho	que	tiene	un	mensaje	para	Feronantus	—informó	Eilif	cuando	el
grupo	de	Hermanos	del	Escudo	se	reunió	a	su	alrededor.

—¿Lo	conoce?	—dijo	Andreas	mientras	observaba	al	muchacho.	No	se	le	había
escapado	 que	 parecía	 entender	 un	 poco	 el	 latín;	 intentaba	 aparentar	 aburrimiento	 y
despreocupación,	 pero	 sus	 ojos	 los	 seguían	 con	 demasiada	 precisión.	 Estaba
escuchando	sus	palabras	con	atención—.	¿Estaba	solo?	—preguntó	a	Eilif.

—Vengo	siguiéndolo	desde	el	río.
Andreas	 asintió.	 Eilif	 se	 tomó	 eso	 como	 una	 despedida	 y	 se	 esfumó	 entre	 los
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árboles	para	volver	a	su	cometido	fantasmal	de	ojo	vigilante	de	la	casa	capitular.
—Chico	—dijo	Andreas	despertando	el	interés	del	joven—.	¿Qué	mensaje	traes?
—Para	el	jefe	de	la	rosa	roja	—respondió	el	chico	titubeando.	Y	señaló	la	bandera

que	ondeaba	sobre	el	monasterio	en	ruinas.
—Yo	soy	el	jefe	—dijo	Andreas—.	Puedes	dármelo.
El	chico	hizo	una	mueca	y	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Feronantus	—dijo	sin	apearse	de	su	petición.
Andreas	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 miró	 de	 frente	 al	 muchacho,	 intrigado	 por	 su

persistencia.	No	sabía	que	Feronantus	no	estaba	allí,	pero	conocía	lo	suficiente	de	la
Hermandad	del	Escudo	para	tener	claro	que	Andreas	no	era	el	hombre	que	buscaba.

—¿Quién	 te	 envía?	 —dijo,	 preguntándose	 con	 quién	 habría	 hablado	 el	 chico.
«¿Haakon?».	En	el	campamento	mongol	seguían	rechazando	sus	preguntas	sobre	 la
suerte	que	había	corrido	el	hermano	que	faltaba.	Habían	pasado	más	de	dos	semanas
desde	que	el	joven	guerrero	cruzó	el	velo	rojo	y	nadie	había	conseguido	descubrir	qué
había	 ocurrido.	El	 estado	de	 ánimo	de	 los	Hermanos	del	Escudo	 era	 cada	vez	más
asesino	y	Rutger	estaba	muy	ocupado	manteniendo	a	raya	su	temperamento.

—Caballero	de	 la	Flor	—contestó	el	chico,	y	al	ver	que	el	nombre	no	producía
respuesta	alguna	en	Andreas,	pasó	a	ejecutar	una	exagerada	pantomima	agitando	sus
manos	a	su	alrededor.

«Como	si	 estuviera	manejando	un	garrote»,	 advirtió	Andreas.	El	 chico	no	 tenía
instrucción	en	ello	y	su	 técnica	era	 rudimentaria	y	desorganizada,	pero	estaba	claro
que	había	visto	a	alguien	cuya	habilidad	le	había	causado	honda	impresión.

—¿Te	envía	el	Caballero	de	la	Flor?	—le	preguntó.
El	chico	paró	y	asintió.
—Feronantus.	—Vuelta	al	principio.
—Puedes	decírmelo	o	no	—señaló	con	una	 leve	sacudida	de	cabeza—,	pero	no

vas	a	acercarte	más	a	nuestro	campamento.
Esa	afirmación	afectó	mucho	al	chico,	y	su	semblante	duro	comenzó	a	amenazar

con	 resquebrajarse.	Miró	 al	 bosque	 que	 tenía	 detrás	 y	 luego	 otra	 vez	 a	 la	 bandera.
Cuando	sus	ojos	volvieron	al	rostro	de	Andreas,	su	expresión	se	había	ablandado,	y
una	parte	de	la	ferocidad	había	desaparecido	de	su	mirada.

—Proteger…	—Señaló	a	la	bandera	y	luego	formó	un	círculo	con	los	dedos.	Lo
colocó	sobre	su	corazón—.	¿Protección?

Los	hombres	murmuraron	entre	ellos.
—Por	 la	 Virgen	 —exclamó	 uno	 de	 ellos,	 y	 Andreas	 mantuvo	 una	 expresión

neutra	mientras	miraba	al	hombre	que	tenía	al	lado—.	Ve	a	traer	a	Rutger	—dijo	en	la
lengua	del	norte,	que	el	chico	no	conocía—.	Y	un	poco	de	comida	—añadió	fijándose
en	cómo	se	veían	las	costillas	del	chico	a	través	de	su	camisa	andrajosa.
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—¿Dijo	que	Kim,	el	Caballero	de	la	Flor	ese,	lo	había	enviado?
Rutger	seguía	inspeccionando	con	atención	los	dos	mensajes.	Ambos	habían	sido

escritos	por	la	misma	mano	y	ambos	llevaban	el	mismo	destinatario	y	la	misma	firma.
La	diferencia	estaba	en	lo	que	decían.

Andreas	asintió.
—Él	dijo	que	se	suponía	que	solo	debía	de	haber	un	mensaje.	Kim	le	pidió	que

entregara	 los	dos.	Uno	sería	auténtico;	el	otro,	 falso,	y	nosotros	 sabríamos	cuál	era
cada	uno.

Rutger	levantó	la	vista	y	la	dirigió	hacia	donde	el	chico	(Hans,	como	por	fin	había
conseguido	 averiguar	Andreas)	 seguía	 trabajando	 con	 fruición	 en	 los	muslos	 y	 las
alas	de	un	urogallo	que	le	habían	dado.

—¿Crees	que	sabe	lo	que	dicen	los	mensajes?
—No	lo	creo.	Ha	dicho	algo	de	una	pelea;	cerca	del	puente.	Entre	Kim	y	un	par

de	 escoltas.	—Se	 señaló	 el	 pecho—.	 Ha	 dicho	 que	 eran	 caballeros	 livonios,	 pero
cuando	le	he	preguntado	cómo	lo	sabía	me	ha	dicho	que	llevaban	una	cruz	roja	y	una
espada	en	las	sobrevestes.

—Mierda	—dijo	Rutger—.	Creía	que	habían	abandonado	 la	cruz	y	 la	espada	al
unirse	a	los	Caballeros	Teutónicos.	¿Por	qué	llevan	esos	colores?	—Miró	el	mensaje
que	tenía	en	la	mano	izquierda;	el	que	habían	decidido	que	era	falso—.	¿Crees	que	lo
escribieron	ellos?

—Lo	creo	—respondió	Andreas—.	¿Para	qué	iban	a	escoltar	a	un	mensajero	si	no
era	porque	querían	asegurarse	de	que	nos	llegara	este	mensaje?	—«Vuestro	hermano
está	muerto,	decía	el	mensaje.	Yo	vi	cómo	 lo	mataban	 los	mongoles	después	de	 su
victoria».

—¿Crees	que	saben	algo	de	Haakon?
—Quizá	—dijo	Andreas	encogiéndose	de	hombros—.	O	quizá	no.	Podrían	estar

simplemente	 sembrando	 cizaña.	 No	 lo	 sabremos	 hasta	 que	 vayamos	 allí	 y	 nos
enteremos.

Rutger	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—No	podemos	correr	ese	riesgo.	Esa	podría	ser	exactamente	la	clase	de	reacción

que	esperan	provocar.	El	chico	llegó	aquí	buscando	a	Feronantus,	y	sabía	lo	suficiente
para	 darse	 cuenta	 de	 que	 le	 estabas	 mintiendo.	 Tenemos	 que	 permanecer	 aquí;
tenemos	que	proteger	el	secreto	de	la	partida	de	caza	de	Feronantus.

Andreas	 emitió	 un	 ruido	 con	 la	 garganta	 que	 sonó	 a	 evasiva.	 Cuando	 Rutger
repitió	su	última	afirmación,	se	animó	como	volviendo	de	un	trance.

—Sí	—dijo	un	poco	secamente—,	lo	sé.	Pero	esos	livonios	son	otra	cuestión,	en
especial	 si	 llevan	el	emblema	rojo	de	 la	cruz	y	 la	espada.	No	se	están	escondiendo
entre	los	teutones.	¿Quién	está	al	frente	de	ellos?	¿Es	alguien	que	de	verdad	conoce	a
Feronantus	de	vista?	¿Y	si	deciden	hacernos	una	visita?	—Señaló	con	un	movimiento
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de	la	mano	la	casa	capitular	que	estaba	tras	ellos—.	¿Y	qué	hay	de	ellos?	¿Durante
cuánto	 tiempo	vamos	 a	 poder	 tenerlos	 aquí	 fingiendo	que	 solo	 les	 faltan	 unos	 días
más	de	entrenamiento	para	estar	preparados?

Rutger	arrugó	el	falso	mensaje.
—No	lo	sé.
—El	kan	se	va	a	aburrir,	si	no	lo	está	ya	—advirtió	Andreas—,	y	va	a	ordenar	a	su

ejército	que	 se	ponga	en	marcha.	No	podemos	seguir	ocultos	aquí	esperando	a	que
suceda	un	milagro.

Rutger	se	volvió	rápidamente	hacia	él.
—¿Qué	 quieres	 que	 haga?	 —le	 espetó	 en	 voz	 bastante	 alta	 y	 áspera—.	 ¿Los

azuzo	 contra	 una	 horda	 que	 los	 supera	 en	 número	 por	 diez	 a	 uno?	 Acabará
sucediendo,	así	que	¿de	qué	sirve	seguir	esperando?	¿Es	eso?

—No	 —respondió	 Andreas	 sin	 alterarse—.	 Siempre	 es	 mejor	 evitar	 un
enfrentamiento	que	lanzarse	a	él.	Pero	eso	no	implica	que	nos	quedemos	sentados	sin
hacer	nada.	—Miró	hacia	Hans—.	Kim	quiere	reunirse	con	nosotros.	—Sonrió—.	Por
la	 descripción	 del	 chico,	 parece	 como	 si	 fuera	 uno	 de	 los	 campeones	 del	 kan.
Tenemos	 que	 lanzar	 un	 desafío.	 Aún	 están	 en	 curso	 los	 combates	 de	 calificación,
aunque	 la	 palestra	 esté	 cerrada.	Necesitamos	 dirigir	 la	 atención	 del	 kan	 hacia	 esos
combates;	 incluso	 ofrecer	 alguna	 clase	 de	 combate	 de	 exhibición.	 Estoy	 seguro	 de
que	 no	 costaría	mucho	 convencer	 al	 kan	 para	 que	 pruebe	 a	 otro	 de	 sus	 luchadores
contra	 nosotros.	 —Andreas	 hizo	 un	 gesto	 con	 los	 hombros—.	 Además,	 quiero
conocer	 a	 ese	Caballero	de	 la	Flor.	Suena	 a	 desafío.	Me	 estoy	hartando	de	 repartir
leña	a	tus	alumnos.

Cuando	los	guardias	lo	echaron	dentro	de	la	misma	jaula	de	Zug,	el	nipón	se	levantó
de	su	estera	y	fue	a	inspeccionar	las	heridas	de	la	cara	de	Kim.

—Confiaste	en	el	hombre	equivocado	—gruñó	sentándose	en	cuclillas.
Kim	se	volvió	boca	arriba	y	se	quedó	quieto	mirando	el	techo	oxidado	de	su	jaula.
—Sí	y	no	—fue	su	enigmática	respuesta.
Movió	 la	 lengua	 por	 el	 interior	 de	 su	 boca	 comprobando	 el	 estado	 de	 su

dentadura.	Los	mongoles	no	le	habían	dado	demasiado	(a	fin	de	cuentas,	habían	visto
y	apreciado	cómo	daba	cuenta	de	dos	caballeros	de	una	de	las	órdenes	militares	de	la
cristiandad),	pero	estaban	obligados	a	aplicarle	alguna	clase	de	castigo	por	estar	tan
cerca	del	río.

—¿Ha	merecido	la	pena?	—preguntó	Zug.
Kim	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	estoy	atrapado	aquí	contigo	—dijo—.	Debería	haberlo	pensado	más.
Zug	 gruñó	 y	 le	 dio	 una	 suave	 patada	 camino	 de	 su	 estera.	 Su	 fuerza	 estaba

volviendo,	aunque	demasiado	despacio	para	su	gusto	(o	el	de	Kim).
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Kim	ignoró	a	Zug,	cerró	los	ojos	y	dejó	que	su	respiración	se	fuera	desacelerando.
Le	dolía	un	poco	el	bajo	vientre	y	probablemente	mearía	sangre	durante	los	próximos
días,	pero	se	le	pasaría.	Podía	mantener	la	paciencia	un	rato	más;	ya	había	esperado
mucho	tiempo.

—Dos	—murmuró	cuando	empezaba	a	relajarse.
—¿Qué?	—gruñó	Zug.
—Derribé	a	dos	francos	con	armadura.	—Kim	sonrió—.	No	llegaron	a	tocarme.

Cuando	te	sientas	lo	bastante	fuerte	quizá	te	enseñe	cómo	se	hace.	—Resbaló	poco	a
poco	hacia	el	sueño	mientras	Zug	soltaba	una	elaborada	serie	de	maldiciones	en	su
lengua.

«Sin	duda	está	mejor…».
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25

LAS	SUTILEZAS	DE	LA	LUCHA

El	maestro	Chucai	los	dejó	y	volvió	a	Karakórum.	Con	sus	ropajes	negros	ondeando
tras	él,	parecía	un	cuervo	gigante	agarrado	a	su	caballo,	con	las	garras	hundidas	en	la
carne	 del	 animal.	 Lian	 y	 Gansuj	 cabalgaron	 en	 silencio	 dejando	 que	 los	 caballos
escogieran	 el	 paso.	 Ninguno	 de	 ellos	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 volver	 al	 agitado
enjambre	que	era	la	corte	imperial.

—Para.	Mira	—dijo	Lian	cuando	 llegaron	a	 la	vista	de	 las	murallas.	Le	 tocó	el
brazo,	lo	sacó	de	su	enloquecedoramente	enrevesada	ensoñación	y	señaló	una	extensa
aglomeración	de	 tiendas	de	colores	que	había	 junto	a	 la	puerta	más	cercana—.	Los
comerciantes	que	han	venido	para	el	festival.	Pensemos	en	alguna	otra	cosa	durante
un	 rato.	—Sus	 labios	 se	 separaron	 y	 Gansuj	 volvió	 a	 ver	 sus	 dientes	 como	 en	 un
destello.	Ella	sacudió	las	riendas	de	su	caballo—.	Si	vas	a	enfrentarte	a	Ogodei,	quizá
sería	mejor	que	encontrásemos	ropas	adecuadas.

—Tengo…
Pero	ella	ya	iba	por	delante,	y	él	se	quedó	sentado	en	su	caballo,	rechinando	los

dientes.	Nunca	la	entendería.	Su	mente	le	era	demasiado	extraña,	demasiado	rara	en
su	manera	de	saltar	de	un	asunto	a	otro.	Él	no	podía	desentenderse	de	las	cosas	con
tanta	facilidad	como	ella,	y	otras	cuestiones	que	a	él	le	parecían	carentes	de	sentido	e
inútiles	eran	de	una	importancia	capital	para	ella.

El	viento,	cargado	con	la	risa	de	Lian,	se	arremolinó	a	su	alrededor.	Gansuj	lanzó
una	maldición	y	luego	hizo	que	su	caballo	diera	una	vuelta	completa	y	saliera	al	trote.
«¿Por	qué	no?	—dijo	su	racionalidad—.	Si	me	van	a	exiliar	por	mi	fallo,	no	estaría
mal	 llevarme	una	camisa	limpia	o	dos».	Rió	mientras	cabalgaba	tras	Lian,	 inseguro
de	 cómo	 reaccionar	 tanto	 ante	 esa	 idea	 como	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 entendía	 el
pensamiento	cortesano	mejor	de	lo	que	le	gustaría	admitir.

Las	caravanas	no	se	habían	molestado	en	entrar	en	la	ciudad.	Los	camellos	y	los
animales	de	carga	se	habían	detenido	junto	a	la	puerta	este,	y	los	comerciantes	habían
plantado	 sus	 puestos	 en	 medio	 del	 camino.	 Su	 manera	 de	 vestir	 no	 le	 resultaba
familiar,	y	se	quedó	embobado	mirando	sin	disimulo	 la	 llamativa	vestimenta	de	 los
hombres:	 brillantes	 pantalones	 de	 seda	 de	 colores	 chillones	 con	 tejidos	 y	 colores
totalmente	 distintos	 en	 la	 parte	 superior,	 camisas	 abullonadas	 en	mangas	 y	 cintura,
chaquetas	 con	 vuelo	 y	 cuello	 alto	 y	 cerrado	 que	 cubrían	 todo	 el	 cuerpo…	 ¡Y	 las
mujeres!	Parecía	que	algunas	no	llevasen	ropa	alguna,	o	lo	que	llevaban	era	ceñido	y
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oscuro,	 o	 brillante,	 translúcido	 y	 en	 continuo	movimiento	 como	 un	 remolino	 a	 su
alrededor.	Muchas	de	ellas	iban	descalzas	y	llevaban	pesadas	joyas:	anillos	o	pulseras
en	 muñecas,	 cuello	 o	 tobillos.	 Sobre	 sus	 pechos	 colgaban	 guirnaldas	 de	 monedas
como	 las	 lamas	 de	 las	 lorigas.	 Los	 hombres	 se	 vestían	 de	 blanco	 con	 mayor
frecuencia	 que	 las	 mujeres.	 De	 sus	 cinturones	 colgaban	 cascabeles	 de	 plata,	 y	 el
agudo	sonido	al	ritmo	de	sus	andares	de	las	 joyas,	monedas	y	cascabeles	añadía	un
melódico	tintineo	a	la	algarabía	del	bazar.

Gansuj	 dejó	 que	 el	 caballo	 siguiera	 su	 camino	 entre	 la	multitud	 y	 se	 descubrió
preguntándose	si	alguna	vez	Lian	llevaría	adornos	como	esos.

En	 algún	 lugar	más	 adelante,	 a	 la	 sombra	 de	 la	muralla,	 unos	músicos	 estaban
tocando.	La	música,	extraña	y	libre,	era	un	fondo	exótico	para	la	cacofonía	de	gritos,
discusiones	y	regateos.	Los	olores	eran	aún	más	extraños,	y	el	estómago	de	Gansuj
empezó	a	sonar	respondiendo	a	los	grasientos	efluvios	del	cordero	hervido	y	el	pollo
asado,	 junto	 con	 el	 olor	 de	 la	 sangre	 de	 docenas	 de	 corderos	 recién	 degollados:	 el
embriagador	 y	 casi	 apabullante	 ambiente	 de	 un	 bazar.	 Sin	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 se
preguntó	 si	 su	 estómago	 podría	 resistir	 alguna	 de	 las	 comidas	 que	 vendían	 en	 los
tenderetes	 provisionales.	 Acababa	 de	 acostumbrarse	 a	 las	 variadas	 comidas	 de	 la
corte.

—Son	 persas.	—Lian	 estaba	 de	 repente	 junto	 al	 codo	 izquierdo	 de	Gansuj.	 Se
había	recogido	el	pelo	en	un	moño	bajo	sujeto	con	una	peineta	lacada.

—Persas	—dijo	él	entre	dientes.	Persia	era	un	lugar	muy	grande—.	¿De	qué	parte
de	Persia?

—Del	Imperio	corasmio	—le	respondió	Lian.
—Ah,	sí;	el	que	conquistó	Gengis.
Lian	frunció	los	labios,	pero	sus	ojos	reían.
—Gengis	Kan	conquistó	muchos	imperios	—dijo.
—Sí	—replicó	él,	 súbitamente	cansado	de	que	siempre	hiciera	de	maestra—.	Y

algunas	 veces	 es	 difícil	 recordarlos	 todos.	 —En	 cuanto	 acabó	 de	 pronunciar	 esas
palabras,	deseó	poder	borrarlas.

El	 buen	 humor	 desapareció	 de	 los	 ojos	 de	 Lian	 y	 le	 espetó	 algo	 en	 su	 lengua
nativa,	 una	 lengua	 que	 sabía	 muy	 bien	 que	 él	 no	 entendía.	 Antes	 de	 que	 pudiera
responder,	ella	picó	a	su	caballo	con	la	rodilla	y	se	introdujo	entre	la	multitud.	Quiso
seguirla,	pero	un	estrépito	de	objetos	de	metal	asustó	a	su	caballo.	Cuando	consiguió
calmarlo	y	abrirse	camino,	Lian	ya	se	había	esfumado.

Gansuj	se	quedó	mirando	con	tristeza	en	la	dirección	en	que	se	había	marchado
esperando	llegar	a	verla.	«Su	gente	pertenecía	a	uno	de	esos	imperios».	Él	suspiró	y
buscó	 a	 su	 alrededor	 el	 origen	 del	 estrépito	 que	 había	 asustado	 a	 su	 caballo.
Necesitaba	una	distracción;	necesitaba	tiempo	para	que	su	mente	deshiciera	la	maraña
de	nudos	que	la	oprimían.
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Bajó	 del	 caballo	 y	 llevó	 al	 animal	 entre	 la	 gente	 buscando	 a	 Lian	 con	 poco
entusiasmo.	Más	bien	anduvo	vagando,	tratando	de	perderse	en	el	bazar;	intentando
dejar	su	mente	en	blanco.	No	tardó	en	estar	rodeado	por	rostros	oscuros	y	sonrientes,
con	grandes	narices	aguileñas	y	ojos	negros	y	vacíos,	que	le	ofrecían	joyas,	carnes	o
jarras	de	vino,	cerveza	o	arji.

Su	estómago	por	fin	había	decidido	que	podría	tolerar	un	poco	de	carne,	y	cuando
Gansuj	se	detuvo	para	orientarse,	rodeado	por	una	densa	nube	de	aromas	de	sabrosas
comidas	y	especias,	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	un	vendedor	que	le	hacía	señas	para
que	se	acercase.	Este	era	un	hombre	más	tranquilo,	que	no	se	movía	de	al	lado	de	su
puesto	de	comidas;	también	era	de	piel	oscura,	pero	su	nariz	era	más	ancha	y	su	barba
más	 poblada,	 y	 se	 dirigió	 a	 Gansuj	 farfullando	 y	 acompañando	 sus	 palabras	 con
rápidos	 gestos.	 El	 hecho	 de	 que	 Gansuj	 no	 tuviera	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 decía	 aquel
hombre	carecía	de	importancia.	A	su	lado,	sobre	una	base	baja,	había	un	recipiente	de
piedra	lleno	de	carbones	encendidos.	Suspendidos	encima	en	un	improvisado	soporte
de	 alambre	 había	 cerca	 de	 una	 docena	 de	 espetones	 de	madera	 llenos	 de	 carne,	 y
mientras	 farfullaba	 (Gansuj	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 estaba	 regateando)
movía	y	giraba	los	espetones	sin	mirarlos.

El	 vendedor	 alzó	 la	 mano	 como	 ofendido	 y	 le	 hizo	 una	 seña	 de	 que	 se	 fuera
cuando	intentó	comprar	solo	uno.	Su	estómago	gruñó	de	decepción,	así	que	Gansuj	se
quedó	con	dos.	Tal	vez	consiguiera	ponerse	enfermo	a	modo	de	penitencia.	«Pollo	—
pensó	cuando	cogió	un	trozo	de	carne	con	los	dedos,	se	lo	introdujo	en	la	boca	y	lo
masticó—.	Un	poco	pasado»,	fue	su	dictamen.	Pero	las	especias	no	tardaron	en	alejar
sus	pensamientos	de	la	edad	y	la	naturaleza	correosa	de	la	vieja	ave.

El	picor	comenzó	en	la	punta	de	la	lengua,	y	antes	de	que	pudiera	acabar	de	tragar
el	primer	trozo,	su	garganta	ardía.	Cuando	se	llevó	los	dedos	a	la	cara	para	secar	sus
ojos	 llorosos	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 con	 ellos	 había	 sacado	 el	 trozo	 de	 carne	 del
espetón;	demasiado	tarde.	Había	extendido	 la	especia	por	sus	párpados	y	mejillas	y
apenas	podía	ver.

El	vendedor	se	rió	de	él	con	unas	carcajadas	como	rebuznos	a	pleno	pulmón	que
no	cesaban.	Gansuj	le	enseñó	los	dientes,	se	limpió	los	ojos	con	la	manga	e	introdujo
con	 arrojo	 otro	 pedazo	 de	 carne	 en	 su	 boca.	 Su	 garganta	 se	 colapso	 por	 la	 súbita
conmoción	de	tener	que	enfrentarse	a	más	guindilla,	pero	apretó	los	músculos	de	la
mandíbula,	masticando	y	tragando	con	la	frenética	determinación	de	un	demente.	No
estaba	dispuesto	a	escupirlo.

Mientras	 se	 alejaba	 del	 vendedor	 con	 su	 caballo,	 sujetando	 con	 una	 mano	 las
riendas	 y	 con	 la	 otra	 el	 espetón,	 entró	 en	 un	 estrecho	 callejón	 y	 descubrió	 una
pequeña	 plaza	 llena	 de	 puestos	 donde	 vendían	 toda	 clase	 de	 enseres	 domésticos:
alfombrillas,	utensilios	de	cocina,	platos…	Los	materiales	abarcaban	desde	los	juncos
utilizados	para	tejer	complicados	cestos	hasta	el	brillante	latón	pulido	convertido	en
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copas	y	cuencos.
Con	la	boca	aún	en	llamas,	Gansuj	se	enrolló	las	riendas	en	el	antebrazo	y	luego

se	agachó	para	coger	una	copa	ridiculamente	grande	con	piedras	exóticas	engastadas
en	sus	lados.

—Agua	—dijo	con	dificultad,	y	el	flaco	vendedor,	sonriendo	al	ver	el	pincho	de
carne	en	su	mano	izquierda,	sacó	un	pellejo	de	debajo	de	su	mesa.

Cuando	Gansuj	acabó	de	diluir	el	fuego	de	su	boca	intentó	devolver	la	copa,	pero
el	vendedor	la	rechazó	con	un	gesto.	Hablando	un	mongol	muy	cantarín,	el	vendedor
lo	informó	de	que	ahora	la	copa	le	pertenecía.	Había	bebido	de	ella,	¿verdad?	¿Quién
iba	 a	 querer	 comprar	 una	 copa	usada?	Cuando	Gansuj	 intentó	 ignorarlo	 y	 volvió	 a
colocar	la	copa	en	el	tapete,	el	tono	del	vendedor	se	volvió	iracundo	y	sus	gestos	se
ampliaron.	¿Pensaba	Gansuj	que	solo	porque	los	mongoles	habían	conquistado	todo
el	mundo	conocido	podían	coger	lo	que	desearan	cuando	quisieran	sin	pagarlo?	¿Por
qué	 no	 se	 limitaba	 Gansuj	 a	 matarlo	 allí	 mismo	 y	 le	 ahorraba	 la	 humillación	 de
robarle	el	trabajo	de	toda	su	vida?	Y	vuelta	a	empezar,	aún	más	fuerte.

Gansuj	suspiró	y	sacó	algunas	monedas	de	su	bolsa.	Entre	aquellos	mercachifles
sinvergüenzas	 no	 estaba	 en	 su	 terreno.	 De	 pronto	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 el	 enorme
abismo	que	separaba	la	vida	en	la	corte	y	las	ciudades	de	la	vida	en	la	estepa,	y	pensó
que	él	nunca	podría	encajar	de	verdad	en	la	primera.	«De	todos	modos,	este	vendedor
no	es	peor	que	nuestros	tratantes	de	caballos».

Deprimido,	 convencido	de	que	debería	haber	 sido	más	 sensato	y	 cargado	ahora
con	una	enorme	copa	de	metal,	además	de	un	pincho	y	medio	de	carne	especiada	para
el	que	ya	no	tenía	estómago,	tiró	con	el	brazo	de	las	riendas	y	se	encaminó	hacia	la
puerta	de	Karakórum.

Al	pasar	el	pabellón	situado	bajo	las	murallas	en	el	que	actuaban	unos	músicos,	se
paró	a	mirar.	Media	docena	de	hombres	tocaban	instrumentos	vagamente	parecidos	a
algunos	que	conocía,	aunque	más	redondos	y	largos	y	con	más	cuerdas	o	tubos	de	los
que	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver.	 Sus	 canciones	 eran	 variadas	 y	 rítmicas,	 llenas	 de
sinuosas	melodías	que	le	recordaron	el	canto	del	viento	en	las	praderas.	Se	encontró
clavado	 en	 el	 sitio	 y	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 la	 joven	 con
pantalones	 de	 seda	 azul	 claro	 hasta	 que	 ella	 se	 plantó	 firmemente,	 con	 los	 brazos
cruzados,	delante	de	su	caballo.	El	animal	resopló	y	se	paró	en	seco,	y	luego	sacudió
la	crin	con	irritación.

Tras	 haber	 atraído	 la	 atención	 de	 Gansuj,	 la	 chica	 se	movió	 rápidamente	 unos
pasos	y	se	puso	frente	a	él,	juntó	las	manos	por	encima	de	la	cabeza	con	los	brazos	en
arco	y	 empezó	a	 contonearse	 al	 ritmo	de	 la	música.	El	 cinturón	que	 llevaba	estaba
lleno	de	cascabeles	de	plata,	y	Gansuj	se	alegró	al	darse	cuenta	de	que	eran	como	los
que	había	oído	poco	antes.	Los	músicos,	en	respuesta	al	movimiento	de	sus	caderas,
aceleraron	el	tiempo,	y	ella	respondió	a	su	vez	flexionando	el	cuerpo	y	remolineando
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alrededor	de	Gansuj	como	una	tormenta	de	seda	de	colores.
Alguien	 empujó	 una	 banqueta	 hasta	 las	 piernas	 de	 Gansuj	 y	 él	 se	 sentó	 con

pesadez	mientras	la	muchedumbre	reunida	a	su	alrededor	empezaba	a	acompañar	la
música	con	palmas.	El	caballo	resoplaba	y	bufaba	con	los	ojos	como	platos,	y	Gansuj
le	acarició	un	flanco	para	evitar	que	soltara	una	coz	e	hiriera	a	alguien.

La	mujer	sacó	un	largo	pañuelo	de	seda	roja	y	lo	pasó	sobre	el	hombro	izquierdo
de	 Gansuj.	 Despacio,	 empezó	 a	 hacerlo	 correr	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sobre	 su	 cuello.
Acercó	su	cara	a	 la	de	él	y	puso	una	 larga	uña	bajo	su	barbilla.	Sus	ojos	 tenían	un
color	entre	verde	y	avellana	y	estaban	perfilados	con	un	color	a	juego	con	sus	ropas
azules.	Le	dedicó	un	exagerado	guiño	y,	cuando	Gansuj	rió,	levantó	el	pañuelo	rojo
por	encima	de	 su	cabeza	y	 lo	 tensó.	Siguiendo	el	 ritmo	de	 la	música	y	 las	palmas,
sacudía	 las	 caderas	 de	 atrás	 adelante	 y	 de	 izquierda	 a	 derecha	 haciendo	 que	 los
cascabeles	de	su	cintura	bailaran	y	repiquetearan.	Gansuj	no	podía	apartar	los	ojos	de
la	delgada	 cintura	de	 la	mujer.	Ella	 sonrió	 con	complicidad	y	 le	hizo	 señas	 con	un
dedo	invitándolo	a	levantarse	y	a	seguirla.	Mirando	por	encima	del	hombro	para	ver
si	 todavía	 la	 observaba,	 empezó	 a	 desplazarse	 hacia	 una	 pequeña	 tienda	 marrón
plantada	detrás	de	los	músicos.

Gansuj	sonrió	y	se	puso	de	pie,	y	se	encontró	el	camino	cerrado.
—La	cultura	persa	es	 fascinante,	¿verdad?	—Lian	 tenía	 los	brazos	en	 jarras.	La

sonrisa	de	Gansuj	perdió	firmeza.
—Yo…
—¿Tú?
—Ella…
—Ella	¿qué?
Gansuj	miró	por	encima	de	la	cabeza	de	Lian.	La	mujer	de	azul	estaba	de	pie	a	la

entrada	de	la	tienda	marrón.	Dirigió	a	Gansuj	una	mirada	de	desencanto	haciendo	un
mohín	con	el	labio	inferior	y	abrió	por	completo	la	cortina	de	la	tienda.

—Ella…	lleva	cascabeles.
Lian	lo	fulminó	con	la	mirada.	«¿Ella	lleva	cascabeles?».
Gansuj	dejó	inmediatamente	de	mirar	a	la	bailarina.
—Cascabeles…	que	te	sentarían	mejor	a	ti.	—Su	sonrisa	volvió	a	aparecer.
—Ay,	 por	 todos	 los	 cielos.	—Lian	 puso	 cara	 de	 desesperación—.	Te	 dejo	 solo

para…
—Tenía	hambre	—dijo	Gansuj	intentando	desviar	la	conversación.	Se	acordó	de

los	espetones	y	le	ofreció	uno.
—Eso	ya	lo	veo.	—El	mismo	tono	gélido.
—Creía	que	tú…
—Lo	he	hecho	—respondió	ella	secamente.
Gansuj	se	dio	cuenta	de	que	Lian	tenía	entre	las	manos	un	corte	ancho	de	tela,	y
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cuando	la	miró	sin	entender	nada,	ella	soltó	un	ruidoso	bufido,	se	lo	tiró	a	los	pies	y
se	perdió	entre	la	multitud.

Más	confuso	que	nunca,	miró	 la	copa	y	 los	pinchos	de	carne	que	llevaba	en	las
manos	y	por	fin	puso	la	carne	en	la	copa	para	poder	agacharse	y	coger	la	tela.

Era	una	túnica	de	seda,	azul	como	el	cielo	de	verano.	El	delantero	estaba	cubierto
por	un	 complicado	dibujo	de	 ramas	de	 árbol	 entrelazadas	bordadas	 con	hilo	 rojo	y
dorado.	En	los	extremos	de	las	ramas	había	pequeños	pájaros	en	nidos,	y	escondidas
entre	una	maraña	de	zarzas	vio	afiladas	caras	de	lobos.	Era	la	prenda	más	bonita	que
había	visto	en	toda	su	vida.

Tras	 una	 noche	 de	 sueño	 agitado,	 Gansuj	 no	 había	 avanzado	 ni	 un	 paso	 hacia	 la
solución	de	 los	misterios	que	 seguían	 irritándolo.	No	era	más	 capaz	de	 entender	 la
depresión	y	la	locura	del	kagan,	ni	de	saber	cómo	establecer	contacto	con	ese	hombre
perdido	en	el	estupor	de	la	bebida.	Lian	estaba	enfadada	con	él,	y	aunque	él	sabía	que
no	debía	importarle	lo	que	pensara	una	esclava	china,	su	mente	no	paraba	de	agitarse
con	la	confusión	y	la	frustración	que	ella	le	provocaba.

Por	 no	 hablar	 de	 la	 caja	 lacada.	 Tenía	 que	 haber	 una	 forma	 de	 abrirla,	 porque
podría	romperla	sin	más	con	el	pomo	de	su	espada,	pero	eso	quizá	destrozaría	lo	que
hubiera	 dentro.	 Seguía	 siendo	 un	 misterio	 tentador,	 un	 símbolo	 de	 su	 incapacidad
para	penetrar	la	complejidad	de	un	problema	aparentemente	sencillo.

Había	 dejado	 la	 caja	 en	 su	 habitación,	 escondida	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la
prenda	que	le	había	comprado	Lian.	Luego	había	salido	de	la	habitación	en	un	intento
de	alejar	a	ambas	de	su	mente.	La	túnica	estaba	colgada	detrás	de	una	mampara	de
papel.	Escondiendo	todos	sus	secretos.

Mientras	paseaba	por	el	complejo	palaciego,	Gansuj	no	podía	olvidar	las	palabras
con	que	se	había	despedido	el	último	día	el	maestro	Chucai:	«Simplemente	necesitas
permiso,	y	no	de	mí	ni	del	kagan».

«¿De	quién,	entonces?	¿Y	qué	clase	de	permiso?».
En	la	estepa	no	necesitaba	que	nadie	le	diera	permiso.	Él	era	el	responsable	de	su

propia	 vida.	 Incluso	 cuando	 viajaba	 con	 otros	 hombres	 del	 clan,	 cada	 uno	 sabía
ocuparse	 de	 sí	 mismo	 y	 de	 los	 que	 dependían	 de	 él	 para	 su	 seguridad	 y	 su
subsistencia.	No	hacía	falta	que	les	recordaran	ni	ordenaran	nada.	En	un	arban,	cada
hombre	respondía	ante	los	demás	del	grupo,	y	el	comandante	de	su	arban	 respondía
ante	el	comandante	del	iaghun.	Los	comandantes	de	iaghun	respondían	ante	el	noyon
de	su	minghan,	y	así	sucesivamente	hasta	el	propio	kagan.	Era	una	cadena	de	mando
simple	que	había	demostrado	su	efectividad	a	lo	largo	de	muchas	campañas	militares.

Pero,	 si	 se	 suponía	 que	 no	 tenía	 que	 seguir	 esa	 cadena	 de	mando,	 ¿ante	 quién
debía	responder?

Era	un	acertijo	imposible.	Gansuj	no	podía	creerse	que	el	maestro	Chucai	perdiera
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el	 tiempo	con	semejantes	 juegos.	Quería	que	Gansuj	descubriera	una	nueva	manera
de	ver	algo	(uno	de	los	puntos	recurrentes	en	las	lecciones	de	Lian	era	que	resultaba
más	fácil	recordar	una	lección	aprendida	por	uno	mismo	que	una	enseñada	por	otro)	y
estaba	seguro	de	que	Chucai	la	había	agobiado	con	ese	mismo	aforismo	cuando	era
su	alumna.	Esa	clase	de	puñaladas	 intelectuales	 iban	pasando	de	maestro	a	alumno
generación	tras	generación.

«¿Quién	 había	 sido	 el	maestro	 del	maestro	Chucai?	—se	 preguntó.	 Chucai	 fue
consejero	de	Gengis	Kan;	 estaba	 allí	 cuando	 el	 padre	de	Ogodei	Kan	 construyó	 su
imperio—.	¿Quién	lo	había	instruido?	—se	cuestionó	Gansuj,	y	luego	otra	pregunta
se	formuló	sola—:	¿A	quién	pidió	permiso	Gengis	Kan?».

«No	lo	hizo.	—Pero	esa	no	era	toda	la	respuesta.	Había	conseguido	el	apoyo	de
los	clanes.	¿Les	había	pedido	permiso?	No,	habían	acudido	a	él—.	¿Por	qué?».

Mientras	 rumiaba	esa	pregunta	 se	dio	 cuenta	de	que	 estaba	pasando	 junto	 a	 las
dependencias	 de	 la	 guardia	 de	 día,	 alertado	 inconscientemente	 por	 los	 quejidos	 de
esfuerzo	y	los	golpes	de	cuerpos	contra	cuerpos	y	contra	el	suelo	de	tierra	apisonada.
El	 ejercicio	 de	 lucha	 de	 la	mañana.	 Gansuj	 ya	 los	 había	 estado	 observando	 varias
veces	antes;	cuando	estaban	empezando	su	instrucción,	Lian	le	sugirió	que	se	hiciera
amigo	de	alguien	de	la	guardia	imperial	porque	eso	facilitaría	su	estancia	en	la	corte.
Él	no	había	hecho	nada	al	respecto	todavía	con	la	excusa	de	que,	al	haber	provocado
la	ira	de	Munojoi	en	varias	ocasiones,	existía	la	clara	posibilidad	de	que	ir	a	ver	a	la
torguud	fuera	una	maniobra	más	insensata	que	inteligente,	pero	ahora,	con	la	cuestión
del	origen	del	poder	de	Gengis	Kan	en	la	mente,	reconsideró	su	postura	con	respecto
a	la	torguud.

Munojoi	podría	ser	capaz	de	imponer	una	cierta	autoridad	a	la	guardia	de	día	en
virtud	de	 su	 rango,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 reacción	que	había	 provocado	 en	 la
jevtuul	 (la	 guardia	 de	 noche)	 tras	 el	 incidente	 del	 jardín,	 Gansuj	 sospechaba	 que
Munojoi	no	contaba	con	mucho	afecto.	El	iaghun	de	Munojoi	solo	era	una	parte	de
toda	la	torguud,	y	era	probable	que	el	resto	de	la	guardia	de	día	sintiera	la	misma	falta
de	respeto	por	el	cruel	comandante.

Entre	guerreros,	el	respeto	se	ganaba	con	dificultad	y	se	perdía	fácilmente.	Solo
había	 un	 puñado	 de	 caminos	 por	 los	 que	 un	 hombre	 podía	 ganarse	 y	 conservar	 el
respeto	de	sus	iguales.	La	lucha	era	uno	de	ellos.

El	 campeón	 de	 lucha	 de	 la	 guardia	 imperial	 era	 en	 ese	 momento	 Namjai,	 un
luchador	alto	y	corpulento	que,	como	había	visto	Gansuj,	invariablemente	se	echaba	a
reír	 y	 sonreía	 de	oreja	 a	 oreja	 como	un	demonio	 en	 cuanto	 su	 rival	 daba	 la	menor
muestra	de	nerviosismo.	Algunos	se	rendían	en	el	mismo	momento	en	que	empezaba
a	 sonreír	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 ya	 habían	 mostrado	 demasiada	 debilidad.	 Otros
aguantaban	más,	hasta	que	Namjai	 los	atrapaba	en	un	abrazo	de	oso	y	empezaba	a
cacarear	junto	a	su	oído.	Gansuj	no	estaba	seguro	de	cómo	reaccionaría	a	la	maniobra
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de	Namjai,	 pero	 quería	 averiguarlo.	Quería	 saber	 qué	 hacía	 falta	 para	 hacer	 que	 la
cara	del	luchador	cambiara	de	expresión.	Quería	saber	qué	hacía	falta	para	ganarse	el
respeto	de	ese	hombre.

Gansuj	 no	 era	 ajeno	 a	 la	 lucha.	 La	 guardia	 personal	 de	 Chagatai	 organizaba
combates	con	regularidad	y	él	había	ganado	unos	cuantos.	Pero	había	una	diferencia
entre	las	reglas	aplicadas	por	los	guardias	de	Chagatai	y	las	de	la	torguud.	En	la	pista
de	 Karakórum	 los	 luchadores	 no	 podían	 agarrar	 las	 piernas	 de	 su	 adversario.	 Los
luchadores	solo	podían	coger	los	brazos	o	el	torso	de	sus	adversarios	para	conseguir
derribarlos.	 Se	 perdía	 un	 combate	 cuando	 el	 torso,	 un	 codo	 o	 una	 rodilla	 de	 un
luchador	tocaba	el	suelo.

Desnudo	de	cintura	para	arriba,	Gansuj	miraba	con	recelo	cómo	Namjai	dedicaba
un	momento	al	público	reunido	antes	de	entrar	en	la	zona	señalada	para	la	lucha.	El
luchador	 se	 aproximó	 a	 Gansuj	 con	 un	 leve	 indicio	 de	 sonrisa	 asomando	 en	 las
comisuras	de	su	boca.	Namjai	era	más	alto	y	más	pesado	que	él,	pero	su	actitud	era
tensa;	sus	caderas	y	muslos	se	movían	como	enormes	columnas	de	hueso	y	músculo.
Gansuj	 era	más	 rápido	 y	 ágil,	 y	 cuando	Namjai	 tensó	 su	 cuerpo	 y	 echó	 las	manos
hacia	delante,	él	solo	tuvo	que	agacharse	hacia	un	lado	para	evitar	la	gran	pinza	del
campeón.	Se	acercó,	intentando	conseguir	una	presa	de	cabeza.

El	 campeón	 resistió,	 y	 mientras	 estaba	 tirando	 hacia	 atrás,	 Gansuj	 lo	 soltó	 y
utilizó	 las	 dos	manos	 para	 darle	 un	 fuerte	 empujón	 en	 el	 pecho.	Namjai	 trastabilló
hacia	 atrás	 agitando	 los	 brazos	 para	mantener	 el	 equilibrio.	 Habría	 sido	muy	 fácil
agacharse,	coger	a	Namjai	por	los	muslos	y	tumbarlo,	pero	Gansuj	se	contuvo.	Era	la
corte	de	Ogodei	y	tenía	que	vencer	con	las	reglas	de	la	torguud.

La	 sonrisa	 de	 Namjai	 se	 extinguió	 y	 sus	manos	 se	 flexionaron	 peligrosamente
cuando	recuperó	el	equilibrio.	El	campeón	observaba	a	Gansuj	con	cautela,	fijándose
más	en	lo	que	hacía.	Con	una	leve	inclinación	de	cabeza,	Namjai	reconoció	el	primer
ataque	 de	 Gansuj;	 aunque	 Gansuj	 perdiese	 la	 pelea,	 los	 dos	 sabían	 que,	 con	 otras
reglas,	Gansuj	habría	vencido.

Namjai	 volvió	 a	 avanzar	 y	 Gansuj	 arqueó	 un	 poco	 la	 espalda	 encogiendo	 los
hombros	para	dar	la	impresión	de	que	no	iba	a	atacar.	Una	posición	pasiva.	«Estoy	a
la	 defensiva.	Que	Namjai	 haga	 el	 primer	movimiento».	Dada	 la	 diferencia	 de	peso
entre	 ellos,	 era	 improbable	 que	 Gansuj	 pudiera	 superar	 al	 campeón	 en	 fuerza
muscular,	pero	podía	volver	el	asalto	de	Namjai	contra	él.	Si	el	hombre	más	grande	se
lanzaba	a	agarrarlo,	él	podía	hacer	un	giro	y	controlar	la	caída	para	que	los	hombros
de	 Namjai	 tocasen	 el	 suelo	 primero.	 Giró	 un	 poco	 las	 caderas	 retrasando	 el	 pie
izquierdo	unas	pocas	pulgadas.

Namjai	saltó	hacia	delante.
Un	 grito	 brotó	 del	 público,	 un	 muro	 de	 sonido	 que	 ascendió	 y	 calló	 cuando

Gansuj	 y	 Namjai	 rodaron	 por	 la	 tierra	 apisonada.	 Ya	 había	 visto	 a	 Namjai	 cargar
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contra	otros	adversarios;	había	visto	la	fuerza	del	ataque	de	Namjai	cuando	trituraba
las	 defensas	 de	 los	 tontos	 que	 creían	 que	 podrían	 resistir	 semejante	 impacto.	 Pero
Gansuj	no	intentó	detener	a	Namjai.

En	lugar	de	eso	recibió	el	ataque	de	Namjai	con	un	abrazo	de	oso,	y	se	quedó	sin
aliento	 cuando	 recibió	 en	 el	 pecho	 todo	 el	 impulso	 del	 campeón.	 Iba	 a	 caer,	 y
forzando	un	giro	del	torso	se	impulsó	hacia	arriba	con	el	pie	derecho.	De	repente	los
dos	 estaban	 en	 el	 aire,	 casi	 perpendiculares	 al	 suelo.	 La	 sonrisa	 de	 Namjai
desapareció	cuando	se	encontró	mirando	con	sorpresa	el	cielo,	desconcertado	por	el
súbito	cambio	de	perspectiva.

El	campeón	reaccionó,	más	por	instinto	que	conscientemente.	En	plena	caída,	se
dobló	 rápidamente	 contra	 Gansuj	 y	 consiguió	 colocar	 sus	 pies	 por	 debajo	 de	 él.
Aterrizó	en	cuclillas	soportando	todo	el	peso	de	Gansuj	sobre	su	pecho.	Gritó	cuando
su	 espalda	 se	 curvó	 dolorosamente;	 Gansuj,	 rugiendo	 por	 su	 fracaso,	 apretó	 los
brazos	e	intentó	encontrar	la	manera	de	hacer	palanca	para	empujar	a	Namjai	un	poco
más.	Estaba	sorprendido	de	que	este	hubiera	conseguido	plantar	los	pies;	¡ese	hombre
era	 inhumano!	 Ambos	 se	 esforzaban,	 pero	 ninguno	 era	 capaz	 de	 mover	 al	 otro.
Gansuj	solo	oía	sus	dientes	rechinando	y	el	aire	escapando	entre	los	labios	apretados
de	Namjai.	El	público	había	quedado	en	silencio.

Sus	miradas	se	encontraron	y	Gansuj	vio	que	Namjai	también	era	consciente	del
silencio.	Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 cuando	 reparó	 en	 el	 círculo	 de	 espectadores	 se	 dio
cuenta	de	que	había	un	hueco	en	la	multitud.	Namjai	también	lo	vio,	y,	sin	dudarlo,
ambos	soltaron	su	presa	y	se	separaron.

En	el	círculo	de	espectadores	de	la	torguud	se	abrió	un	hueco	que	rápidamente	se
llenó	con	un	séquito	de	criados	y	cortesanos,	que	en	el	último	momento	se	separaron
para	formar	dos	barreras	protectoras.	Entonces	apareció	el	kagan	con	sus	criados	más
próximos	 y	 sus	 chambelanes.	 A	 la	 derecha	 del	 kagan	 había	 un	 hombre
extraordinariamente	 bajo	 que	 sostenía	 en	 alto	 una	 bandeja	 con	 diminutas	 copas	 de
plata.

Ogodei	Kan	tenía	una	copa	en	la	mano	y	se	secaba	los	labios	con	la	manga.
—No	os	detengáis	por	mí	—dijo	en	voz	muy	alta—.	Gansuj,	casi	habías	vencido

a	nuestro	campeón.
Gansuj	y	Namjai,	tras	hacer	una	reverencia	cuando	de	pronto	apareció	el	kagan,

estaban	ahora	plantados	con	muy	poca	gracia	en	el	centro	de	la	pista.	Gansuj	apenas
tenía	la	fuerza	necesaria	para	levantar	los	brazos,	y	le	dolían	los	dientes	de	tanto	que
había	 apretado	 la	mandíbula.	La	 cara	 de	Namjai	 brillaba	 por	 el	 sudor	 y	 su	 cabello
estaba	 enmarañado	 y	 pegado	 a	 la	 cabeza.	 Jadeaba	 y	 no	 parecía	 tener	 prisa	 por
reanudar	 el	 combate.	 Gansuj	 se	 secó	 la	 frente	 del	 sudor	 que	 estaba	 empezando	 a
entrarle	en	los	ojos,	y	luego	juntó	las	manos	e	hizo	otra	reverencia	ante	el	kagan.	Se
quedó	 inclinado	hacia	delante	 intentando	 llamar	 la	atención	de	Namjai	con	un	 leve
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movimiento	 de	 cabeza.	 Namjai	 juntó	 las	 manos	 con	 una	 palmada	 e	 hizo	 otra
reverencia.

—¿No?	 —Ogodei	 Kan	 estaba	 alegre	 por	 el	 vino	 y	 aceptó	 de	 buen	 grado	 su
negativa—.	Dejaremos	la	revancha	para	otra	ocasión.	Ahora	—dijo	señalando	a	dos
hombres	que	estaban	en	extremos	opuestos	de	la	pista—	vosotros	dos.	Luchad	para
mí.

Gansuj	 y	 Namjai	 se	 retiraron	 mientras	 los	 dos	 guardias	 elegidos	 doblaban	 las
rodillas	y	agitaban	los	brazos	imitando	al	halcón,	la	manera	tradicional	de	comenzar
un	 combate.	 Llegaron	 al	 centro,	 se	 doblaron	 hacia	 delante	 y	 bajaron	 los	 brazos	 en
posición	de	lucha.	Así	permanecieron	a	la	espera	de	la	orden	del	kagan.

—¡Ya!	—bramó	Ogodei	Kan.
Fuera	de	la	pista,	sacudido	por	hombres	que	le	daban	palmadas	en	la	espalda	y	los

hombros	 en	 reconocimiento	 de	 un	 combate	 bien	 llevado,	 Gansuj	 se	 esforzaba	 por
recuperar	 el	 resuello.	 Mientras	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 miraba	 a	 los	 dos	 nuevos
luchadores,	él	no	quitaba	ojo	al	kagan.

El	hábil	sirviente	bajito	mantenía	la	bandeja	en	movimiento,	saltando	y	girándola
sin	esfuerzo	con	cada	movimiento	del	kagan	 para	mantener	 el	 suministro	 de	 copas
llenas	a	su	alcance.	Ogodei	 las	vaciaba	de	un	trago	y	 las	colocaba	boca	abajo	en	la
bandeja	 con	 un	 golpe.	 El	 criado	 se	 encogía	 cada	 vez,	 pero	 mantenía	 la	 bandeja
levantada	y	en	movimiento.	Gansuj	se	preguntó	qué	 iba	a	suceder	cuando	 todas	 las
copas	 estuvieran	 del	 revés.	 ¿Pararía	 de	 beber	 el	 kagan?	 A	 juzgar	 por	 su	 balanceo
inconsciente	y	por	 la	estridente	manifestación	de	su	humor,	probablemente	no	sería
ese	el	caso.	De	hecho,	posiblemente	aquella	no	era	la	primera	bandeja	de	copas.

Cuando	 el	kagan	 volvió	 a	 empinar	 el	 codo,	Gansuj	miró	 al	 público	 para	 ver	 si
alguien	más	prestaba	atención	a	la	forma	de	beber	del	kagan,	y	le	alivió	comprobar
que	todos	estaban	concentrados	en	el	combate.	Todos	menos	Namjai.

El	campeón	de	lucha	sintió	la	mirada	de	Gansuj	y	miró	por	encima	del	hombro.
Sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Gansuj	durante	un	instante,	y	luego	se	volvió	y	se
abrió	 paso	 a	 empujones	 entre	 la	multitud.	 Pero	 era	 demasiado	 tarde:	Gansuj	 había
visto	 su	 expresión.	 El	 hombre	 grande	 había	 perdido	 la	 sonrisa	 y	 su	 rostro	 era	 una
máscara	de	indignación	y	abatimiento.

El	kagan	no	buscaba,	ni	siquiera	necesitaba,	el	permiso	de	sus	súbditos,	pero	sí
necesitaba	algo:	respeto.	Que	se	ganaba	con	dificultad	y	se	perdía	con	facilidad.

Un	 chillido	 se	 elevó	 desde	 la	multitud	 cuando	 uno	 de	 los	 luchadores	 venció	 al
otro	 al	 derribarlo	 sobre	 manos	 y	 rodillas.	 Su	 adversario	 lo	 ayudó	 a	 levantarse
mientras	el	kagan	manifestaba	su	aprobación	con	un	rugido.

—¡Vamos	 a	 comer	 y	 beber	 esta	 noche!	—gritó—.	 Un	 banquete	 para	 nuestros
luchadores.

Tambaleándose,	miró	el	mar	de	caras	que	lo	rodeaba,	y	Gansuj	se	agachó	detrás
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de	un	grupo	de	guardias	fuera	de	servicio.	Se	sonrojó	por	la	vergüenza	de	esconderse,
pero	aún	más	por	no	querer	que	lo	vieran	al	lado	del	kagan.

Estaba	empezando	a	entender	el	enigma	del	maestro	Chucai.	No	bastaba	con	que
Ogodei	dejase	de	beber.	Todo	el	imperio	corría	el	riesgo	de	envenenarse	con	la	falta
de	respeto.

El	 kagan	 estampó	 otra	 pequeña	 copa	 sobre	 la	 bandeja.	 «¿Cuántas	 de	 esas	 se
beberá	en	un	día?»,	se	preguntó	Gansuj,	y	de	repente	se	le	ocurrió	una	idea.

«Una	copa	—pensó—.	Una	en	lugar	de	docenas».
Era	una	idea	absurda,	pero	podía	funcionar.
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26

POR	ENCIMA	DE	LOS	ESCOMBROS	Y	ATRAVESANDO	LAS
RUINAS

Las	murallas	que	rodeaban	Kiev	eran	un	cascarón	desmoronado,	pero	la	Puerta	de
Oro	 conservaba	 en	 gran	 medida	 su	 porte	 majestuoso	 aunque	 solo	 fuera	 por	 sus
inmensas	proporciones.	Cuando	Raphael	la	cruzó	con	Percival,	Roger	e	Illarion,	pudo
sentir,	aunque	nada	más	durante	unos	instantes,	lo	que	había	sido	la	ciudad	antes	de	la
llegada	de	los	mongoles.	Luego	dejó	atrás	la	puerta	y	ya	únicamente	vio	ruinas.

Por	el	este	 flanqueaba	 la	ciudad	el	Dniéper,	que	serpenteaba	de	norte	a	sur.	Por
encima	se	alzaban	un	par	de	colinas,	y	en	la	más	alta	de	las	dos	se	mantenía	en	pie
una	estructura	con	paredes	blancas,	con	una	finalidad	religiosa	evidente,	con	grandes
ventanas	en	arco	que	brillaban	incluso	bajo	el	cielo	plomizo.	A	los	ojos	de	Raphael	su
estilo	se	parecía	mucho	al	de	una	iglesia	bizantina,	con	algunos	detalles	rutenos.

Una	 calle	 (ahora	 solo	 un	 pasadizo	 que	 zigzagueaba	 entre	 las	 avalanchas	 de
escombros	de	 los	edificios	derruidos)	quedaba	delante	de	ellos.	Hubo	un	 tiempo	en
que	las	casas	se	apiñaban	a	la	sombra	de	la	vieja	muralla,	pero	ahora	solamente	unas
pocas	 se	 erguían	 entre	 las	 ruinas	 ya	 despojadas	 de	 cualquier	 objeto	 de	 valor.	 Los
restos	de	las	otrora	orgullosas	obras	en	piedra	blanca	y	dorada	estaban	junto	a	los	de
edificios	que	por	algún	motivo	no	habían	sido	tocados,	como	si	estuvieran	protegidos
por	 la	 intercesión	 de	 Dios.	 La	 construcción	 que	 coronaba	 la	 colina	 (Raphael
sospechaba	que	 era	 un	priorato	 de	 alguna	orden)	 no	 era	 la	 única	 casa	 de	Dios	 que
quedaba	en	Kiev.	Se	decía	que	los	mongoles,	igual	de	supersticiosos	con	respecto	a
todos	los	seres	sobrenaturales,	nunca	destruían	iglesias	si	podían	evitarlo.

La	gente	que	quedaba	en	el	lugar	(ya	no	se	sentía	inclinado	a	llamarlo	ciudad)	era
también	 una	 curiosa	mezcla	 de	 seres	 perdidos	 y	 emprendedores,	 de	 trastornados	 y
enajenados.	 «Incluso	 después	 del	 paso	 de	 la	 horda	mongola	—pensó	Raphael—	 la
vida	debe	seguir	lo	mejor	que	pueda».	El	olor	a	col	hervida	llegó	hasta	su	nariz	junto
con	 la	 dulce	 y	 terrosa	 fragancia	 de	 la	 remolacha.	 Un	 apetitoso	 aroma	 de	 pan	 de
cebolla	le	llegó	desde	un	horno	de	piedra	colocado	contra	toda	lógica	en	una	esquina
cubierta	de	escombros	y	atendido	por	un	panadero	fornido	y	sudoroso.	El	hedor	de	la
basura	 y	 los	 albañales	 también	 estaba	 por	 todas	 partes,	 pero	 ese	 era	 familiar	 para
todos	 los	 moradores	 de	 la	 ciudad,	 e	 incluso	 era	 un	 signo	 de	 su	 resurrección.	 Las
ciudades	muertas	solo	huelen	a	podredumbre	vieja	y	a	polvo.	Allí	era	más	evidente	la
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vida,	incluso	para	un	ciego,	por	el	olor	de	la	carne	atareada	y	poco	aseada,	mezclado
con	el	del	pescado	que	supuso	que	había	sido	sacado	hacía	poco	del	Dniéper.

Siguiendo	a	Illarion,	Raphael	sacó	su	caballo	del	camino	principal	para	evitar	el
destartalado	 y	 ruinoso	 carro	 de	 un	 cadavérico	 comerciante.	 «Dice	mucho	—pensó
Raphael—	de	 la	naturaleza	 tenaz	de	 los	hombres	el	hecho	de	que	alguien	que	 tiene
artículos	 que	 vender	 se	 atreva	 a	 intentarlo	 en	 semejante	 lugar».	 Desde	 luego	 la
posibilidad	de	beneficio	no	parecía	muy	grande.	Sin	duda	una	gran	parte	del	dinero
que	cambiaba	de	manos	en	los	últimos	tiempos	estaba	yendo	a	parar	a	las	arcas	de	los
mongoles.

Entre	las	ruinas	de	otra	calle	divisó	a	Feronantus	y	al	resto	de	su	grupo	entrando
por	otra	puerta	(no,	al	fijarse	bien	vio	que	era	un	hueco	en	la	muralla)	y	alejarse	en
dirección	al	río.	El	arrugado	rostro	del	señor	de	Týrshammar	tenía	una	expresión	aún
más	angustiada	desde	la	muerte	de	Taran,	y	Raphael	no	podía	culparlo.	La	pérdida	de
un	hermano	fue	una	cuchillada	que	seguía	sangrando	incluso	días	después	de	haber
sido	retirada	la	hoja.	Taran	había	sido	el	instructor	de	varios	de	ellos,	que	se	contaban
entre	los	más	grandes.	Su	marcha	fue	algo	amargo	que	había	que	tragar	cada	mañana
al	despertar;	en	especial	para	Feronantus.

Y	 ahora…	 otro	 desengaño	 quizá	 aún	 más	 inesperado	 había	 caído	 sobre	 su
superior.

—Vamos	—dijo	Illarion	volviendo	a	avanzar	tras	el	carro—.	Si	nos	dedicamos	a
perder	el	tiempo	sin	sentido,	llamaremos	la	atención.

La	recuperación	de	Illarion	había	sido	impresionante,	pero	la	ausencia	de	su	oreja
hacía	que	oyera	mal	por	ese	lado,	y	las	lesiones	que	había	sufrido	su	cuerpo	bajo	las
tablas	aún	entorpecían	sus	movimientos.	De	 todos	modos,	era	un	guía	mejor	y	más
alerta	de	lo	que	esperaba	Raphael.	Sin	duda	el	ruteno,	cuando	miraba	a	su	alrededor,
veía	otros	días,	otra	ciudad:	la	vieja	Kiev	con	su	gloria	legendaria.

Percival	cabalgaba	a	la	derecha	de	Raphael,	y	Roger	cerraba	la	marcha.	Raphael
pensó	que	 el	 franco	y	 el	normando	 formaban	una	 extraña	pareja,	 pero	 eran	buenos
amigos.	 Todo	 corazón	 puro	 necesita	 un	 contrapeso	 pragmático,	 y	 todo	 escéptico
necesita	 un	 idealista	 para	 levantar	 su	 espíritu.	 Era	 fácil	 pensar	 que	 Percival	 era
ingenuo	 si	 uno	 acababa	 de	 conocerlo,	 pero	 Raphael	 había	 aprendido	 hacía	 mucho
tiempo	que	 no	hay	hombre	 que	 sea	 simple	 o	 fácil,	 y	 ya	 había	 oído	bastante	 de	 las
conversaciones	de	los	caballeros	sobre	Taran	para	saber	que	en	él	había	más	de	lo	que
parecía	 a	 primera	 vista.	 Había	 un	motivo	 detrás	 de	 cada	 voto,	 un	 propósito	 y	 una
creencia	detrás	de	cada	acción.

La	posibilidad	de	que	Percival	hubiera	sido	tocado	por	la	gracia	divina	(o	de	que
creyese	 que	 así	 era)	 hacía	 la	 situación	 inusualmente	 compleja,	 pero	 Raphael	 se
encontraba	extrañamente	tranquilo	a	ese	respecto.	La	cruda	realidad	de	su	situación,
examinada	 de	 manera	 aislada,	 era	 descorazonadora.	 Las	 visiones	 extrañas	 podrían
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hacer	 su	 camino	 más	 tortuoso,	 pero	 daban	 a	 Raphael	 un	 bienvenido	 descanso	 de
pensar	 todo	 el	 tiempo	 en	 comer,	 calentarse	 y	 descansar.	 La	 verdad	 era	 que	 los
episodios	de	epifanía	 lo	 fascinaban.	A	 fin	de	cuentas,	¿cómo	 iba	algo	 tan	poderoso
como	Dios	 a	 tocar	 de	manera	 tan	 leve,	 pero	 firme,	 un	 cuerpo	 humano?	Un	 suceso
curioso,	 desde	 luego.	 Por	 supuesto,	 Dios	 podía	 ser	 capaz	 de	 cualquier	 clase	 de
sutileza,	pero	¿por	qué	Percival?	O	incluso	Feronantus.

Mientras	Raphael	iba	sumido	en	la	confusión	con	estos	pensamientos,	el	cuarteto
se	adentró	en	la	ciudad	siguiendo	caminos	que	culebreaban	por	los	barrios	derruidos
como	 los	 senderos	 de	 las	 bestias	 salvajes.	 A	 Raphael	 ahora	 lo	 asaltaban	 duros
recuerdos	 del	 sitio	 de	 Damietta	 y	 de	 otras	 catástrofes	 en	 Tierra	 Santa,	 que
desplazaban	a	sus	elevadas	conjeturas	sobre	dioses	y	hombres.

Su	caballo	tembló	cuando	la	cuesta	se	hizo	más	pronunciada.	«Aquí	necesita	toda
mi	atención»,	pensó	Raphael,	y	volvió	a	regañadientes	al	aquí	y	ahora.	El	priorato	de
la	cima	de	la	colina,	rodeado	por	los	terraplenes	y	bancales	formados	por	las	paredes
derribadas	 de	 la	 calle	 y	 los	 huertos	 y	 viñas	 quemados,	 parecía	 casi	 cernerse	 sobre
ellos	bajo	 la	pálida	 luz	del	cielo	encapotado,	como	si	 los	propios	edificios	hicieran
guardia.

Aunque	ahora	estaban	en	el	centro	de	 la	ciudad,	 la	 ladera	que	se	elevaba	desde
ellos	hasta	la	base	del	priorato	estaba	despejada	y	su	aspecto	era	completamente	rural.
O	 al	 menos	 eso	 le	 pareció	 a	 Raphael,	 acostumbrado	 a	 las	 densamente	 edificadas
ciudades	 de	 Levante.	 Con	 la	 bendición	 de	 sus	 vastas	 tierras,	 los	 rutenos	 habían
aprendido	 a	 construir	 con	 un	 estilo	 más	 amplio,	 encerrando	 grandes	 parcelas	 de
terreno	 con	 vallas	 de	 recorrido	 caprichoso,	 criando	 los	 animales	 y	 cultivando	 las
frutas	y	verduras	cerca	de	donde	se	iban	a	consumir.	En	la	proximidad	de	la	cima	las
tapias	de	piedra	reemplazaban	a	las	vallas	y	se	volvían	más	altas	y	gruesas	a	medida
que	encerraban	parcelas	circulares	de	terreno	cada	vez	más	pequeñas	alrededor	de	la
cima.	Las	últimas	 tenían	el	 inconfundible	aspecto	de	 las	murallas	de	fortaleza	y,	en
consonancia,	habían	sufrido	mucho	durante	el	asedio.

Pero	 aún	 tendrían	que	 seguir	 subiendo	por	 badenes	y	 revueltas	 y	 pasar	muchas
puertas	y	portillos	antes	de	tener	que	preocuparse	por	verdaderas	fortificaciones.	Para
Raphael	el	urbanita,	la	primera	parte	de	la	ascensión	fue	más	parecida	a	un	paseo	por
una	finca	que	al	cruce	de	una	ciudad.

Cabalgando	entre	los	restos	quemados	y	rotos	de	una	pequeña	viña	se	encontraron
con	un	viejo	solitario	vestido	con	andrajos	mugrientos,	al	parecer	el	último	habitante
que	 quedaba	 en	 aquellas	 alturas.	 Estaba	 sentado	 a	 la	 sombra	 de	 una	 pequeña	 y
decrépita	 estación	 de	 plegarias	 abierta	 por	 los	 lados,	 sosteniendo	 un	 racimo	 de
pequeñas	uvas	mohosas	y	mirando	el	mundo	exterior	sin	entenderlo.

Illarion	se	paró	para	dirigirse	al	hombre	en	ruteno.	El	viejo	los	miró	en	silencio,
como	evaluando	su	realidad,	su	solidez,	y	 luego	asintió	para	sí	mismo	y	respondió.
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Incluso	desde	su	ignorancia	de	la	lengua,	Raphael	captó	la	entonación	y	el	porte	de
un	 hombre	 educado.	 El	 hombre	 había	 debido	 de	 ser	 en	 algún	 momento	 lo
suficientemente	orgulloso	y	útil	para	que	lo	instruyeran	en	letras	y	oratoria;	tal	vez	un
campesino	libre	o	un	vasallo	que	cuidaba	las	viñas	y	ayudaba	al	abastecimiento	del
priorato.

La	 conversación	 terminó	 abruptamente	 cuando	 el	 extraño	 decidió	 que	 ya	 era
bastante,	sacudió	sus	harapientos	pantalones	y	comenzó	a	bajar	la	colina	volviéndose
de	vez	en	cuando	para	mirarlos	como	asustado.

—Le	 he	 dicho	 que	 queríamos	 hacer	 una	 visita	 a	 los	 que	 viven	 arriba	 —dijo
Illarion—.	Me	 ha	 recomendado	 que	 nos	 vayamos.	Dice	 que	 nunca	 nos	 abrirán	 las
puertas	y	que	nos	matarán	como	a	los	otros	o	morirán	en	el	intento.	—La	confusión
de	 Illarion	 por	 las	 crípticas	 palabras	 era	 tan	 manifiesta	 en	 su	 cara	 que	 los	 demás
(incluido	Percival)	no	pudieron	evitar	estallar	en	carcajadas.

—¿Como	a	los	otros	qué?	—preguntó	Roger—.	¿Por	quiénes	nos	ha	tomado	ese
tipo?	¿Por	mongoles?

—Tal	 vez	 por	 bandidos	—apuntó	 Percival—,	 porque	 no	 es	 que	 tengamos	muy
buen	aspecto.

—¡Los	bandidos	no	llegan	a	caballo	hasta	la	puerta	y	llaman!	—respondió	Roger.
—Entonces	 vamos;	 hagamos	 exactamente	 eso	 —dijo	 Percival—	 y

demostrémosles	 que	 no	 somos	 bandidos,	 sino	 hombres	 acostumbrados	 a	 las	 cosas
claras.

—En	cualquier	caso,	parece	que	no	tenemos	muchas	opciones,	porque	ya	nos	han
visto	—dijo	Raphael	señalando	con	la	cabeza	hacia	una	esquina	del	priorato,	donde
un	vigía	los	estaba	observando	desde	una	cúpula	bulbosa.

Antes	de	que	llegaran	a	Kiev,	Cnán	ya	había	perdido	la	esperanza	de	encontrar	algo
que	 mereciese	 la	 pena	 o	 fuese	 útil	 dentro	 de	 las	 derruidas	 murallas	 de	 la	 ciudad.
Había	visto	la	devastación	que	dejaba	a	su	paso	el	ejército	mongol	y	sabía	cómo	la
desolación	se	iba	adueñando	del	corazón	de	los	supervivientes	y	los	devoraba	desde
dentro	 hasta	 que	 no	 eran	 más	 que	 cáscaras	 vacías.	 Se	 había	 acorazado	 contra
cualquier	cosa	que	pudiera	remover	en	ella	la	visión	de	Kiev	(recuerdos,	no	siempre
agradables,	 de	 su	 madre),	 pero	 cuando	 ella,	 Feronantus	 y	 el	 resto	 del	 grupo
empezaron	a	avanzar	entre	las	ruinas	se	sorprendió	al	descubrir	que	la	desolación	no
era	tan	absoluta	como	había	temido.

No	 solo	 había	 supervivientes,	 sino	 que	 parecía	 que	 estuvieran	 construyéndose
nuevas	vidas	entre	las	ruinas	y	las	cenizas.	Era	evidente	que	los	recursos	escaseaban;
solo	se	podía	edificar	con	vigas	rotas	y	pedazos	de	piedra.	La	gente	que	quedaba	ya
se	había	trasladado	desde	el	centro	de	la	vieja	Kiev	hasta	la	ribera	del	río.	El	Dniéper.

El	 río	 iba	 a	 desaguar	 al	Axeinos,	 el	mar	Oscuro,	 como	 una	 gran	 serpiente	 que
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reptase	 desde	 el	 norte	 hasta	 el	 sur	 atravesando	 la	Rus.	 En	Kiev,	 el	 río	 formaba	 un
meandro	alrededor	de	 las	dos	colinas	gemelas	donde	estaban	 los	edificios	 sagrados
que	 habían	 ido	 a	 visitar	 Percival	 y	 los	 otros.	 Penitentes,	 en	 peregrinación	 a	 tierra
consagrada.

Feronantus	los	guio	a	ella,	Eleazar,	Rædwulf,	Istvan	y	dos	caballos	por	las	calles
llenas	 de	 escombros	 de	Kiev.	 Finn	 había	 desmontado	 al	 pasar	 por	 los	 restos	 de	 la
Puerta	de	Oro	y	había	desaparecido	en	el	laberinto	de	edificios	derruidos.	De	vez	en
cuando,	 Cnán	 podía	 verlo	 durante	 un	 momento	 explorando	 su	 camino	 entre	 las
ruinas.

Yasper	también	había	renunciado	a	su	caballo,	pero	él	no	era	casi	invisible	como
Finn.	 Ni	 igual	 de	 silencioso.	 Podían	 oírlo	 dar	 golpes	 a	 los	 restos	 de	 paredes
chamuscadas,	 tirar	 piedras,	 e	 incluso,	 esporádicamente,	 oían	 el	 tintineo	 de	 objetos
metálicos	cuando	rebuscaba	en	algún	raro	escondite	de	utensilios	domésticos	que	no
había	sido	saqueado.

A	 Cnán	 le	 pareció	 sorprendente	 que	 aún	 pudiera	 encontrar	 algo	 de	 valor,	 una
prueba	de	lo	poco	que	se	habían	esforzado	los	supervivientes	o	de	lo	tenaz	que	era	la
curiosidad	del	holandés.

El	 caballo	 de	 Cnán	 se	 asustó	 por	 un	 fuerte	 ruido	 de	 choque,	 seguido	 por	 un
estallido	de	carcajadas	de	Yasper.	Salió	bailando	de	detrás	de	una	pared	sosteniendo
sobre	su	cabeza	un	recipiente	doblado	y	retorcido.	Cuando	calmó	a	su	caballo,	Cnán
se	fijó	en	el	objeto	que	llevaba	el	holandés	e	intentó	identificar	qué	podía	haber	sido.

—Es	perfecto	—dijo	él	en	respuesta	a	la	pregunta	que	debía	de	estar	claramente
escrita	 en	 la	 cara	 de	 Cnán.	 Echó	 el	 recipiente	 oblongo	 en	 sus	 alforjas	 y	 se	 fue	 a
continuar	con	su	búsqueda.

Istvan	adelantó	su	caballo	hasta	pasar	a	Cnán	y	se	volvió	hacia	Feronantus.
—Está	haciendo	demasiado	ruido	—advirtió	el	húngaro	con	enfado.
Feronantus	señaló	con	la	cabeza	en	la	dirección	de	donde	habían	venido.
—No	intentamos	escondernos	—dijo.
En	 la	 cresta	donde	habían	estado	parados	hacía	pocas	horas	había	un	hombre	a

caballo.	 Estaban	 demasiado	 lejos	 para	 distinguir	 detalles	 del	 hombre	 o	 del	 animal,
pero	a	Cnán	el	hombre	le	pareció	demasiado	grande	para	su	montura	o	el	caballo	era
demasiado	pequeño.	«Un	mongol	—pensó,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	quién	debía
de	ser—:	el	que	escapó».

Istvan	había	llegado	a	la	misma	conclusión,	y	cogió	su	arco	soltando	improperios
en	su	lengua.

—Quieto,	 Istvan	—dijo	Rædwulf	con	una	sonrisa—.	¿Crees	que	se	va	a	quedar
quieto	mientras	te	acercas	lo	suficiente	para	colocar	una	flecha	en	su	pecho?

—Puedo	rastrearlo	—replicó	Istvan	con	un	gruñido—.	En	algún	momento	tendrá
que	 parar:	 a	 comer	 o	 dormir	 o	 mear,	 es	 igual.	 Le	 meteré	 una	 flecha	 por	 un	 ojo
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mientras…
Cnán	se	echó	a	reír	a	pesar	de	que	el	miedo	había	clavado	sus	heladas	garras	en	su

nuca.
—Los	mongoles	mean	desde	el	caballo	—informó—.	También	comen	y	duermen

de	igual	manera.
—Eso	explicaría	cómo	se	mantiene	tan	cerca	de	nosotros	—señaló	Feronantus.
—¿Quién?	—preguntó	Yasper	apareciendo	con	un	par	de	jarras	tapadas.	Estiró	el

cuello	 para	 ver	 qué	 estaban	mirando—.	Oh,	mierda	—exclamó	 al	 ver	 al	 rastreador
mongol.	Con	sorprendente	celeridad,	saltó	sobre	su	caballo	sin	soltar	ninguna	de	las
jarras—.	¿A	qué	esperáis?	—dijo.

—A	 ti	—respondió	 Feronantus	 con	 un	 toque	 de	 ironía.	 Picó	 ligeramente	 a	 su
caballo	en	las	costillas	y	el	animal,	sin	prisa,	empezó	a	caminar	hacia	el	río—.	Nos	ha
visto	—advirtió	por	encima	del	hombro—.	Yo	supongo	que	conoce	esta	zona	mejor
que	nosotros,	 así	que	nada	 se	gana	aparentando	 tener	miedo.	Lo	más	que	podemos
esperar	 es	 convencerlo	 de	 que	 este	 era	 nuestro	 destino.	 Después	 del	 anochecer,
cuando	vuelvan	los	demás,	podremos	cruzar	el	río	discretamente	y	poner	una	buena
distancia	entre	nosotros	y	él.	Esperemos	que	con	eso	baste.

El	camino	hasta	 la	cima	se	hacía	cada	vez	más	difícil.	No	solo	porque	el	 suelo	era
más	empinado,	sino	también	porque	en	algunos	lugares	estaba	cortado	por	montones
de	escombros	que	habían	caído	ladera	abajo	desde	partes	de	la	muralla	dañadas.	En
otros	lugares	los	huecos	en	la	muralla	eran	lo	bastante	grandes	para	ofrecerles	puntos
de	 paso,	 pero	 tenían	 que	 desmontar	 y	 llevar	 los	 caballos	 con	 mucho	 cuidado	 por
suelos	poco	estables.

En	 los	 tramos	cada	vez	más	 escasos	 en	que	 el	 camino	era	 liso	y	 fácil,	Raphael
miraba	hacia	arriba,	y	vio	que	el	vigía	de	la	torre	había	dado	la	voz	de	alerta	por	su
llegada	y	las	defensas	de	la	muralla	exterior	se	estaban	poblando	de	brillantes	cascos
y	puntas	de	lanza.

—En	 esta	 casa	 de	 Dios	 debe	 de	 haber	 más	 caballeros	 que	 monjes	—comentó
Illarion.

—Algunos	monjes	son	caballeros	—dijo	Raphael	mirando	a	Percival.
—Estás	en	lo	cierto	y	a	la	vez	te	equivocas	—dijo	Percival	mirando	hacia	arriba

—,	porque	esos	que	ves	no	son	monjes.
El	juego	de	acertijos	fue	interrumpido	por	una	exclamación	de	Roger,	que	abría	la

marcha	 en	 ese	 momento.	 Los	 demás	 vieron	 que	 se	 había	 detenido	 para	 examinar,
desde	una	distancia	prudencial,	un	cuerpo	que	yacía	en	el	suelo	en	medio	del	camino.

Durante	 sus	 viajes	 habían	 cruzado	 muchos	 campos	 de	 batalla.	 Ver	 un	 cadáver
tirado	en	el	suelo	con	toda	su	armadura	era	algo	inusual.	La	mayoría	de	los	ejércitos
enterraban	a	los	muertos	o	los	quemaban,	aunque	solo	fuera	para	evitar	el	olor	y	las
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enfermedades	 y	 para	 frustrar	 a	 cuervos	 y	 perros	 vagabundos.	 Incluso	 en	 los	 raros
casos	en	que	un	ejército	se	ponía	en	marcha	antes	de	haber	completado	esa	faena,	los
lugareños	 supervivientes	 solían	 hacerlo	 una	 vez	 que	 el	 peligro	 había	 pasado.
Cualquiera	que	hubiera	caído	tan	bajo	como	para	dejar	cuerpos	humanos	tirados	en	el
campo,	también	sería	propenso	a	despojarlo	de	todo	lo	que	le	resultara	útil	o	pudiera
vender.

Era	 extraño,	 pues,	 encontrar	 un	 caballero	 con	 armadura	 completa	muerto	 en	 el
suelo	en	medio	del	campo.	Que	ya	llevaba	algún	tiempo	fallecido	quedaba	claro	por
la	cantidad	de	moscas	que	lo	rondaban.	Su	cota	de	malla	y	la	forma	de	su	casco	y	su
escudo	lo	identificaban	como	caballero	de	la	cristiandad;	no	era	mongol.	Había	caído
boca	abajo	y	su	escudo	había	quedado	debajo	de	él.	Pero	su	cabeza	estaba	vuelta	de
manera	poco	natural	hacia	un	lado	y	su	cuello	estaba	doblado	hacia	atrás.	Cuando	se
acercaron	 (aunque	 solo	 un	 poco	 por	 el	 hedor	 y	 la	 cantidad	 de	 moscas)	 vieron	 la
explicación:	una	flecha	lo	había	alcanzado	a	través	de	la	abertura	en	T	de	su	casco	y
se	había	clavado	en	el	pómulo	debajo	del	ojo	derecho;	al	caer,	el	extremo	trasero	de
la	flecha	había	chocado	contra	el	suelo	y	le	había	girado	la	cabeza.

Su	 primer	 impulso,	 por	 supuesto,	 fue	 mirar	 al	 final	 de	 la	 muralla	 y	 juzgar	 la
distancia.	Desde	 luego,	estaban	dentro	del	alcance	de	un	arco,	pero	suficientemente
lejos	para	que	el	arquero	que	había	disparado	aquella	flecha	hubiera	tenido	suerte	o
fuera	excepcionalmente	bueno.	En	 lo	alto	de	 la	muralla	 se	distinguían	ahora	varios
arcos,	 y	 crujidos	 lejanos	 indicaban	 que	 estaban	 tensando	 algunos.	 El	 instinto	 de
Raphael	le	hizo	buscar	un	lugar	donde	ponerse	a	cubierto,	pero	Percival	reaccionó	al
revés:	se	volvió	hacia	los	defensores	y	levantó	ambos	brazos	mostrando	las	palmas	de
las	manos.

—¡Esperad!	 —gritó—.	 Somos	 caballeros	 de	 la	 cristiandad	 y	 no	 vuestros
enemigos.

Raphael	 hizo	 una	 mueca	 de	 dolor	 ante	 la	 ingenuidad	 del	 franco.	 ¿Cómo	 era
posible	que	un	hombre	con	su	educación	no	tuviera	noticia	de	la	cuarta	cruzada	y	de
las	atrocidades	infligidas	por	caballeros	cristianos	del	oeste	a	sus	hermanos	en	Zara	y
Constantinopla?

—Antes	de	que	agotes	nuestra	paciencia	con	observaciones	estúpidas	como	esa
—respondió	en	 latín	una	voz	 (que	Raphael	 identificó	como	de	mujer)—,	haznos	el
favor	 de	 satisfacer	 tu	 curiosidad	 acerca	 del	 caballero	 cristiano	 que	 yace	 a	 tus	 pies.
Pregúntate	 cómo	 llegó	 a	 ese	 estado	 si	 no	 era	nuestro	 enemigo,	y	después	piensa	 si
sería	juicioso	acercarte	más	a	nuestras	murallas.

Illarion	 y	 Raphael	 intercambiaron	 miradas;	 ambos	 habían	 advertido	 el	 énfasis
puesto	por	la	mujer	en	la	palabra	«nuestras».

—Percival	tenía	razón	—dijo	Roger—,	no	son	monjes.
Estaba	 mirando	 fijamente	 a	 la	 mujer	 que	 les	 había	 gritado.	 Su	 feminidad	 era
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evidente,	porque	se	había	quitado	el	casco	y	lo	llevaba	bajo	el	brazo,	pero	había	algo
en	 las	 posturas	 y	 movimientos	 de	 los	 guerreros	 con	 cota	 de	malla	 y	 casco	 que	 la
rodeaban	que	indicaba	que	en	el	priorato	no	había	ni	un	solo	hombre.

Raphael	asintió,	algo	distante,	mientras	recordaba	una	vieja	historia,	una	tradición
de	 hacía	 muchos	 siglos,	 anterior	 al	 momento	 en	 que	 la	 Ordo	 Militum	 Vindicis
Intactae	se	hizo	cristiana.	Su	primer	puesto	avanzado	fue	Petraathen,	en	lo	alto	de	las
montañas	 que	 hay	 entre	 el	 Danubio	 y	 el	 Báltico.	 Su	 segundo	 puesto	 fue	 la	 isla
llamada	Týrshammar,	y	muchos	eran	guerreros	del	norte	 («vikingos»,	 los	 llamaban
algunos)	que	habían	aprendido	la	senda	de	la	espada	en	ese	lugar.	Aquellas	gentes	del
norte	 guardaban	 antiquísimos	 cuentos	 y	 mitos	 acerca	 de	 doncellas	 guerreras
(skjalddis)	que	encajaban	a	la	perfección	con	la	tradición	de	la	virgen	guerrera	que	se
había	 propagado	 desde	 tiempos	 inmemoriales	 desde	 los	 riscos	 de	 Petraathen.	 Las
mujeres	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 la	 Hermandad	 de	 Doncellas	 del	 Escudo	 en
Týrshammar	 eran	 pocas	 comparadas	 con	 los	 hombres	 que	 llegaron	 a	 formar	 la
Hermandad	 del	 Escudo,	 pero	 estaban	 presentes	 en	 los	 barcos	 vikingos	 que,	 en	 los
últimos	días	de	los	hombres	del	norte,	cruzaron	la	Rus	y	bajaron	por	el	Dniéper	hasta
el	mar	Negro.	 Algunos	 de	 ellos	 echaron	 raíces	 en	Kiev,	 donde	 fundaron	 un	 tercer
puesto	avanzado.	Según	un	rumor,	mantuvieron	sus	tradiciones,	incluida	la	de	instruir
a	 mujeres	 para	 el	 combate,	 incluso	 durante	 y	 después	 del	 cisma	 que	 dividió	 la
cristiandad	entre	las	Iglesias	de	Oriente	y	de	Occidente.

No	era	de	extrañar	que	Percival	estuviera	tan	interesado	en	llegar	a	este	lugar.
El	 franco	 respondió	 a	 la	 burla	 de	 la	 doncella	 del	 Escudo	 con	 una	 respetuosa

reverencia	y,	como	le	había	dicho,	prestó	atención	al	cadáver	tirado	en	el	camino.	El
misterio	 de	 por	 qué	 yacía	 allí,	 sin	 enterrar	 y	 con	 todas	 sus	 pertenencias,	 estaba
explicado:	las	Doncellas	del	Escudo	lo	habían	dejado	allí	como	advertencia.	Percival
se	 acercó	a	 él	 un	paso,	 luego	otro,	 y	otro,	 cada	paso	más	 corto	y	más	 lento	que	 el
anterior.	 Eso	 no	 pasó	 inadvertido	 para	 las	 doncellas,	 que	 le	 dedicaron	 un
despreciativo	coro	de	risas.

—¿Por	qué	nos	odian	así?	—preguntó	Raphael—.	Y,	además,	¿por	qué	nos	hablan
en	latín?

—No	tengo	ni	idea	—respondió	Illarion—,	pero	sospecho	que	ese	cadáver	podría
decirnos	muchas	cosas	si	fuera	capaz	de	hablar.

Antes	 de	 acercarse	 más	 al	 muerto,	 Percival	 inició	 la	 pequeña	 ceremonia	 de
santiguarse	 y	 rezar	 una	 plegaria.	 Roger,	 exasperado,	 soltó	 una	maldición,	 apartó	 a
Percival	de	un	codazo	y	fue	derecho	al	caballero	muerto	conteniendo	la	respiración.
Puso	un	pie	sobre	su	casco	y	lo	hizo	girar,	con	lo	cual	la	flecha	se	levantó	como	la
manecilla	de	un	reloj.

—Una	cara	—anunció—	como	cualquier	otra;	es	decir,	como	cualquier	otra	llena
de	moscas	y	hormigas.
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—Quita	 ese	 pie	 —dijo	 Raphael	 acercándose	 bastante	 a	 disgusto—	 para	 que
podamos	ver	el	escudo	que	lleva	en	el	frontal.

Roger	 empezó	 a	 obedecer,	 pero	 el	 peso	 de	 la	 flecha,	 como	 era	 su	 costumbre,
volvió	a	caer	haciendo	girar	la	cabeza	hasta	donde	estaba	al	principio.	Sacó	un	hacha,
colocó	su	hoja	bajo	 las	plumas	de	 la	 flecha	para	sujetarla	y	 luego	retiró	el	pie	para
descubrir	 el	 escudo	 heráldico	 colocado	 en	 el	 frontal	 del	 casco	 del	muerto.	 Casi	 al
instante	gritó	una	imprecación	por	la	sorpresa.

Sus	 tres	 compañeros	 avanzaron	 como	 uno	 solo	 y	 se	 inclinaron	 para	 verlo	 de
cerca.	 El	 diseño	 (una	 cruz	 de	Malta	 sobre	 una	 espada	 roja	 en	 un	 fondo	 de	 acero
pulido)	era	simple	y	bastante	fácil	de	interpretar.	Se	acercaron	más,	no	porque	no	lo
hubieran	visto	bien	la	primera	vez,	sino	porque	ninguno	de	ellos	podía	creer	 lo	que
tenían	ante	sus	ojos.
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27

UN	REGALO	PARA	EL	«KAGAN»

Lian	vio	 cómo	Gansuj	desaparecía	 en	 la	 aglomeración	de	 cuerpos	que	 rodeaba	 la
pista.	Ella	había	llegado	con	el	séquito	del	kagan,	atrapada	en	los	últimos	lugares	de
las	 filas	de	sirvientes	y	concubinas	que	desfilaban	 tras	el	gran	kan.	Estaba	bastante
segura	de	que	Gansuj	no	la	había	visto.

Algunas	de	las	otras	concubinas	estaban	cotorreando	desde	detrás	de	sus	abanicos
acerca	del	combate	entre	Gansuj	y	Namjai,	y	unas	cuantas	dirigían	 tímidas	miradas
hacia	ella	preguntándose	cómo	sería	irse	a	la	cama	con	uno	de	esos	guerreros.	Lian
las	ignoró.	Sus	vidas	estaban	llenas	de	cotilleos,	una	corriente	incesante	de	susurros
que	iban	y	volvían	y	que	trataban	de	las	proezas	sexuales	de	los	hombres	de	la	corte:
quién	era	un	gran	amante,	quién	era	desconsiderado	y	propenso	a	la	violencia,	quién
era	 un	 patético	 inepto	 incapaz	 de	 hacerlo…	 Su	 cháchara	 continua	 le	 recordó	 el
iracundo	piar	de	 los	arrendajos	del	 jardín	cuando	 los	molestaban.	No	eran	más	que
eso:	pájaros	chillones.

Una	 gran	 parte	 de	 su	 vida	 la	 pasaba	 esperando.	 Esperando	 a	 que	 el	 kagan
decidiera	que	ya	era	hora	de	marcharse	de	Karakórum;	esperando	a	responder	a	 las
interminables	preguntas	del	maestro	Chucai	sobre	el	joven	guerrero	o	sobre	los	otros
hombres	con	los	que	ella	pasaba	tiempo	en	la	corte;	esperando	pacientemente	hasta
que	ya	no	notaran	su	presencia	y	pudiera	escapar.

No	 era	 difícil	 ser	 recatada	 y	 adecuadamente	 respetuosa	 con	 Chucai;	 a	 fin	 de
cuentas	 él	 era	 su	 guardián	 y	 nada	 había	 en	 su	 relación	 que	 dificultara	 mantenerla
perfectamente	clara.	Él	apreciaba	su	cultura	y	su	educación,	y	aunque	no	dejaba	de
tratarla	como	a	una	propiedad,	a	sus	ojos	tenía	cierto	valor.

Gansuj	 era	 otra	 cuestión.	 Se	 había	 equivocado	 sobre	 su	 carácter	 en	 su	 primera
impresión.	 A	 pesar	 de	 que	 aún	 tenía	 momentos	 de	 insensibilidad	 y	 ordinariez
intolerables,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaba	 intentando	 cambiar.	 No	 solo	 porque
pensaba	que	su	misión	le	exigía	ser	una	persona	diferente,	sino	también	porque	sabía
que	eso	los	aproximaría	más.

¿Qué	 pasaría	 con	 él	 si	 ella	 escapaba?	 ¿Lo	 culparían?	Munojoi	 aprovecharía	 la
ocasión	para	desacreditarlo	delante	del	kagan.	¿Arruinaría	su	huida	la	posibilidad	que
tenía	Gansuj	de	salvar	al	kagan?

Lian	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 borrar	 esos	 pensamientos.	Gansuj	 era	mongol,	 del
pueblo	 que	 había	 masacrado	 y	 dominado	 al	 suyo.	 ¿Qué	 le	 importaba	 a	 ella	 el
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imperio?	No	estaba	allí	por	voluntad	propia;	era	una	prisionera.	Y	si	aquel	imperio,	el
mundo	de	Ogodei	Kan,	se	desmoronaba,	¿qué	iba	a	ser	de	ella?

Conocía	 la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta;	 sabía	 qué	 les	 sucedía	 a	 los	 prisioneros
cuando	nuevos	conquistadores	se	cobraban	su	botín.

Cerca	de	allí,	el	kagan	soltó	una	rugiente	carcajada	y	después	fue	tambaleándose
entre	los	miembros	de	su	séquito	para	invitar	a	todos	a	participar	del	banquete	de	esa
noche.	Su	rostro	lascivo	estaba	oscurecido	por	el	vino,	y	su	ropa,	empapada	del	sudor
provocado	 por	 el	 lento	 veneno	 de	 la	 bebida.	 A	 las	 concubinas	 les	 daba	 igual	 su
aspecto;	el	sudor	y	la	peste	siempre	estaban	incluidos	en	su	destino.	Todas	lanzaron
grititos	de	excitación.

«Durante	 la	 fiesta	 —pensó	 Lian—	 estarán	 todos	 tan	 ocupados	 contemplando
cómo	el	kagan	se	ahoga	en	vino	que	nadie	me	prestará	atención».

Si	se	atreviera	a	soñar	con	escapar,	¿no	sería	ese	el	mejor	momento?

Gansuj	 alisó	 el	 delantero	 de	 su	 nueva	 túnica	 azul	 mientras	 entraba	 en	 el	 gran
comedor.	Le	sentaba	extraordinariamente	bien,	aunque	no	podía	dejar	de	manosear	el
excelente	 tejido.	 No	 podía	 apartar	 de	 su	 cabeza	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 se	 lo	 había
regalado.

Cuatro	grandes	mesas	ocupaban	 la	mayor	parte	de	 la	 sala.	En	 el	 extremo	norte
había	una	tarima	baja	en	la	que	habían	colocado	una	mesa	redonda.	Gansuj	observó	el
enjambre	 de	 nobles	 y	 guerreros	 rodeados	 de	 criados	 y	 concubinas	 que	 esperaban,
recorriendo	rápidamente	las	caras	para	hacerse	una	idea	general	de	quién	se	sentaba
en	 cada	 lugar.	La	mesa	de	 su	derecha	 estaba	 rodeada	por	miembros	de	 la	 torguud,
reconocibles	por	los	vivos	de	piel	blanca	de	su	ropa.	Varios	vieron	a	Gansuj	junto	a	la
puerta	y	alzaron	su	copa	como	saludo.	Este	respondió	con	una	inclinación	de	cabeza.
«Me	he	ganado	el	respeto».	A	pesar	de	que	su	combate	con	Namjai	había	quedado	en
empate,	lo	había	hecho	mejor	que	muchos	de	ellos.	Tiró	del	rígido	y	ancho	cinturón
que	ceñía	su	túnica	y	casi	dejó	caer	el	paquete	que	sujetaba	bajo	el	brazo	izquierdo.
Ya	tenía	demasiado	calor	y	no	tardaría	mucho	en	empezar	a	sudar.

De	repente	su	idea	le	pareció	todavía	más	absurda,	rayando	en	lo	ridículo.	Vio	al
maestro	Chucai	cerca	de	la	mesa	redonda,	y	a	pesar	de	la	masa	de	personas	que	los
separaba,	al	alto	consejero	no	le	costó	mucho	abrirse	paso	hacia	Gansuj.

—Maestro	Gansuj,	he	oído	hablar	de	tus	hazañas.
Gansuj	se	encogió	de	hombros.
—El	combate	acabó	en	empate	—objetó.
Alguien	gritó	a	Gansuj	desde	el	fondo	de	la	sala	y	los	ojos	de	Chucai	se	movieron

brevemente	en	esa	dirección	y	volvieron	al	rostro	de	Gansuj.
—En	 cualquier	 caso,	 me	 animan	 esas	 historias.	 ¿Puedo	 suponer	 que	 la

conversación	que	tuvimos	el	otro	día	fue…	inspiradora?
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—Un	poco	—admitió	Gansuj.
Le	pareció	ver	a	Lian	sentada	al	lado	de…	«¿Quién	es	ese?».	Intentó	mirar	más

allá	de	Chucai	sin	resultar	grosero.	«Namjai».
—Has	 traído	 un	 regalo	 —dijo	 el	 maestro	 Chucai	 haciendo	 una	 seña	 hacia	 el

paquete	que	había	bajo	el	brazo	de	Gansuj—.	¿Quieres	que	se	lo	entregue	al	kagan?
Gansuj	no	conseguía	ver	con	claridad	a	la	pareja	a	través	de	la	multitud	y	titubeó,

dividido	 entre	 conseguir	 un	 punto	 de	 observación	 mejor	 y	 responder	 al	 maestro
Chucai.	Suspiró	y	desistió	por	el	momento.	Chucai	lo	miraba	expectante.

—Sí,	por	supuesto	—respondió—.	Sería	un	honor	para	mí	entregarlo	en	persona
al	kagan.

—Por	supuesto	—dijo	Chucai	con	amabilidad,	como	si	ese	hubiera	sido	el	plan
desde	el	principio.	¿Era	una	sonrisa	eso	que	aparecía	en	los	labios	del	consejero	del
kagan?

—Tal	vez	podrías	indicarme	qué	lugar	sería	más	adecuado	para	mí	en	la	mesa	del
kagan	—dijo	Gansuj.	Dio	unos	sugerentes	golpecitos	en	el	paquete.

Chucai	hizo	un	gesto	hacia	la	mesa	de	la	tarima.
—Desde	 luego	 —dijo.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 bajó	 la	 voz—.	 El	 orden	 es

sencillo.	Los	que	pueden	ignorar	su	borrachera	se	sientan	cerca;	los	que	no,	pero	aun
así	quieren	ganarse	su	favor,	después	de	esos,	y	los	que	se	avergüenzan,	pero	no	se
atreven	a	demostrarlo	en	público,	lo	más	lejos	que	pueden.	—Sonrió	sin	alegría—.	En
cualquier	 caso,	 es	 una	mesa	 redonda	y	 al	kagan	 le	 gusta	moverse	y	mezclarse	 con
todos,	lo	cual	hace	difícil	estar	lo	bastante	lejos,	me	temo.

—Entonces	no	voy	a	pensar	demasiado	en	mi	lugar	—comentó	Gansuj	inclinando
la	cabeza—.	Me	sentaré	en	el	primer	asiento	vacío	que	encuentre.	«Y	dejaré	el	resto	a
la	voluntad	del	Lobo	Azul»	—concluyó	en	silencio.

—Una	decisión	muy	prudente	y	sensata	—dijo	Chucai	devolviendo	la	inclinación
de	cabeza.

Gansuj	 se	 puso	 en	 movimiento	 y	 fue	 hasta	 la	 mesa	 principal,	 donde	 dejó	 el
paquete	sobre	la	mesa	delante	de	una	silla	a	 la	derecha	del	 lujoso	asiento	reservado
para	el	kagan.	Se	sentó,	incómodamente	doblado	sobre	el	cinturón,	y	entonces	se	dio
cuenta	de	quién	estaba	sentado	justo	delante	de	él.	«Munojoi».

Solo	tuvo	un	instante	para	devolver	la	mirada	de	odio	del	comandante	del	iaghun
antes	 de	que	una	 súbita	 reducción	del	 ruido	 imperante	 en	 la	 gran	 sala	 anunciara	 la
llegada	de	Ogodei	Kan.	El	kagan	tardó	un	rato	en	atravesar	la	masa	de	gente	(durante
el	 cual	Munojoi	 no	 dejó	 de	mirarlo)	 y,	 al	 acercarse	Ogodei,	Gansuj	 comprobó	 con
cierto	alivio	que	sus	manos	estaban	vacías.	Por	el	momento	no	estaba	bebiendo.

Desde	 aquel	 punto	 de	 observación,	Gansuj	 veía	mejor	 la	mesa	 a	 la	 cual	 estaba
sentado	Namjai	e	intentó	ver	quién	se	sentaba	a	su	lado.	Era	Lian,	y	la	vio	inclinarse
hacia	delante	interesada	en	lo	que	decía	Namjai.	Ella	rió	por	su	aparente	agudeza	y
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Gansuj	frunció	el	ceño.	¿Habría	visto	el	combate?	No	se	atrevía	a	buscar	su	mirada;
no	con	Munojoi	observando.

—Gansuj.	—Ogodei	lo	cogió	por	el	brazo,	más	para	mantener	el	equilibrio,	como
advirtió	Gansuj,	que	como	gesto	de	amistad.	Su	aliento	apestaba	a	vino—.	Un	intento
impresionante	el	de	esta	mañana.

—Me	siento	honrado,	kagan	—dijo	Gansuj	dejando	de	prestar	 atención	a	Lian.
«De	todos	modos,	¿qué	me	importa?	Ella	no	forma	parte	de	la	misión	que	he	venido	a
cumplir	aquí».

—Un	brindis	—gritó	Ogodei	haciendo	una	seña	a	su	pequeño	criado	encargado
de	la	bandeja	de	copitas—.	¡Un	brindis	por	nuestros	luchadores!

—Por	favor,	kagan,	si	me	dais	vuestro	permiso	un	momento…
Gansuj	 levantó	 una	mano	 para	 detener	 al	 portador	 de	 la	 bandeja.	 Tragó	 saliva

cuando	todas	las	conversaciones	se	apagaron	súbitamente	a	su	alrededor,	y	durante	un
segundo	 su	 valor	 amenazó	 con	 abandonarlo.	 «Respeto	 —pensó,	 afirmando	 las
rodillas—.	Pedirlo.	Ganarlo».

Cogió	el	paquete	de	la	mesa.
—Hoy,	hace	horas	—dijo—,	he	visto	al	kagan	bebiendo	de	esas	copas	diminutas,

y	me	he	preguntado	por	qué	os	tomáis	la	molestia.	En	ellas	cabe	muy	poco	vino.	No
son	dignas	de	vuestra	grandeza,	de	vuestra	importancia	bajo	el	cielo	infinito.

Los	 ojos	 de	Ogodei	 parecían	 estar	 aún	más	 desenfocados	 que	 la	 noche	 en	 que
Gansuj	 lo	había	visitado	en	 sus	habitaciones.	Sus	pupilas	 eran	agujeros	negros	que
podrían	tragárselo	todo:	la	luz,	el	sonido,	hasta	el	aire	de	la	sala.	Su	boca	empezaba	a
torcerse	 como	 si	 estuviera	 a	punto	de	 saltar	hacia	delante	y	morder	 a	Gansuj	 en	 el
cuello.

—Me	 envió	 aquí	 vuestro	 hermano	—continuó	 Gansuj—.	 Chagatai	 quiere	 que
dejéis	de	beber…

Fue	interrumpido	por	una	carcajada	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—Es	la	pequeña	niñera	—se	burló	Munojoi—.	¡Ha	venido	a	explicarnos	lo	malo

que	es	el	vino	para	nuestra	salud!
La	misma	suspicacia	era	visible	en	el	rostro	de	Ogodei,	y	Gansuj	se	dio	cuenta	de

que	 estaba	 próximo	 a	 perder	 la	 atención	 del	 kagan,	 igual	 que	 había	 fracasado
estrepitosamente	 el	 día	 de	 su	 llegada	 a	 Karakórum.	 Giró	 la	 espalda	 con	 un
estremecimiento	en	toda	la	columna	y	rompió	el	envoltorio	de	papel.	Con	un	nuevo
giro	que	hizo	que	 los	 chambelanes	dieran	un	 respingo	y	 los	guardias	 avanzaran	un
paso,	levantó	el	objeto…	y	enseñó	su	regalo	al	kagan.

—Chagatai	dijo	que	yo	debía	insistir	en	que	solo	bebierais	una	copa	al	día,	y	me
encuentro	con	que	bebéis	¿cuántas?	¿Veinte?	¿Treinta?	—Levantó	la	mano	vacía	con
el	pulgar	y	el	 índice	muy	 juntos—.	Minúsculas	copas.	 ¡Copas	para	niños	y	monos!
De	este	tamaño.	¿Quién	presenta	una	copa	así	al	kagan	sin	morirse	de	vergüenza?
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Alzó	la	copa	(la	enorme	copa	de	boca	ancha	que	días	antes	había	comprado	por
accidente	en	el	bazar)	en	dirección	a	Ogodei,	y	luego	la	dejó	de	golpe	sobre	la	mesa
con	un	resonante	ruido	metálico.

—Debo	lealtad	a	mi	señor,	Chagatai	Kan,	y	al	 imperio.	Él	dice	que	una	copa	al
día.	Yo	digo	que	el	kagan	debe	hacer	lo	que	le	plazca.	Vos,	vos	mismo	me	lo	dijisteis
la	primera	vez	que	me	presenté	ante	vos:	el	kagan	no	pide	permiso	a	nadie.	El	kagan
solo	se	pertenece	a	sí	mismo.	Bebe,	si	ese	es	nuestro	deseo;	nadie,	ni	yo,	ni	vuestro
hermano	ni	persona	alguna	de	las	reunidas	aquí	puede	decir	lo	contrario.	Pero	si	vais
a	beber,	 el	gran	kagan	debe	beber	de	una	gran	copa,	de	una	copa	digna	de	vuestra
grandeza,	de	vuestra	importancia,	de	vuestro	poder	que	todo	lo	conquista.

La	boca	de	Ogodei	se	movía	como	si	estuviera	masticando	un	trozo	de	carne	con
tendones.	Miró	a	todos	los	que	estaban	a	la	mesa	fijándose	en	sus	caras	borrosas	que
iban	apartando	la	mirada,	y	después	escupió.	Y	eructó.

El	 completo	 silencio	 fue	 roto	 por	 el	 roce	 de	 acero	 de	 armas	 que	 salían	 de	 sus
vainas	(los	guardias,	que	se	adelantaban	a	la	violencia,	deseosos	de	ejecutar	la	orden
fatal	del	kagan).

Pero	Ogodei	levantó	lentamente	el	brazo	y	un	movimiento	de	su	mano	detuvo	el
castigo.	El	kagan	se	volvió	despacio	tambaleándose;	su	mirada	recorrió	uno	por	uno
el	 rostro	 de	 los	 reunidos,	 todos	 fascinados,	 pero	 deseando	 con	 desesperación
apartarse,	 irse	 de	 allí,	 huir	 ahora	para	 librarse	 de	 la	 ira	 que	 todos	 sospechaban	que
estaba	a	punto	de	hacer	erupción.

El	 criado	 con	 la	 bandeja	 de	 copas	 diminutas	 se	 retorció	 para	 apartarse
cautelosamente	del	kagan.	Como	un	animal	que	nota	la	debilidad	de	su	presa,	Ogodei
lo	 fustigó	 con	 un	 grito	 sin	 palabras.	 La	 bandeja	 salió	 volando	 de	 las	 manos	 del
hombrecillo	salpicando	a	todos	los	presentes	con	vino	tinto	y	espeso	como	gotas	de
sangre.

Luego,	el	kagan	se	giró	hacia	Gansuj	con	súbita	y	sorprendente	estabilidad	y	sus
manos	agarraron	la	nueva	túnica	del	guerrero.	Gansuj	se	vio	arrastrado	hacia	delante
hasta	que	su	cara	quedó	a	no	más	de	un	aid	de	la	del	kagan.

La	 cara	 de	 Ogodei	 se	 puso	 tan	 oscura	 como	 el	 vino	 con	 el	 peligroso	 rubor
provocado	 por	 la	 ira	 en	 sus	 ya	 rubicundas	mejillas.	 De	 pronto,	 como	 un	 perro,	 se
inclinó	hacia	delante	y	sus	dientes	se	cerraron	junto	a	la	mejilla	de	Gansuj.

—¡Haré…	lo…	que…	me…	plazca!	—dijo	entre	dientes	salpicando	de	salivazos
a	Gansuj;	luego	se	apartó	como	una	serpiente	con	los	labios	fruncidos	en	una	terrible
mueca.

Gansuj	se	quedó	callado	con	la	mandíbula	apretada.	Había	dicho	todo	lo	que	tenía
que	 decir.	 El	 kagan	 lo	 escucharía	 o	 no.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 podía	 ver	 los	 ojos
horrorizados	 de	 algunas	 de	 las	 caras	 que	 los	 rodeaban.	 Estaban	 sonrojados	 por	 el
miedo	 y	 la	 excitación,	 en	 sus	 mentes	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 en	 cuanto	 su	 ira
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apabullante	lo	dejase	hablar,	el	kagan	ordenaría	que	quebraran	a	Gansuj,	primero	las
rodillas	 y	 después	 las	 costillas,	 y	 luego	 lo	 colocaran	 bajo	 los	 tableros	 para	 pasar	 a
caballo	 sobre	 su	 cuerpo	 fracturado;	 una	 muerte	 lenta,	 asfixiante,	 trituradora,	 por
aquella	desvergüenza	y	aquel	insulto	inexplicables.

Este	no	apartó	su	mirada	de	la	del	kagan,	desafiando	sin	palabras	a	Ogodei	a	dar
la	orden.	«No	es	muerte	adecuada	para	un	guerrero	—pensó—,	pero	eso	no	me	hará
serlo	en	menor	medida».

La	comisura	del	ojo	 izquierdo	de	Ogodei	empezó	a	 temblar	y	empujó	a	Gansuj
contra	la	mesa.

—Dame	la	copa	—gruñó—.	Yo	juzgaré	si	es	digna.
Gansuj	se	arrodilló	y	bajó	la	vista	hacia	los	pies	del	kagan.
—Sí,	mi	kan	—murmuró.	Su	vista	se	nubló;	se	balanceó	boqueando	en	busca	de

aire.	Oyó	el	ruido	de	cascos	golpeando	madera,	y	un	instante	después	se	dio	cuenta	de
que	solo	era	el	eco	de	su	propio	corazón.

Alguien	 puso	 la	 copa	 en	 sus	 manos;	 estaba	 claro	 que	 era	 alguien	 demasiado
asustado	para	dar	él	mismo	la	copa	al	kagan.	Con	las	piernas	temblorosas,	Gansuj	se
puso	de	pie	y	le	ofreció	la	copa.	Ogodei	se	la	quitó	bruscamente	de	las	manos.

—¡Vino!	—gritó—.	¿Por	qué	no	hay	vino	en	esta	copa?	—Una	docena	de	cuerpos
saltaron	como	resortes	ofreciéndose	a	llenar	la	copa	del	kagan	con	las	suyas,	medio
vacías.

Con	un	gruñido,	Ogodei	 se	volvió	y	golpeó	 la	cara	de	Gansuj	con	 la	copa.	Los
ojos	de	Gansuj	se	llenaron	de	lágrimas	y	la	sala	se	emborronó	mientras	giraba	y	caía
sobre	 sus	 rodillas	 y	manos.	 Tenía	 sangre	 en	 la	 boca	 y	 notaba	 como	 si	 le	 hubieran
restregado	una	brasa	por	la	mejilla.

Algo	 pesado	 cayó	 sobre	 su	 cuerpo.	 Se	 tensó	 intentando	 evitar	 derrumbarse	 por
completo	sobre	el	suelo.	«Tablas».	Sus	manos	se	apretaron	con	pánico.	Pero	solo	era
un	 hombre,	 inclinado	 sobre	 él,	 agarrándolo	 por	 los	 hombros,	 echando	 su	 aliento
caliente	y	apestoso	sobre	su	mejilla	ensangrentada.	Intentó	enfocar	un	objeto	brillante
que	flotaba	dentro	de	su	campo	visual	y,	parpadeando	para	ver	entre	las	lágrimas,	vio
que	era	la	copa;	su	regalo	a	Ogodei.	Había	salido	mejor	parada	que	su	mejilla.

—Es	una	buena	copa	—dijo	el	kagan	junto	a	su	oreja—.	Fuera	de	mi	vista,	joven
poni,	antes	de	que	cambie	de	idea.
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28

MAL	ENCUENTRO	EN	KIEV

Cuando	rodearon	el	pie	de	la	colina	notaron	el	viento	en	la	cara,	y	aunque	su	roce
era	a	la	vez	ligero	y	refrescante,	 llegaba	cargado	de	un	hedor	malsano.	Al	principio
Cnán	pensó	que	sería	la	clase	de	putrefacción	que	no	es	extraña	en	las	fétidas	tierras
pantanosas,	pero	el	río	fluía	con	demasiada	libertad	para	que	pudiera	albergar	materia
en	 putrefacción.	Miró	 a	 los	 demás	 y	 vio	 que	 también	 les	 afectaba	 el	 olor,	 pero,	 a
diferencia	de	ella,	parecían	estar	más	acostumbrados.

—Un	 cadáver	 en	 putrefacción	—explicó	 Yasper.	 Hurgó	 en	 una	 de	 sus	muchas
bolsas	 hasta	 encontrar	 un	 frasco	 pequeño.	 Lo	 destapó	 con	 cuidado,	 vertió	 una
pequeña	cantidad	del	espeso	líquido	en	dos	de	sus	dedos	y	luego	se	apretó	las	fosas
nasales	con	ellos.	Manteniendo	la	boca	cerrada,	inspiró	profundamente	hasta	que	las
aletas	de	su	nariz	se	cerraron—.	Ah	—suspiró.	Cuando	bajó	los	dedos	ya	no	parecía
disgustado	 por	 el	 penetrante	 olor	 que	 impregnaba	 todo	 el	 aire.	 Con	 una	 sonrisa,
ofreció	el	frasco	a	Cnán.

Ella	lo	miró	como	si	acabase	de	manifestársele	la	viruela,	y	cuando	agitó	el	frasco
en	su	dirección	acabó	por	cogerlo	de	su	mano	extendida.	Con	algunas	dudas,	depositó
una	 gota	 en	 uno	 de	 sus	 dedos	 y	 la	 olió	 con	 precaución.	 El	 olor	 a	 menta	 era
apabullante	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	sorpresa.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.
—Una	 tintura	de	aceite	de	menta	—explicó	él	 sonriendo—.	Una	 receta	mía.	—

Sacudió	 la	mano	 delante	 de	 su	 cara	 como	 si	 estuviera	 enviando	más	 del	 repulsivo
hedor	hacia	sus	fosas	nasales.

Ella	puso	una	gota	en	otro	dedo	y,	con	cierta	 torpeza,	 imitó	el	método	utilizado
por	Yasper	para	aplicar	el	aceite	a	su	nariz.	Sus	ojos	lagrimearon	cuando	inspiró	y	los
vapores	 de	menta	 entraron	 hasta	 el	 fondo	 de	 su	 cabeza	 como	 pequeños	 témpanos.
Pero	 tuvo	 que	 admitir	 que	 era	 una	 sensación	 agradable,	 aunque	 extraña,	 y	 muy
preferible	al	hedor	de	la	carne	en	descomposición.

Rædwulf	soltó	una	risita	ante	su	expresión	cuando	estiró	su	largo	brazo	y	cogió	el
frasco	 de	 sus	 dedos.	 A	 diferencia	 de	Yasper,	 puso	 unas	 gotas	 de	 aceite	 en	 el	 gran
pliegue	de	piel	que	iba	de	su	pulgar	a	su	índice	y	se	apretó	la	mano	contra	la	cara	para
cubrir	por	completo	los	orificios	de	su	nariz.

Luego	pasó	 el	 frasco	 a	Feronantus,	 que	 tomó	 su	parte	 y	 lo	 ofreció	 a	 Istvan.	El
húngaro	 lo	miró	 con	 el	 ceño	 fruncido	y	 comenzó	 a	 acariciar	 su	bigote	 con	 ahínco,
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como	si	la	idea	de	poner	menta	en	su	barba	fuera	demasiado	desagradable	para	pensar
en	ello.	Finn	solo	 inhaló	del	 frasco	y	 luego	se	encogió	de	hombros	y	 lo	devolvió	a
Yasper.	Como	si	no	estuviera	muy	seguro	de	qué	era	toda	aquella	agitación	o	de	por
qué	alguien	podría	querer	embotar	su	capacidad	de	oler.

Un	poco	mareada	por	el	aceite	de	menta,	Cnán	se	centró	en	el	pequeño	poblado
de	chozas	que	estaba	encajado	entre	 la	colina	y	el	 río.	A	lo	 largo	de	 la	ribera	había
varios	embarcaderos	de	madera,	con	barcas	amarradas	en	ellos	por	cualquier	medio
disponible.	Había	 chozas	 y	 establos	 improvisados	 dispuestos	 sin	 un	orden	 claro,	 al
parecer	 construidos	 en	 cualquier	 lugar	 en	 que	 fuera	 posible	 apoyar	 dos	 trozos	 de
madera	uno	contra	otro	para	hacer	algo	parecido	a	una	pared.	La	pequeña	aldea	junto
al	 río	 parecía	 hecha	 al	 azar	 y	 sin	 cuidado,	 como	 si	 sus	 habitantes	 edificaran	 y
fabricaran	 lo	 necesario	 con	 lo	 que	 tenían	 alrededor	 sin	mucha	 preocupación	 por	 la
permanencia	 o	 por	 protegerse	 de	 los	merodeadores.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 una
actitud	 que	 no	 debía	 resultar	 del	 todo	 inesperada	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 por	 lo	 que
habían	 pasado	 los	 habitantes.	 ¿Qué	 más	 podían	 hacer	 los	 mongoles	 que	 aún	 no
hubieran	hecho?	Matarlos	podría	incluso	ser	una	bendición.

Sin	pretenderlo,	Cnán	se	sumió	en	la	tristeza	de	sus	recuerdos	y	su	cabeza	se	llenó
de	 los	 olores	 y	 sonidos	 del	 pueblo	 en	 llamas	 donde,	 hacía	 tanto	 tiempo,	 lo	 había
perdido	todo.	Un	poco	aturdida,	se	tambaleó	en	la	silla	y	habría	caído	del	caballo	si
no	la	hubiera	cogido	alguien	por	el	brazo.	Volvió	la	cabeza,	abrió	los	ojos	y	se	asustó
al	 ver	 la	 cara	 de	 preocupación	 de	Yasper.	Malinterpretando	 su	 reacción,	 Yasper	 la
soltó.

—Respira	 por	 la	 boca	—dijo	 en	 tono	 amable—.	 El	 olor	 puede	 ser	 demasiado
intenso	al	principio.	Respira	despacio,	y	no	por	la	nariz,	hasta	que	se	te	pase	el	mareo.
—Y	le	hizo	una	demostración.

—Estoy	bien	—respondió	ella	más	secamente	de	lo	que	pretendía,	y	luego—:	Lo
siento,	Yasper.	Solo	intentas	ayudarme	y	yo	te	contesto	muy	mal.

—No	tiene	importancia	—dijo	él	con	una	gran	sonrisa—.	Son	tiempos	duros,	y	la
única	verdadera	descortesía	es	la	que	no	se	reconoce	como	tal.

—Hablando	de	eso…	—los	interrumpió	Rædwulf	llamando	su	atención	hacia	un
trío	de	mugrientos	lugareños	que	se	aproximaban	a	su	grupo.	Para	decir	que	los	tres
hombres	iban	vestidos	habría	que	llamar	«ropa»	a	los	harapos	de	tela	y	cuerdas	y	a
los	pedazos	de	piel	que	cubrían	una	parte	de	sus	cuerpos	esqueléticos.	Se	acercaban
despacio,	arrastrando	los	pies,	inclinados	desde	la	cintura,	con	sus	mugrientas	manos
extendidas	 en	 actitud	 suplicante.	 El	 primero,	 empujado	 por	 los	 otros	 dos	 para	 que
hablara	por	ellos,	farfulló	algo	en	rutenio.

—Cnán	—dijo	Feronantus—,	¿entiendes	sus	palabras?
Ella	se	acercó	más	sin	bajar	del	caballo,	con	la	cabeza	ladeada	intentando	seguir

el	parlamento	del	hombre.	Era	algo	repetido	insistentemente	y	eso	le	hizo	más	fácil

www.lectulandia.com	-	Página	261



reconocer	algunas	palabras.
—Repite	lo	mismo	una	y	otra	vez	—explicó	ella—.	Algo	relacionado	con	regalos,

creo.	No,	con	tributos.	—Lo	interrumpió	con	algunas	palabras	en	tártaro.
Uno	de	los	otros	dos	hombres	chilló,	cayó	de	rodillas	y	se	arrastró	servilmente	por

la	tierra.	La	boca	del	portavoz	se	había	quedado	abierta,	pero	ya	no	salían	palabras	de
sus	labios	quejumbrosos.

—Muy	bien	—opinó	Yasper	uniéndose	a	Feronantus	y	Cnán—,	es	una	invocación
poderosa.	Quizá	podrías	enseñárnosla	a	los	demás.

—Solo	le	he	preguntado	si	entendía	lo	que	le	estaba	diciendo	—aclaró	Cnán.
—En	 la	 lengua	de	 los	mongoles	—supuso	Feronantus.	Cuando	Cnán	asintió,	 él

inspeccionó	 el	 poblado	 con	 los	 ojos	 entornados,	 buscando	 movimientos	 entre	 las
chozas	y	los	desperdicios—.	Los	hemos	aterrorizado	—dijo—.	Pero	está	claro	que	no
somos	mongoles…

A	su	derecha,	Istvan	soltó	un	ruidoso	bufido,	y	la	atención	de	los	tres	hombres	se
trasladó	al	húngaro.	Su	cara	de	pocos	amigos	solo	produjo	más	miedo,	y	el	que	estaba
arrodillado	incluso	intentó	hundirse	más	en	el	suelo.

—Finn	—gritó	Feronantus	sin	apartar	la	vista	del	poblado—.	No	estamos	solos,
¿verdad?

—Así	es	—respondió	el	cazador.
Cnán	 miró	 a	 su	 alrededor	 buscando	 a	 Finn,	 que	 estaba	 en	 cuclillas	 a	 cierta

distancia	examinando	el	camino	por	el	que	iban.
—Caballos	 —dijo	 señalando	 el	 suelo—.	 Herrados,	 como	 los	 nuestros.	 Hace

menos	de	un	día.

—La	cruz	y	la	espada	rojas.	Yo	creía	que	los	livonios	ya	no…	—fue	la	respuesta	de
Roger	al	reconocer	el	escudo	de	armas	del	caballero	muerto.

—El	infierno	no	ha	podido	retenerlos	—apuntó	Raphael.
—O	sencillamente	ha	encontrado	su	compañía	muy	aburrida	—se	burló	Roger.
—Fuera	cual	fuere	su	motivo	para	andar	perdidos	por	la	Rus	—dijo	Illarion—,	es

gratificante	comprobar	que	al	menos	uno	ha	encontrado	el	destino	que	se	merecía.
—Lo	cual	nos	 lleva	a	una	pregunta:	¿hay	otros?	—preguntó	Raphael—.	Porque

este	 es	 relativamente	 reciente,	 y	 las	 Doncellas	 del	 Escudo	 (si	 es	 correcta	 mi
suposición	acerca	de	quiénes	son	esas	mujeres)	parecen	estar	esperando	que	lleguen
más.

La	pregunta	era	 importante	e	hizo	que	 los	cuatro	hombres	apartaran	 la	vista	del
escudo	con	la	cruz	y	la	espada	por	primera	vez	desde	que	lo	habían	visto.	De	manera
instintiva	formaron	un	círculo	mirando	hacia	el	exterior,	inspeccionando	las	ruinas	y
la	 ladera	por	debajo	de	ellos	en	busca	de	 indicios	de	que	 los	hubieran	seguido.	Sus
manos	se	desplazaron	a	las	empuñaduras	de	las	espadas	y	las	hachas.	Pero	no	vieron

www.lectulandia.com	-	Página	262



indicios	de	problemas.
—El	hermano	Raphael	 tiene	 razón	—dijo	Percival—	cuando	dice	que	debemos

enterarnos,	 y	 pronto,	 de	 si	 hay	 otros	 livonios	 por	 los	 alrededores.	 Pero	 entre	 todos
solo	tenemos	cuatro	pares	de	ojos.	Esos	ojos	están	inspeccionando	viñas	quemadas	y
montones	 de	 escombros	 en	 un	 paisaje	 que	 les	 resulta	 nuevo	 y	 extraño.	 Detrás	 de
nosotros,	muchos	más	 ojos	 acostumbrados	 a	 este	 lugar	 vigilan	 la	 ciudad	 desde	 un
puesto	 de	 observación	 mejor,	 y	 por	 eso	 la	 manera	 más	 rápida	 que	 tenemos	 de
encontrar	 la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 es	 sencillamente	 acercarnos	 a	 las	 puertas,
explicar	 qué	 intentamos	 y	 pedir	 a	 las	 Doncellas	 del	 Escudo	 que	 compartan	 con
nosotros	lo	que	saben.

—Pues	que	tengas	suerte	—dijo	Roger	entre	dientes.
—Iré	solo	—anunció	Percival.
Era	 una	 afirmación	 incontestable,	 no	 una	 propuesta.	 Y	 de	 nuevo	 aquella	 luz

parecía	 iluminar	 su	 rostro.	 A	 Raphael	 le	 habría	 gustado	 que	 desapareciera;	 le
resultaba	muy	inquietante.	Quizá	se	debiera	a	una	falta	de	sangre	en	la	piel	ya	pálida
del	caballero.

Percival	se	quitó	 la	espada	y	 la	aljaba	y	 las	entregó	a	Roger,	y	 luego	dio	media
vuelta	 y	 caminó	 derecho	 hacia	 las	 puertas	 que	 les	 cerraban	 el	 paso	 a	 través	 de	 la
muralla	más	interior	y	más	alta	del	priorato.

La	respuesta	de	las	Doncellas	del	Escudo	situadas	en	las	almenas	se	dividió.	Casi
todas	 hablaban	 en	 la	 lengua	 local,	 por	 lo	 cual	 Raphael	 no	 podía	 entender	 lo	 que
decían,	pero	la	mitad	simplemente	se	burlaban	mientras	que	las	demás	parecían	casi
enloquecidas	y	rabiosas.	Cuando	Percival	comenzó	a	dar	los	últimos	cien	pasos	hacia
las	 puertas,	 los	montones	 de	 escombros	 que	 lo	 rodeaban	 cobraron	 vida	 de	 repente
como	 un	 hormiguero	 atacado	 por	 la	 reja	 de	 un	 arado,	 y	 personas	 normales	 (en	 su
mayor	 parte	 pobres	 desgraciados,	 desarmados	 y	 más	 vendados	 que	 vestidos	 con
envolturas	 improvisadas	 con	 harapos	 y	 mantas	 grises)	 escaparon	 de	 los	 precarios
refugios	que	habían	construido	a	lo	largo	de	los	accesos	al	priorato	y	abandonaron	las
hogueras	 que	 habían	 encendido	 por	 el	 camino.	 Percival	 miró	 a	 un	 lado	 y	 otro
observándolos	 con	 curiosidad	y	Raphael	 advirtió	 en	 su	postura	que	 estaba	un	poco
ofendido	por	el	visible	miedo	que	le	tenían	los	refugiados.

—¿Tienen	miedo	de	Percival?	—preguntó	Roger—.	¿O	de	lo	que	está	a	punto	de
sucederle?

—Cualquiera	 de	 las	 dos	 cosas	 bastaría	 para	 que	 esa	 gente	 se	 apartase	 de	 él	—
respondió	Illarion.

Percival	 se	 encontró	 en	 un	 espacio	 vacío	 frente	 a	 las	 puertas,	 mirando
directamente	hacia	arriba	a	 la	mujer	que	hablaba	 latín	y	se	había	dirigido	a	él	poco
antes;	 ella	 lo	 contemplaba	 entre	 dos	 almenas,	 desde	 encima	 de	 la	 entrada.	 Quizá
sintiendo	que	no	era	caballeroso	llevar	el	casco	para	dirigirse	a	una	dama	cuyo	yelmo
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estaba	bajo	su	brazo,	se	quitó	el	suyo,	 lo	depositó	en	el	suelo	delante	de	sus	pies	y
luego	se	irguió,	levantó	la	barbilla,	echó	su	cabello	hacia	atrás	y	miró	directamente	a
su	interlocutora.	Todas	las	damas	guardaron	silencio	durante	un	momento.

—¡Qué	hijo	de	perra!	—masculló	Roger.
Las	 voces	 de	 las	 Doncellas	 del	 Escudo	 fueron	 resurgiendo,	 no	 tan	 altas	 como

antes	y	en	un	tono	diferente:	algunas	de	ellas	incluso	más	furiosas,	otras	coqueteando
burlonamente	con	él,	y	quizá	unas	pocas	haciéndolo	con	bastante	sinceridad.

Su	 jefa	 se	 permitió	 mostrar	 una	 sonrisa	 sarcástica	 y	 sacudió	 ligeramente	 la
cabeza.

—No	estoy	segura	de	cuál	de	vuestros	intentos	ha	sido	más	insultante	—dijo—.
La	 primera	 vez	 llegasteis	 rebosantes	 de	 la	 más	 insufrible	 arrogancia.	 «Muy	 bien
hecho,	chicas.	Gracias	por	mantener	este	lugar	arreglado	para	nosotros.	Ahora,	abrid
las	puertas	para	que	podamos	convertirlo	en	una	verdadera	fortaleza.	Dejad	libres	los
barracones	y	los	dormitorios,	mullid	nuestras	almohadas,	preparadnos	algo	de	comer
y	limpiad	nuestras	armaduras,	que	tenemos	que	ocuparnos	de	asuntos	importantes».
Cuando	enviamos	a	paseo	a	vuestros	emisarios	y	repelimos	el	 inevitable	ataque	por
sorpresa	que	llegó	a	continuación,	supusimos	que	ya	no	os	veríamos	más.	Pero	habéis
vuelto.	¿Y	cuál	es	vuestra	última	estratagema?	Una	cara	bonita	con	la	que	ganaros	a
las	chicas	 idiotas	que	guardan	 las	 llaves	de	 las	puertas.	Decidme,	¿son	 los	hombres
que	se	esconden	detrás	de	ti	tan	agradables	de	contemplar?

—Eso	tendríais	que	decidirlo	vuestra	merced	y	las	demás	Doncellas	del	Escudo,
mi	señora	—respondió	Percival.

—Podéis	 llamarme	hermana	Vera	—dijo	la	mujer—.	No	soy	una	señora,	y	si	 lo
fuera	no	sería	vuestra.

—Muy	bien,	hermana	Vera.	Yo	soy	el	hermano	Percival.
—¡No	sois	nuestro	hermano!	Hemos	aguantado	que	os	acerquéis	tanto	solo	para

deciros,	otra	vez,	que	ni	vos	ni	los	otros	livonios	sois	bienvenidos	en	nuestra	ciudad
—dijo	Vera—.	Si	vuestros	amigos	se	acercan	lo	suficiente	para	que	nos	hagamos	una
idea	 de	 su	 hermosura,	 conseguirán	 acabar	 con	 una	 flecha	 en	 la	 cara,	 como	 el	 que
habéis	visto.

—Entonces,	bueno	sería	que	 levantaseis	 la	mano	y	detuvieseis	 los	 lanzamientos
de	 flechas	 hasta	 que	 haya	 podido	 acercarme	 lo	 suficiente	 para	 hablar	 con	 vos	 y
sacaros	de	un	grave,	pero	comprensible	error	—dijo	Percival.

Entonces	se	quitó	la	sobreveste	sacándola	por	la	cabeza,	y	luego	se	despojó	de	la
cota	de	malla	(una	tarea	nada	fácil,	pues	pesaba	más	que	algunas	de	las	mujeres	que
le	apuntaban	con	sus	flechas).	Eso	provocó	muchos	más	comentarios	groseros	de	las
Doncellas	del	Escudo,	que	él	fingió	no	haber	oído.	Tras	dejar	su	cota	de	malla	en	el
suelo,	 desató	 su	 gambax	 y	 se	 quitó	 la	 acolchada	 prenda	 para	 dejar	 a	 la	 vista	 una
camisa	 de	 lino,	 gastada	 y	manchada	 de	 sudor,	 pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 por	 lo	 que
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habían	pasado,	sorprendentemente	limpia.
—Si	vuestra	cara	no	nos	ha	convencido	—dijo	la	dama	de	las	almenas—,	podéis

estar	seguro	de	que	tampoco	vuestro…
Pero	 entonces	 se	 calló.	 Y	 durante	 los	 instantes	 siguientes	 también	 se	 fueron

apagando	los	silbidos.	Porque	Percival	había	cogido	el	puño	de	su	manga	derecha	con
la	mano	izquierda	y	la	había	remangado	para	mostrar	el	antebrazo.	En	el	mismo	gesto
extendió	el	brazo	hacia	delante	y	lo	rotó	hasta	que	su	palma	quedó	hacia	el	cielo	y	las
Doncellas	del	Escudo	pudieron	ver	la	carne	de	su	antebrazo.

Raphael,	que	estaba	detrás	de	él,	no	podía	ver	lo	que	Percival	les	enseñaba,	pero
no	le	hacía	falta,	porque	él	llevaba	la	misma	marca	en	su	carne.

Tras	 captar	 la	 atención	 de	 las	 Doncellas	 del	 Escudo	 y	 hacerlas	 callar,	 Percival
dejó	 caer	 su	 mano	 izquierda.	 Los	 ojos	 de	 las	 mujeres	 de	 las	 almenas	 vigilaban
atentamente	 sus	 movimientos.	 La	 mano	 izquierda	 se	 cerró	 sin	 apretar;	 luego	 la
extendió	hacia	ellas	y	extendió	los	dedos	mientras	la	giraba	para	mostrar	la	palma.

No	había	nada	especial	en	ella,	y	eso	fue	lo	especial	para	las	doncellas.	Durante
unos	 instantes,	 Percival	 se	mantuvo	 en	 esa	 posición	 para	 que	 todas	 vieran	 bien	 la
marca	de	su	antebrazo	y	su	palma	sin	marcar.	Un	cambio	recorrió	a	las	mujeres	de	las
almenas,	como	una	ráfaga	de	viento	que	agita	un	mar	de	hierba.	Vera	no	dio	orden
alguna,	 pero	 los	 arcos	 crujieron	 y	 las	 cuerdas	 perdieron	 su	 tensión.	 Las	 flechas
volvieron	a	sus	aljabas,	y	las	espadas,	a	sus	vainas.

—Hermano	 Percival	 —dijo	 Vera	 con	 voz	 repentinamente	 ronca—,	 hemos
cometido	una	injusticia	con	vosotros.	Vuestra	merced	y	los	demás	Skjaldbræður	sois
bienvenidos,	más	que	bienvenidos,	a	nuestra	ciudadela.

Olvidado	su	plan	de	investigar	si	se	podía	conseguir	provisiones,	el	grupo	siguió	con
una	formación	más	abierta:	Istvan	y	Finn	(de	nuevo	a	caballo)	delante,	Eleazar	en	la
retaguardia,	Feronantus	y	Cnán	y	Yasper	y	Rædwulf	por	parejas.	Una	vez	más,	Cnán
se	habría	sentido	desnuda	y	expuesta	cabalgando	al	descubierto,	sobre	todo	sin	llevar
ninguna	clase	de	yelmo	o	cota	de	malla	(que	por	lo	demás	nunca	había	llevado),	pero
rodeada	por	los	siempre	alerta	y	preparados	caballeros	de	la	Ordo	Militum	Vindicis
Intactae	se	sentía…	protegida.

La	 sensación	no	 era	diferente	de	 la	 que	había	 tenido	hacía	muchas	 semanas,	 la
primera	 vez	 que	 entró	 en	 la	 casa	 capitular	 de	 la	 Hermandad	 del	 Escudo	 para	 su
Kinyen.	Y	al	mismo	tiempo,	esa	sensación,	aunque	nueva,	no	era	inesperada	al	estar
rodeada	por	tantos	caballeros	y	por	los	muros	de	piedra,	pero	ahora	se	sentía	extraña
y	encantada	de	sentir	otra	vez	un	eco	de	aquella	sensación	estando	en	compañía	de
unos	pocos	caballeros.	 Intentó	no	quedarse	atrapada	demasiado	 tiempo	en	 la	 fuente
de	sus	emociones.

Subieron	por	la	estrecha	calle	que	seguía	el	río	manteniendo	el	serpenteante	curso
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de	agua	en	su	flanco	derecho.	La	suave	pendiente	de	la	pequeña	colina	ascendía	a	su
izquierda,	y	más	adelante	el	camino	se	apartaba	del	río	y	bajaba	para	abrazar	el	pie	de
la	ladera.

El	olor	a	carne	descompuesta	era	cada	vez	más	intenso.	Era	eso,	pensó	Cnán,	o
que	el	aceite	de	menta	de	Yasper	estaba	empezando	a	agotarse.	Ahora	podían	ver	el
lado	 trasero	 de	 la	 colina.	 En	 la	 cima	 de	 la	 pequeña	 elevación	 había	 una	 serie	 de
edificios	 bajos	 dispersos	 ocultos	 por	 una	 rudimentaria	 empalizada	 de	 troncos	 en
bruto.	Un	camino	estrecho	(en	el	que	a	duras	penas	cabía	un	caballo,	y	mucho	menos
una	 carreta)	 y	 muy	 empinado	 zigzagueaba	 ladera	 abajo	 hasta	 encontrarse	 con	 el
camino	mayor,	que	no	quedaba	muy	lejos	de	ellos.

Lo	 que	 llamó	 su	 atención	 fueron	 los	 dos	 hombres	 que	 tiraban	 de	 un	 estrecho
carretón	colina	arriba	y	la	compañía	armada	que	los	seguía.

Los	de	la	compañía	iban	vestidos	con	cotas	de	malla,	desde	el	almófar	hasta	los
escarpines,	y	sus	largas	sobrevestes	eran	blancas.	Cada	uno	llevaba	un	escudo	y	una
colección	de	espadas,	hachas	y	mazas.	El	emblema	pintado	en	algunos	de	los	escudos
era	una	cruz	sobre	una	espada	invertida	en	rojo.	«Caballeros»,	pensó	Cnán.	Como	los
de	 su	 grupo,	 por	 las	 armas	 y	 por	 el	 porte.	 De	 todos	 modos	 ahí	 acababan	 las
similitudes,	 porque	 sus	 rostros	 eran	 duros	 e	 implacables,	 con	 expresiones	 poco
amigables	que	le	decían	que	no	eran	de	la	misma	clase	que	sus	compañeros.	Contó
cabezas.	Eran	como	el	triple	que	su	actual	grupo.

En	 comparación,	 los	 dos	 hombres	 que	 tiraban	 del	 carretón	 casi	 no	 parecían	 ni
humanos.	Ambos	llevaban	ropas	mugrientas	y	hechas	jirones	que	colgaban	tiesas	de
sus	escuálidos	cuerpos,	y	las	cabezas	que	asomaban	de	las	ropas	estaban	cubiertas	por
masas	 enredadas	de	 cabello	y	barba,	 tan	 llenas	de	polvo	y	otras	 cosas	que	 era	 casi
imposible	distinguir	alguna	clase	de	cara.	El	destartalado	carretón	no	era	mucho	más
que	un	 tablero	clavado	a	un	par	de	 tablas	en	 las	que	habían	sujetado	dos	ruedas	de
manera	chapucera.	Sobre	la	carreta	había	algo	que	a	primera	vista	parecía	un	montón
de	pieles	sucias,	pero	Cnán	vio	un	ligero	movimiento	que	le	hizo	darse	cuenta	de	que
el	bulto	era	en	realidad	otra	persona	como	las	que	tiraban	del	carretón.

Alguno	vio	a	los	Hermanos	del	Escudo	y	desde	la	columna	de	caballeros	se	elevó
un	grito.	La	compañía	se	detuvo	y	todos	se	giraron	hacia	Cnán	y	los	demás.	Los	dos
harapientos	 empezaron	 a	 tirar	más	 deprisa	 del	 carretón.	Desde	 la	 empalizada	 de	 la
cima	de	la	colina	llegó	un	alarido,	más	una	advertencia	provocada	por	el	pánico	que
el	graznido	de	un	ave	rapaz	que	se	lanza	sobre	su	presa.

Uno	de	los	caballeros	era	casi	una	cabeza	más	alto	que	el	resto	de	su	compañía,	y
cuando	 comenzó	 a	 bajar	 la	 pendiente	 todos	 se	 abrieron	 como	 el	 agua	 a	 su	 paso.
Cuando	llegó	al	final	de	la	columna,	desenvainó	la	espada	y	caminó	sin	prisa	hacia
abajo.	Sus	hombres	volvieron	a	formar	tras	él,	como	una	oruga	que	se	pliega	sobre	sí
misma,	y	lo	siguieron.
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—Esperad	—dijo	Feronantus	en	voz	baja	a	 los	demás	Hermanos	del	Escudo—.
Dejad	que	muestre	sus	intenciones.

Cnán	oyó	el	crujido	de	un	tendón	en	tensión,	y	al	mirar	por	encima	del	hombro
vio	a	Rædwulf	tensar	su	arco.	No	parecía	importarle	tener	que	mantener	esa	posición
durante	algún	tiempo.	Tras	él,	Eleazar	estaba	atando	las	riendas	de	su	caballo	al	pomo
de	cuerno	de	su	silla.	Necesitaría	las	dos	manos	para	blandir	su	monstruosa	espada,
observó	Cnán,	 y	 la	 única	manera	 que	 tendría	 de	 dirigir	 a	 su	montura	 sería	 con	 las
rodillas.	Si	es	que	se	llegaba	a	eso…

Se	estremeció,	con	una	súbita	sensación	de	frío,	y	se	preguntó	si	sería	eso	lo	que
sentían	 todos	 ellos	 al	 aproximarse	 el	 momento	 de	 la	 violencia.	 Tenía	 ganas	 de
vomitar.

El	 caballero	alto	 se	detuvo	a	unos	cuantos	cuerpos	de	distancia	de	ellos.	Por	el
borde	de	su	almófar	asomaban	mechones	de	cabello	ensortijado	del	color	de	la	arena,
y	su	barba	tenía	mechas	rojas.	Rió,	y	Cnán	vio	su	dentadura	fuerte	y	blanca.

—Feronantus	—gritó	el	caballero—,	estás	lejos	de	tu	roca,	viejo.
La	 familiaridad	 con	 que	 hablaba	 el	 hombre	 sorprendió	 a	 todos	 menos	 a

Feronantus,	que	permaneció	impasible	ante	la	broma.	En	todo	caso,	pensó	Cnán,	en
ese	momento	se	parecía	a	una	piedra	más	de	lo	habitual.

—Y	 tú	 llevas	 los	 colores	de	una	orden	que	ha	caído	en	 la	 infamia,	Kristaps	—
respondió	Feronantus.

Kristaps	escupió.
—Saule.	Fuimos	traicionados.
—La	única	traición	con	que	os	encontrasteis	fue	la	de	vuestro	maestre	llevándoos

a	aquella	ratonera.
—Heermeister	Volquin	fue	un	gran	jefe,	Feronantus,	y	mejor	hombre	que	tú.
—Su	liderazgo	no	sirve	de	nada	a	nadie	ahora	que	está	muerto	—dijo	Feronantus

con	tristeza—.	¿Qué	voy	a	hacer	con	tu	variopinta	banda?	¿Eso	es	todo	lo	que	queda,
ese	triste	puñado	de	desertores?	¿O	se	está	cociendo	alguna	felonía	que	requiera	que
vistas	a	tontos	ignorantes	como	si	fueran	caballeros	de	verdad?

Varios	de	 los	 caballeros	que	había	 tras	Kristaps	desenvainaron	 las	 espadas	y	 se
movieron	atrás	y	adelante,	claramente	deseosos	de	recibir	la	orden	de	enfrentarse	a	la
Hermandad	 del	 Escudo.	 El	 caballo	 de	 Istvan	 resopló	 y	 empezó	 a	 piafar,
reproduciendo	el	estado	de	inquietud	del	húngaro.	Cnán	oyó	el	leve	crujido	del	arco
de	Rædwulf.

—Yo	me	pregunto	lo	mismo	de	ti,	Feronantus	—respondió	Kristaps,	indiferente	a
la	tensión	entre	los	dos	grupos—.	¿Te	has	perdido?	—Levantó	la	mano—.	Petraathen
queda	en	esa	dirección,	¿no?	—Hizo	un	gesto	algo	vago,	como	si	no	 le	preocupara
señalar	en	la	dirección	correcta—.	Aunque	quizá	ya	no	existirá	para	cuando	consigas
volver.	 —Enseñó	 los	 dientes—.	 Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 mientras	 tú	 estabas
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escondido	en	la	roca,	vejestorio.	El	mundo	ha	pasado	de	largo	y	ha	abandonado	a	tu
Hermandad	del	Escudo.

Feronantus	replicó	con	una	sonrisa	sin	alegría.
—¿Es	 esto	 todo	 lo	 que	 te	 queda?	 ¿Vagar	 lejos	 de	 vuestra	 tierra	 como	 perros

enloquecidos	escarbando	en	busca	de	los	despojos	del	campo	de	batalla?
Uno	de	 los	hombres	de	Kristaps	 avanzó	un	paso,	 pero	 el	 caballero	 alto	 lo	paró

poniéndole	una	mano	sobre	el	hombro.
—Somos	siervos	de	Dios	en	una	misión	sagrada	—respondió.
—¿Misión	 sagrada?	—le	 soltó	 Yasper,	 incapaz	 de	 contener	 su	 lengua—.	 ¿Así

llamáis	a	aterrorizar	a	la	gente	inocente	de	esta	atormentada	ciudad?
Y	Cnán	dedujo	lo	que	Feronantus	y	los	otros	ya	habían	entendido:	las	gentes	del

poblado	 los	 habían	 confundido	 con	 hombres	 como	 aquellos	 y	 estaban	 intentando
apaciguarlos	con	tributos,	para	adelantarse	a	alguna	persistente	amenaza	de	violencia.

—No	 hay	 inocentes	 ante	 Dios,	 solo	 pecadores	 y	 justos	—replicó	 Kristaps	 con
gélida	calma,	como	si	estuviera	explicando	algo	tan	obvio	como	la	salida	y	la	puesta
del	sol.

Feronantus	se	anticipó	a	cualquier	réplica	de	Yasper	levantando	una	mano.
—Cálmate	—dijo	en	voz	baja.
Miró	fijamente	a	Kristaps	y	a	los	demás	caballeros,	y	Cnán	advirtió	que	su	mirada

se	entretenía	en	el	emblema	que	llevaban	en	las	sobrevestes.	«Significa	algo	para	él»,
pensó,	 más	 que	 una	 simple	 marca	 de	 identificación	 como	 la	 rosa	 roja	 de	 la
Hermandad	del	Escudo.	Allí	había	algo	más	que	lo	estaba	afectando.

—La	cobardía	te	pega.	Como	siempre.
La	mirada	de	Kristaps	se	desplazó	por	el	grupo	y	su	sonrisa	se	amplió	ligeramente

al	ver	a	Cnán.	Ella	contuvo	un	estremecimiento;	había	pasado	algún	tiempo	desde	la
última	vez	en	que	un	hombre	la	había	mirado	de	esa	manera.

Le	resultó	extraño,	pues,	que	Istvan	desenvainara	su	sable	y	picara	a	su	caballo.
No	 podía	 creer	 que	 fuera	 una	 reacción	 a	 cómo	 la	 había	mirado	Kristaps	 (a	 fin	 de
cuentas,	 era	 la	 reacción	 que	 habría	 esperado	 de	 Percival),	 pero	 el	 repentino
movimiento	del	húngaro	la	sobresaltó	y	la	dejó	confundida.

Istvan	mantuvo	sujetas	las	riendas	de	su	caballo	y	no	le	permitió	cruzar	el	espacio
vacío	entre	los	dos	grupos,	pero	su	actitud	era	claramente	agresiva.	En	contraste	con
los	 brincos	 de	 su	 montura,	 el	 húngaro	 era	 una	 estatua:	 los	 ojos	 clavados	 en	 su
enemigo,	los	nudillos	blancos	de	apretar	la	empuñadura	del	sable.

Kristaps	conservó	la	 tranquilidad	con	la	actitud	de	un	hombre	que	veía	al	 jinete
más	como	una	diversión	entretenida	que	como	una	amenaza	creíble.

—Istvan	—dijo	Feronantus—,	no	es	el	momento.
Istvan	enseñó	los	dientes	y	un	rugido	de	fiera	brotó	de	su	garganta.
—Ya	 has	 oído	 a	 tu	 amo,	 perro	 —dijo	 insidiosamente	 Kristaps—.	 Te	 está
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ordenando	que	te	quedes	a	sus	pies.
Los	 ojos	 de	 Istvan	 estaban	 desorbitados	 y	 Cnán	 temía	 que	 el	 caballero	 alto

hubiera	 ido	 demasiado	 lejos.	 El	 húngaro	 tenía	 el	 resorte	 de	 la	 ira	 muy	 flojo,	 era
demasiado	 aficionado	 al	 alivio	 que	 le	 proporcionaban	 sus	 estallidos	 de	 rabia.	 La
cabeza	 de	 Cnán	 se	 llenó	 de	 imágenes	 de	 la	 alegría	 sin	 medida	 que	 lo	 envolvía
mientras	combatían	con	los	mongoles	en	la	granja.

Aguantó	la	respiración	temiendo	lo	peor.
Los	 superaban	 en	 número	 por	 más	 de	 tres	 a	 uno.	 Un	 enfrentamiento	 en	 ese

momento	seguramente	sería	su	ruina.
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29

EL	SACRIFICIO	DE	UN	HERMANO

Gansuj	 se	 sentó	 en	 el	 borde	de	 su	 tarima	de	dormir	 recorriendo	 con	 los	dedos	 la
pequeña	 caja	 lacada.	Tras	 una	 semana	 de	 trastear	 con	 el	 enigma	 rectangular,	 había
conseguido	distinguir	las	uniones,	pero	el	secreto	de	su	apertura	seguía	eludiéndolo.

Le	dolía	el	 lado	derecho	de	 la	cara.	Ogodei	 le	había	hecho	un	tajo	en	la	mejilla
con	la	copa	y	Gansuj	sabía	que	la	herida	no	era	tan	grave	como	parecían	indicar	su
aspecto	y	el	dolor;	en	unos	pocos	días	solo	quedaría	de	ella	un	arañazo	y	 la	mayor
parte	del	hematoma	habría	desaparecido.	Hasta	entonces	sería	una	marca	que	llevaría
con	orgullo,	un	continuo	dolor	punzante	que	habría	que	aguantar	sin	quejas.	Pero	eso
no	significaba	que	fuera	a	obsesionarse	con	ello.

La	 caja	 era	 delgada	 y	 cabía	 bien	 en	 la	 palma	 de	 su	mano.	 La	 ladrona,	 cuando
corrió	hacia	él	aquella	noche	en	la	estepa,	la	escondió	en	su	deel	en	un	desesperado
juego	de	manos.	No	conseguía	entender	por	qué	ella	le	había	confiado	la	caja,	aunque
no	podía	echárselo	en	cara	teniendo	en	cuenta	que	debía	escoger	entre	Munojoi	y	él.
Pero	 ¿qué	 se	 suponía	que	debía	hacer	 con	ella?	Agitó	 la	 caja	para	oír	 el	 ruido	que
hacía	el	objeto	que	encerraba.	«¿Qué	era	lo	importante,	la	propia	caja	o	lo	que	había
en	su	interior?».

Cuando	 iba	 de	 caza,	 el	 momento	 en	 que	 el	 sentimiento	 era	 más	 puro	 era	 el
inmediatamente	anterior	al	 acto	de	 soltar	 la	 flecha.	Aunque	 la	cuerda	de	 tripa	 se	 le
clavara	en	los	dedos	y	el	brazo	le	temblara	por	el	esfuerzo	de	tensarla,	sentía	todo	su
cuerpo	ligero,	como	un	filamento	de	seda	extendido	entre	la	punta	de	la	flecha	y	el
blanco.	 Le	 parecía	 volar,	 vibrar	 en	 el	 aire,	 y	 cuando	 el	 blanco	 se	 agitaba
repentinamente,	 él	 sentía	 el	movimiento	 recorrer	 todo	 su	 cuerpo	 como	 un	 rayo.	Y
entonces	soltaba	la	flecha,	dedos	y	respiración	acompasados,	y	antes	incluso	de	que	la
flecha	hubiera	abandonado	el	arco	él	ya	sabía	dónde	se	clavaría.

La	flecha	solo	volaba	bien	cuando	él	se	conocía,	cuando	sabía	lo	que	había	que
hacer	y	estaba	preparado	para	actuar	sobre	la	base	de	ese	conocimiento.	Entregar	la
copa	 a	 Ogodei	 y	 retarlo	 a	 aceptarla	 (como	 un	 regalo,	 pero	 igualmente	 como	 un
reconocimiento	 de	 su	 locura	 por	 la	 bebida)	 había	 sido	 uno	 de	 esos	 momentos.	 Si
hubiera	pensado	demasiado	en	ello	antes	de	hacerlo	nunca	lo	habría	hecho,	y	ahora
que	ya	estaba	no	había	motivo	para	no	aceptarlo	como	su	destino.	El	destino	que	le
había	preparado	el	Lobo	Azul.

«Puedo	descubrir	los	secretos	de	esta	caja».
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Sostenía	la	caja	con	delicadeza,	con	los	ojos	entornados,	la	respiración	pausada,
los	dedos	recorriendo	con	mucho	cuidado	su	suave	superficie.	Con	el	ojo	de	su	mente
veía	la	larga	ranura	que	la	dividía	a	lo	largo,	y	mientras	la	recorría	con	su	largo	dedo
se	 imaginó	 tensando	su	arco,	avistando	el	blanco.	Al	notar	el	borde	de	 la	caja	hizo
una	pausa,	con	el	dedo	apoyado	con	suavidad	sobre	la	superficie	 lacada	y	el	pulgar
acariciando	 ligeramente	 la	 base.	 Intentó	 escuchar	 ese	 momento,	 ese	 levísimo
estremecimiento	de	su	blanco	cuando	empieza	a	sospechar	que	su	muerte	se	acerca,	y
cuando	sintió	que	algo	se	movía	en	su	interior,	soltó	la	flecha.

Cuando	 abrió	 los	 ojos	 sus	 manos	 estaban	 vacías.	 La	 caja	 (más	 bien	 las	 tres
complejas	piezas	que	 la	formaban)	estaba	en	el	suelo.	Apartó	 las	piezas	para	ver	el
contenido	secreto	de	la	caja	rompecabezas.	Tardó	un	poco	en	entender	qué	era,	por	su
sorprendente	simplicidad.

Era	una	ramita	verde,	un	brote	cortado	de	un	árbol.	A	pesar	del	tiempo	que	había
pasado	en	la	caja,	lejos	de	la	tierra	y	la	luz,	aún	estaba	flexible,	con	la	corteza	joven	y
lisa	y	una	sola	y	diminuta	hoja	verde	amarillenta.

Acercó	 el	 brote	 a	 su	 nariz;	 olía	 a…	 el	 barro	 de	 la	 ribera	 del	 río	 en	 primavera,
cuando	 el	 suelo	 estaba	 fragante	 por	 los	 brotes	 verdes.	 Cuando	 tocó	 la	 hoja	 con	 la
yema	del	dedo	casi	le	pareció	notar	un	latido,	como	de	un	corazón	en	miniatura.

No	podía	 conciliar	 el	 sueño.	Abrir	 la	 caja	no	había	 resuelto	 su	misterio,	y	 tras	una
hora	echado	en	 la	cama	mirando	 la	 ramita,	haciéndola	girar	con	suavidad	entre	 sus
dedos,	 la	 había	 envuelto	 en	 un	 trozo	 de	 seda	 y	 la	 había	 escondido	 entre	 su	 ropa.
Volvía	a	esconderla	una	vez	más,	más	o	menos	igual	que	la	ladrona.

Pero	su	mente	no	podía	parar;	sus	pensamientos	zumbaban	como	abejas	furiosas
que	 dan	 vueltas	 alrededor	 de	 su	 colmena	 en	 peligro.	 Cuanto	más	 se	 esforzaba	 por
encontrar	una	postura	cómoda	en	la	cama,	más	consciente	era	de	lo	pequeña	que	era
su	 habitación	 y	 del	 poco	 espacio	 que	 le	 quedaba.	 Las	 paredes	 estaban	 demasiado
cerca;	 si	 extendía	 los	 brazos	 le	 parecía	 que	 podría	 tocar	 las	 dos	 paredes	 opuestas.
Estaba	igual	que	el	brote:	moviéndose	en	el	interior	de	una	caja	minúscula.

«¿Cómo	 podía	 algo	 sobrevivir	 en	 una	 caja	 así?»,	 pensó	mientras	 se	 ponía	 una
chaqueta	ribeteada	de	lana	sobre	la	túnica.	Quizá	el	brote	solo	pareciera	vivo	después
de	abrir	la	caja.	Quizá	lo	había	rejuvenecido	el	aire	fresco.

Salió	 de	 la	 zona	 de	 invitados	 e	 inspiró	 a	 pleno	 pulmón	 cuando	 abandonó	 el
edificio.	«No	soy	un	hombre	de	este	lugar»,	reflexionó	mirando	el	cielo	nocturno.	Las
antorchas	todavía	chisporroteaban	y	bailaban	en	los	senderos,	moribundos	restos	de
la	 fiesta	 que	 había	 llenado	 el	 palacio	 hacía	 horas,	 y	 su	 luz	 hacía	 difícil	 ver	 las
estrellas.

Un	extraño	grito	llenó	el	aire	y	erizó	el	vello	de	los	brazos	de	Gansuj.	También
oyó	voces	(hombres	gritando)	y	sintió	vértigo,	incapaz	de	entender	cómo	había	sido
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trasladado	al	pasado,	a	la	noche	en	que	la	ladrona	había	huido	del	palacio	de	Ogodei
y	lo	había	cambiado	todo.

Pero	no	se	trataba	de	esa	noche.	El	ruido	se	repetía,	la	sonora	queja	de	un	animal
furioso,	y	cuando	Gansuj	llegó	a	la	esquina	del	palacio	vio	el	origen	del	tumulto.

En	 la	 plaza,	 una	majestuosa	 bestia	 se	 debatía.	 Era	 gris	 y	 titánica,	 con	 casi	 dos
veces	la	altura	de	un	hombre,	orejas	como	telas	de	tienda,	grandes	colmillos	como	un
jabalí	y	un	morro	muy	largo	que	se	enroscaba	y	desenroscaba	como	una	serpiente.	La
monstruosa	 bestia	 se	 encabritaba	 sobre	 sus	 patas	 traseras	 del	 tamaño	 de	 troncos,
luchando	con	cuerdas	enrolladas	a	estacas	y	sujetas	por	los	hombres	que	intentaban
retenerla.	«Como	si	una	cuerda	pudiera	retener	a	semejante	criatura,	—pensó	Gansuj
—.	 Una	 demostración	 de	 humor	 de	 los	 cielos».	 Sus	 cuidadores,	 hombres	 de	 piel
oscura	 con	 telas	 enrolladas	 a	modo	 de	 gorro,	 picaban	 a	 la	 bestia	 con	 largas	 lanzas
acabadas	en	ganchos	gritándose	frenéticamente	unos	a	otros.

La	bestia	bramaba	y	chillaba	pisoteando	el	suelo	con	sus	grandes	patas,	cada	una
de	 ellas	 tan	 gruesa	 como	 el	 poste	 de	 una	 yurta.	 Mientras	 Gansuj	 la	 observaba,
encontrando	a	la	vez	asombroso	y	divertido	que	los	hombres	intentasen	domesticar	a
semejante	criatura,	volvió	a	encabritarse.	Las	cuerdas	emitieron	un	sonido	semejante
a	quejidos	humanos	y	 luego	 se	 soltaron	de	 sus	 amarres.	El	 suelo	 tembló	cuando	 la
bestia	 plantó	 las	 patas	 y	 luego	 sacudió	 la	 trompa	 hacia	 un	 lado	 y	 alcanzó	 a	 un
enclenque	 cuidador.	 El	 hombre	 voló	 por	 toda	 la	 plaza	 como	 una	 muñeca	 de	 niña
mientras	los	otros	cuidadores	intentaban	(con	valor,	pero	sin	posibilidades)	controlar
a	la	bestia.

Liberado	de	sus	ataduras,	el	gran	animal	lanzó	un	grito	triunfal,	como	producido
por	una	docena	de	cuernos,	y	cruzó	la	plaza	con	un	paso	pesado,	pero	imposible	de
detener.

Gansuj	se	aplastó	contra	el	muro	del	edificio	cuando	el	animal	pasó	frente	a	él.	Se
sintió	como	un	insecto	que	se	agarra	con	desesperación	a	una	piedra	sacudida	por	un
terrible	 terremoto.	 Vio	 su	 poder	 en	 el	 lento	 bamboleo	 de	 su	 gran	 barriga,	 en	 los
macizos	 músculos	 y	 tendones	 de	 sus	 descomunales	 patas…	 y	 en	 los	 profundos
ronquidos	de	sus	pulmones	al	mover	su	agrio	aliento	con	olor	de	hierba.

«Vaya,	no	es	más	que	un	gran	toro	con	el	morro	largo,	con	orejas	como	alfombras
que	se	agitan	y	una	piel	gris,	picada	y	arrugada	como	una	armadura».

Entonces	 su	 mente	 se	 puso	 en	 marcha.	 No	 era	 un	 rinoceronte,	 cuya	 piel	 era
convertida	 en	 armaduras	 para	 la	 realeza,	 sino	 algo	 parecido…	 Su	 gran	 cuerno	 era
blando	y	se	había	alargado	hasta	convertirse	en	un	miembro	obscenamente	prensil…
y	 también	 ese	 ojo	 de	 color	 avellana,	 que	 lo	 miró	 al	 pasar	 a	 su	 lado,	 hundido	 y
nervioso,	pero	inteligente,	como	el	calculador	ojo	de	un	guerrero	gigante.

Y	luego	pasó	a	su	lado	y	Gansuj	se	apartó	de	la	pared	conteniendo	la	respiración.
Ahora	 los	cuidadores	de	 la	bestia	gris	corrían	y	 saltaban	señalándolo	a	él	y	 riendo,
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pero	 se	mantuvieron	a	una	distancia	prudencial	 cuando	el	 toro	guerrero	de	 la	nariz
bamboleante	se	dirigió	estruendosamente	hacia	la	puerta	del	palacio.	Los	guardias	de
la	puerta,	riendo	como	dementes,	pero	sin	ningún	interés	en	cruzarse	en	el	camino	de
aquel	ariete	viviente,	abrieron	a	toda	prisa	las	puertas	para	dejarlo	pasar.	El	enorme
animal	pasó	a	toda	velocidad	sin	que	nadie	le	impidiera	huir	hacia	la	estepa	abierta,
seguido	por	gritos	de	burla	y	regocijo.	«Es	mejor	dejarlo	libre	hasta	que	su	furia	se
apague	que	 intentar	pararlo».	Gansuj	sonrió	ante	 la	 idea	de	que	 tan	extraña	criatura
corriese	libremente	por	las	llanuras.	No	le	cabía	duda	de	que	acabarían	por	volver	a
capturarlo,	si	es	que	no	lo	cazaban	y	descuartizaban,	pero	por	el	momento	era	 libre
para	correr	bajo	los	cielos.	Como	deberían	ser	todas	las	cosas.

Ogodei	nunca	podía	hablar	de	su	terror	secreto.	El	nudo	del	miedo	se	apretaba	más	y
más	 en	 sus	 tripas	 cada	 año	 cuando	 se	 aproximaba	 aquel	 aniversario.	 Lo	 que	 le
causaba	el	dolor	no	era	el	recuerdo	de	Tolui,	el	menor	de	los	cuatro	hijos	de	Gengis;
para	todos	estaba	claro	lo	querido	que	era	para	el	kagan	el	recuerdo	de	su	hermano.
Tampoco	eran	las	procesiones	sin	fin	o	las	 interminables	comidas	ceremoniales	que
se	celebraban	en	honor	de	su	hermano	muerto	durante	toda	la	semana	que	duraba	el
festejo.	 No,	 lo	 que	 le	 provocaba	 dolor	 y	 espasmos	 en	 las	 tripas	 era	 que	 tenía	 que
hablar	 ante	 la	 corte;	 tenía	que	presentarse	 ante	 ellos	y	hablar	de	 la	 importancia	del
sacrificio	de	Tolui.

Ogodei	iba	de	un	lado	a	otro	de	su	habitación	como	un	tigre	enjaulado.	La	gran
copa	estaba	medio	llena	en	una	mesa	cercana.	No	podía	soportar	su	visión.	El	olor	del
vino	lo	perseguía.	En	más	de	una	ocasión	había	cerrado	las	manos	sobre	el	pie	de	la
copa	 como	 si	 fuera	 un	 cuello	 que	 pudiera	 estrangular;	 si	 no	 podía	 partirla	 por	 la
mitad,	al	menos	podría	ocultarla	a	su	vista.	Pero	cada	vez	alzaba	el	borde	hasta	sus
temblorosos	labios	y	vertía	un	poco	más	de	su	contenido	en	su	boca	jadeante.

¡Ay!,	cómo	le	habría	gustado	que	la	copa	fuese	aún	más	grande,	como	una	bañera,
para	poder	ahogarse	en	el	vino	y	librarse	de	su	carga,	 librarse	del	peso	del	imperio.
Cada	 trago	 era	más	 amargo,	 pero	 entonces	 se	 limitaba	 a	 beber	más	 para	 borrar	 el
gusto	del	trago	anterior.

Ogodei	soltó	una	maldición	y	estampó	la	copa	sobre	la	mesa,	de	nuevo	incapaz	de
tirarla	por	la	ventana.	El	joven	guerrero,	Gansuj,	se	había	enfrentado	a	él	delante	de
todos	sus	invitados.	Debería	haberlo	sacado	a	rastras	de	la	sala	y	haberlo	azotado.

El	kagan	hizo	un	gesto	de	desprecio	ante	 su	 tembloroso	 reflejo	en	 la	 superficie
del	 vino.	 Debería	 haber	 sacado	 el	 cuchillo	 y	 haber	 matado	 él	 mismo	 al	 insolente
cachorro.	Pero	la	fiera	expresión	de	su	rostro	le	recordó	a	Tolui…,	igual	que	la	gran
copa.	Chagatai,	su	hermano	mayor,	había	escogido	bien	su	enviado.

En	la	puerta	sonó	un	ligero	golpe,	y	antes	de	que	pudiera	gritar	a	quienquiera	que
fuese	tan	imbécil	como	para	molestarlo,	su	esposa	Toreguene	abrió	la	puerta	y	entró.
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—Deberías	 ver	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 hay	 —dijo	 mientras	 entraba	 como
deslizándose	 por	 el	 suelo.	 Iba	muy	 arreglada,	 envuelta	 en	 capas	 de	 seda	 naranja	 y
amarilla,	 con	 el	 cabello	 recién	 trenzado—.	 Todos	 esperan	 a	 su	 glorioso	 y	 sublime
líder.	—Le	tocó	ligeramente	el	brazo	y	hasta	él	llegó	el	olor	de	los	aceites	de	jazmín	y
melisa	de	su	cabello.

Ogodei	 resopló	 sonoramente	 y	 sus	 hombros	 y	 su	 pecho	 se	 hundieron.	 Quería
tumbarse	en	uno	de	los	divanes.	Echar	una	cabezada.

—Deberían	volver	mañana	—dijo	con	un	suspiro—.	O	no	volver.	—Su	mano	se
movió	 hacia	 la	 copa.	 Aunque	 se	 negaba	 a	mirarla	 sabía	muy	 bien	 a	 qué	 distancia
estaba.	«Solo	otro	trago,	—pensó—.	Quizá	eso	me	atontará	lo	suficiente».

Ella	 se	 apoyó	 en	 él	 pasando	 el	 brazo	 bajo	 el	 de	 Ogodei.	 Su	 voz	 ascendió
suavemente	hasta	su	oído.

—No	necesitan	gran	cosa.	Enséñales	la	cara.	Diles	que	comiencen	sus	fiestas.
—¿Qué	celebran?	—preguntó	él	con	brusquedad—.	El	maestro	Chucai	dijo	que

esta	 fiesta	 sería	 algo	 nunca	 visto	 bajo	 los	 cielos,	 pero	 ¿por	 qué?	 ¿En	 honor	 de	mi
hermano	muerto?	En	honor…	—Se	tambaleó	hacia	un	lado	liberándose	del	brazo	de
Toreguene	 y	 levantó	 la	 copa	 de	 la	 mesa.	 Miró	 a	 su	 esposa	 por	 encima	 del	 borde
mientras	 acercaba	 la	 copa	 a	 sus	 labios.	 El	 vino	 se	 desbordó	 y	 le	mojó	 la	 barba—.
¿Para	 honrar	 su	 sacrificio?	A	mi	 hermano	 no	 le	 importa.	 Está	muerto.	 Se	 fue.	 Sus
huesos	se	fueron.	Un	sacrificio	inútil	a	unos	dioses	extraños.

Toreguene	 lo	 besó	 en	 la	 mejilla	 y	 le	 limpió	 el	 vino	 con	 el	 pulgar.	 Su	 amable
sonrisa	le	hacía	más	daño	que	los	recuerdos.

—Murió	 por	 la	 gloria	 del	 imperio	 —dijo	 ella,	 ni	 como	 reprensión	 ni	 como
acusación,	solo	como	recordatorio—.	Murió	por	el	sueño	de	 tu	padre.	Sabía	que	su
sacrificio	era	necesario	para	que	el	imperio	pudiera	seguir	existiendo.

—¿Cuántos	más	hijos	y	hermanos	han	sido	sacrificados	por	el	sueño	de	mi	padre?
—gritó	Ogodei—.	¿Cuántos	más?

—Tolui	 fue	 un	 hombre	 bueno,	 el	 mejor	 y	 más	 noble	 hermano	 que	 cualquiera
pudiera	 soñar	 con	 tener,	 pero	 sabía	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 para	mantener	 vivo	 el
imperio.	—Toreguene	tomó	suavemente	sus	mejillas	entre	sus	manos	cálidas	y	secas
y	lo	miró	a	los	ojos—.	Tú	eres	el	mejor	de	los	hijos	de	tu	padre.	El	único	digno	de	ser
su	sucesor.	No	deshonres	el	sacrificio	de	Tolui	negando	lo	que	eres.

Los	ojos	de	Ogodei	empezaron	a	llenarse	de	lágrimas.
—Mi	hermano	—dijo	en	un	sollozo—.	¿Qué	otro	haría	un	sacrificio	semejante?
Toreguene	quitó	la	copa	de	los	dedos	flojos	de	Ogodei	y	volvió	a	dejarla	sobre	la

mesa.	Sin	decir	palabra,	lo	condujo	al	balcón.	Bajo	la	gran	carpa	azul	del	cielo	había
una	 hueste	 de	 guerreros	 en	 silencio.	 Lo	 esperaban.	 El	 sol	 estaba	 en	 su	 cénit
arrancando	 destellos	 de	 los	 cascos	 de	 acero	 y	 las	 joyas	 de	 oro,	 y	 la	 multitud
resplandecía	como	el	agua.
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—Todos	 ellos	—dijo	 ella	 con	 voz	 tranquila—.	 Hasta	 el	 último	 de	 ellos	 y	 los
millares	que	ya	han	muerto	en	acto	de	servicio,	todos	ellos	sacrificarían	su	vida	por	ti,
gran	 kan.	 —Le	 limpió	 la	 cara	 con	 la	 manga	 secando	 las	 lágrimas	 con	 cariñosos
golpecitos—.	No	los	rechaces.

La	boca	de	Ogodei	 se	apretó	y	su	espalda	se	enderezó.	Con	suavidad,	 tomó	 las
manos	 de	 Toreguene	 entre	 las	 suyas	 y	 las	 besó.	 Luego,	 con	 un	 pulgar,	 limpió	 una
pequeña	mancha	de	vino	de	su	piel	y	levantó	la	cabeza	para	mirarla	por	debajo	de	sus
gruesas	cejas	con	sus	pequeños	y	penetrantes	ojos	negros.	Ella	siempre	producía	ese
efecto	en	Ogodei,	como	un	tónico,	mejor	que	cualquier	vino,	mejor	aún	que	la	visión
de	un	buen	caballo.

Cuando	salió	al	balcón,	el	viento	lo	saludó	como	un	viejo	amigo;	las	crines	de	la
bandera	del	Gran	Espíritu	colocada	en	la	barandilla	bailaban	y	se	enroscaban	con	el
viento.	 Casi	 podía	 oír	 en	 ese	 viento	 los	 relinchos	 y	 brincos	 de	 caballos	 ansiosos,
deseosos	de	que	los	monten	por	las	praderas.

El	 ejército	 reunido	 bajo	 el	 balcón	 dio	 un	 grito,	 y	 el	 sonido	 fue	 como	 una
avalancha	 cayendo	 por	 una	 ladera	 empinada.	Ogodei	 dejó	 que	 sus	 voces	 unidas	 lo
abofetearan,	 y	 después,	 reanimado,	 rejuvenecido	 por	 la	 intensidad	 de	 su	 devoción,
alzó	los	brazos	para	acallarlos	y	centrar	su	atención.	Fue	como	si	el	repentino	silencio
expectante	de	un	millar	de	hombres	congelase	el	propio	aire.

—Hoy…	 —comenzó,	 y	 luego	 volvió	 a	 empezar	 en	 voz	 más	 alta—.	 Hoy
celebramos	el	sacrificio	de	mi	querido	hermano	Tolui.

El	 nudo	 de	 sus	 tripas	 se	 apretó	 una	 vez	 más	 y	 luego	 se	 deshizo,	 y	 todos	 sus
recuerdos,	 los	 queridos	 y	 los	 aborrecidos,	 fluyeron	 de	 nuevo.	 El	 momento	 había
llegado.	Todo	aquello	no	significaba	nada;	lo	significaba	todo.

—Hace	nueve	años…

«Hace	nueve	años…»,	una	noche	en	que	nubes	densas	ocultaban	la	luna	y	el	aire	se
hacía	pesado	amenazando	con	lluvia,	Ogodei	yacía	en	su	lecho	de	muerte.

Tenía	 el	 pelo	 enredado	 y	 pegado	 al	 cráneo	 por	 el	 sudor,	 y	 una	 fina	 túnica	 se
adhería	a	su	cuerpo	tembloroso.	Cuando	tenía	fuerza	suficiente	intentaba	deshacerse
de	las	pieles	húmedas	y	apestosas	por	su	sudor,	pero	los	sanadores	siempre	volvían	a
taparlo	con	ellas	ignorando	sus	quejas	guturales.	Durante	la	mayor	parte	del	 tiempo
se	 limitaba	a	mirar	el	enrejado	de	madera	que	sostenía	 la	cubierta	de	 la	yurta	y	 las
evoluciones	 del	 humo	 rizándose	 antes	 de	 salir	 por	 el	 agujero	 de	 la	 cubierta.	 Los
chamanes,	 como	 momias	 ahumadas	 envueltas	 en	 vestidos	 de	 centón,	 aparecían	 y
desaparecían	 como	 fantasmas	 iluminados	 por	 la	 luz	 de	 luna	 que	 se	 cuela	 entre	 las
nubes.	Tocaban	tambores	de	piel,	entonaban	interminables	salmodias	y	hacían	ruidos
que	imitaban	a	pájaros	y	zorros.	Estaba	seguro	de	que	en	algún	momento	miraría	y
todos	se	habrían	convertido	en	lobeznos	atemorizados	que	jadean	y	gimotean.
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La	fiebre	lo	había	atacado	durante	la	ausencia	de	la	luna	y	lo	había	invadido	como
un	malévolo	 diablo	 conjurado	 por	 sus	 enemigos.	 Creció	 en	 su	 interior,	 devorando
primero	la	fuerza	de	sus	piernas	y	brazos,	y	ahora	se	estaba	ocupando	de	sus	tripas	y
pulmones.	Pronto	ascendería	por	su	garganta	y	encontraría	la	manera	de	llegar	hasta
su	 cerebro,	 y	 entonces	 dejaría	 de	 ser	 Ogodei	 Kan	 y	 se	 convertiría	 en	 un	 saco	 de
pellejo	pálido	lleno	de	cenizas	calientes.

Habían	 partido	 jinetes	 para	 convocar	 a	 todos	 los	 chamanes	 y	 sanadores	 de	 la
tierra,	y	 seguían	 llegando	y	se	esforzaban	por	expulsar	al	demonio	del	calor	que	 lo
había	 infectado.	 Cantaban,	 bailaban,	 quemaban	 incienso;	 algunos	 buscaban
respuestas	en	las	confusas	y	erráticas	palabras	sin	sentido	que	farfullaban	sus	labios,
en	 la	 disposición	de	 falanges	 y	 tabas	 que	 arrojaban	 sobre	mapas	 de	 cuero	o	 en	 las
estrías	y	dibujos	de	caparazones	de	tortuga	chamuscados.

Ninguno	 consiguió	 curarlo.	 En	 su	 propia	 defensa,	 dictaminaron	 que	 su
enfermedad	se	debía	a	una	maldición	 lanzada	contra	él	por	dioses	 iracundos	de	 los
reinos	del	 sur	 (una	venganza	 contra	 el	 imperio	que	había	masacrado	 a	 sus	 tribus	y
expoliado	 sus	 tierras).	 Algunos	 de	 los	 chamanes	 intentaron	 comunicarse	 con	 los
dioses	extranjeros,	encontrar	una	señal	de	lo	que	debían	hacer	para	apaciguar	su	ira.
La	 única	 respuesta	 llegó	 en	 forma	 de	 asfixiantes	 nubes	 de	 arena	 y	 repentinas
tormentas	cargadas	de	rayos.

«Una	vida	preciosa	para	ti	—le	dijeron	los	chamanes—	a	cambio	de	todas	las	que
has	arrebatado.	Ese	es	el	único	sacrificio	que	aceptarán».

—Hermano…
Ogodei	miró	 la	 tienda	con	ojos	empañados	 intentando	encontrar	el	origen	de	 la

voz	que	se	había	colado	en	sus	delirios	 febriles.	Mirando	en	 la	dirección	del	 fuego
con	 los	 ojos	 entornados	 distinguió	 una	 persona	 alta,	 vestida	 con	 pieles	 blancas	 y
amarillas.	Hizo	un	esfuerzo	por	levantar	el	brazo	y	le	pidió	que	se	acercase.

—He	cabalgado	toda	la	noche…	—El	hombre	se	arrodilló	al	lado	de	la	cama	y	le
cogió	la	mano	caliente	y	grasienta	con	sus	largos	dedos—.	El	demonio	extranjero	aún
no	se	te	ha	tragado	—dijo	el	hombre	con	una	sonrisa.

—Tolui	—murmuró	Ogodei.	Quería	 abrazar	 a	 su	 hermano,	 pero	 el	 esfuerzo	 de
pronunciar	 su	 nombre	 había	 consumido	 toda	 su	 fuerza.	 Intentó	 girar	 la	mano	 para
poder	estrechar	 los	dedos	de	su	hermano,	pero	incluso	eso	quedaba	más	allá	de	sus
posibilidades—.	Pronto	vendrá	por	mí	el	Lobo	Azul	—susurró.	Le	dolía	la	garganta	y
no	podía	sacar	ni	una	flema.	Su	boca	era	como	el	desierto	del	sur:	árido	y	sin	vida—.
Estoy…	 contento	 de	 que	 estés	 aquí	—consiguió	 decir—.	Cuando	me	 vaya	 de	 este
mundo…

Tolui	 puso	 un	 dedo	 que	 olía	 a	 cuero	 sobre	 los	 labios	 de	 Ogodei	 para	 hacerlo
callar.

—No	vas	a	morir	—dijo.	Su	cara	estaba	chupada	y	tenía	grandes	ojeras	oscuras
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que	envejecían	su	rostro	juvenil	y	lo	envejecían	de	manera	antinatural.
—¿Has	 encontrado	 un	 remedio?	—preguntó	 la	 voz	 ronca	 de	 Ogodei	 antes	 de

sufrir	un	ataque	de	tos	seca	que	hizo	que	le	doliera	el	pecho.
—He	hablado	con	algunos	de	los	chamanes	y	temen	que	no	haya	esperanza.	Pero

un	viejo	de	las	colinas	del	Águila	me	ha	dicho	que	hay	una	manera…
La	voz	de	Tolui	se	fue	desvaneciendo	hasta	perderse	en	el	ritmo	obsesivo	de	los

chamanes,	que	lo	cuidaban	cantando	salmodias	y	tocando	sus	tambores.
—No	—dijo	Ogodei	con	esfuerzo—.	No	puedo	permitir…
Tolui	sacudió	la	cabeza.
—Nuestro	padre	me	dijo	que	cuidara	de	ti,	Ogodei.	¿No	es	eso	lo	que	he	hecho?

Cuando	 olvidabas	 tus	 lecciones,	 ¿dónde	 estaba	 yo?	 Cuando	 te	 quedabas	 dormido,
¿quién	 te	 despertaba	 de	 un	 codazo?	 ¿Quién	 se	 ocupó	del	 imperio	 de	 nuestro	 padre
mientras	las	tribus	se	peleaban	y	se	quejaban	por	nombrarte	kagan?	Te	lo	concedí	con
alegría	 cuando	 llegó	el	momento	porque	 sabía	que	 tú	 eras	 el	hermano	más	 sabio	y
capaz	 de	 todos	 nosotros.	 Te	 escogió	 nuestro	 padre	 y	 para	 mí	 siempre	 ha	 sido	 (y
siempre	 será)	 mi	 principal	 deber	 y	 mi	 mayor	 honor	 seguir	 a	 tu	 lado.	 —Sus	 ojos
estaban	húmedos	y	brillantes—.	Si	mueres	estaremos	perdidos.	Quedaremos	débiles	e
indefensos	mientras	las	tribus	se	reúnen	para	formar	el	kuriltai	y	elegir	a	un	sucesor,
como	 un	 niño	 huérfano	 que	 sale	 gateando	 de	 su	 yurta	 y	 encuentra	 a	 su	 familia
devorada	por	los	depredadores.

—Deberías	ser	tú,	Tolui.	Tú	serías	un	buen	kagan.
—¿Comparado	contigo?	—Tolui	 lo	negó	con	 la	cabeza—.	Los	dioses	 te	 temen,

hermano	 mío.	 Mira	 con	 qué	 desesperación	 intentan	 destruir	 el	 sueño	 de	 nuestro
padre;	 tu	 sueño.	 —Apretó	 la	 mano	 de	 Ogodei	 como	 anticipándose	 a	 cualquier
discusión—.	Ya	he	decidido.	Los	chamanes	oficiarán	el	rito.	Déjame	hacer	esto	por	ti.
Déjame	servir	a	mi	kan	como	mejor	puedo	hacerlo.

En	 la	 tienda	 se	 había	 hecho	 el	 silencio	 y	 Ogodei	 se	 esforzó	 por	 mirar	 a	 su
alrededor.	 Había	 más	 chamanes	 de	 los	 que	 él	 creía	 que	 podían	 caber	 en	 la	 yurta.
Todos	iban	vestidos	de	azul	y	habían	cambiado	sus	tambores	y	huesos	oraculares	por
tazas,	astas	de	ciervo	y	bastones	tallados.	Intentó	liberar	la	mano	que	le	tenía	cogida
Tolui,	 pero	 su	 hermano	 menor	 lo	 retuvo	 con	 fuerza.	 No	 podía	 sentarse,	 no	 podía
hablar.	Su	fuerza	había	desaparecido	y	volvió	a	desplomarse	sobre	las	pieles	mojadas
de	 sudor.	 Lo	 envolvían	 como	 nieve	 húmeda	 y	 en	 el	 límite	 de	 su	 campo	 de	 visión
bailaban	figuras	de	demonios.

Los	 chamanes	 salmodiaban	 y	 la	 tienda	 estaba	 iluminada	 por	 la	 luz	 de	 cuatro
braseros	en	los	que	quemaban	aromática	leña	de	pino.	«¿Había	pasado	el	tiempo?».
Tolui	ya	no	estaba	al	lado	de	su	cama	y	su	mano	(la	que	hasta	hacía	poco	sostenía	su
hermano)	 estaba	 fría	 y	 tenía	 un	 calambre.	 Cuando	 Ogodei	 parpadeó,	 uno	 de	 los
braseros	desapareció;	fueron	apagados	en	rápida	sucesión	y	grandes	nubes	de	humo
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comenzaron	a	crecer	ocultando	a	los	monótonos	chamanes.
Una	densa	voluta	de	humo	pasó	sobre	su	cara.	Alargó	el	brazo	para	tocarla,	pero

allí	 no	 había	 nada	 salvo	 un	 extenso	 vacío,	 como	 si	 yaciera	 desnudo	 en	 la	 estepa	 y
todas	las	estrellas	se	hubieran	apagado.	Olía	a	sangre,	como	de	una	cacería	reciente,	y
pensó	en	el	ciervo	del	río,	el	que	había	matado	con	su	padre	hacía	tantos	años.

La	salmodia	se	detuvo	y	los	chamanes	gritaron	y	chillaron	en	una	cacofonía	digna
de	una	manada	de	lobos.

Ogodei	no	recordaba	haber	cerrado	los	ojos,	y	abrirlos	fue	como	levantar	una	reja
de	 hierro.	 Poco	 a	 poco	 consiguió	 levantar	 los	 párpados	 y	 se	 quedó	 con	 los	 ojos
entornados	y	parpadeando	a	pesar	de	la	poca	luz	que	había	en	la	tienda.

Los	chamanes	habían	vuelto	a	 sus	 salmodias	y	 recitaban	y	canturreaban	en	voz
baja.	Susurros	al	viento.	Tolui	había	vuelto	y	estaba	a	los	pies	de	su	cama.	Tenía	la
cabeza	 gacha	 y	 el	 sonido	 que	 salía	 de	 su	 garganta	 parecía	 el	 de	 diez	 hombres	 que
recitasen	monótonamente	y	llorasen.	Una	copa	de	madera	pasó	de	chamán	en	chamán
hasta	 llegar	a	él,	que	 la	aceptó,	se	puso	en	cuclillas	 junto	a	 los	pies	de	Ogodei	y	 la
levantó	hasta	sus	labios.

Y	bebió,	bebió	y	bebió.	Parecía	que	nunca	fuera	a	parar;	Ogodei	estaba	a	punto	de
gritarle	que	parase	cuando	dejó	caer	la	copa	y	se	desplomó	contra	la	cama.	Levantó	la
cabeza	y	sus	brillantes	ojos	 taladraron	a	Ogodei.	Su	boca	se	movió	durante	un	rato
antes	de	que	 salieran	 las	 palabras,	 y	 cuando	 lo	hicieron	Ogodei	 deseó	poder	gritar,
empujarlas	hasta	el	fondo	de	la	garganta	de	su	hermano	como	si	eso	pudiera	deshacer
lo	que	ya	estaba	hecho.

—Trae	grandeza	a	nuestro	imperio,	hermano	—susurró.
Ogodei	 se	 sentó.	 Su	 espíritu	 estaba	 volviendo	 en	 oleadas	 de	 pinchazos	 que

recorrían	sus	miembros.
—Tolui	—gritó	con	un	jadeo	ronco.
Tolui	gimió	y	después	se	dobló	por	la	cintura	mientras	sus	manos	se	aferraban	a	la

nada.	Cuando	volvió	 a	mirar	 a	Ogodei,	 las	 venas	 de	 su	 frente	 estaban	hinchadas	 y
moradas	bajo	la	piel	bañada	de	sudor.

—Hermano	—susurró	con	voz	sibilante—,	me	están	bebiendo.	—Toda	la	piel	de
su	 cara	 se	 puso	 tirante	 como	 el	 parche	 de	 un	 tambor,	 y	 Ogodei	 vio	 cosas	 que	 se
movían	por	debajo;	como	lombrices	excavando.

—Estoy	borracho	—dijo	Tolui	con	un	suspiro.
Intentó	dar	forma	a	una	última	sonrisa	para	su	hermano	mayor,	pero	sus	músculos

no	respondieron	y	se	desplomó	inerte.	Ogodei	tiró	las	pieles	a	un	lado.	Descubrió	que
se	tenía	de	pie,	y	corrió	al	lado	de	su	hermano.	Un	chamán	se	colocó	a	un	lado,	medio
oculto	en	la	sombra.

—Está	hecho	—declaró	con	voz	hueca	y	distante.
Los	 ojos	 de	Tolui	 estaban	 cerrados	 como	 si	 se	 hubiera	 sumido	 en	 un	 profundo
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sueño.	 Ogodei	 lo	 abrazó	 con	 fuerza,	 pero	 ya	 no	 quedaba	 vida	 en	 el	 cuerpo	 de	 su
hermano.

—En	este	día,	hace	nueve	años,	mi	noble	hermano	se	sacrificó	para	que	yo	pudiera
vivir.	¡Pero	su	sacrificio	no	fue	solo	por	mí!	Tolui…	Tolui	Kan	se	sacrificó	para	que
el	Imperio	mongol	no	se	quedara	sin	su	guía	ni	sin	su	destino.

Rodeado	 por	 más	 de	 un	minghan	 de	 guerreros	 efusivos	 y	 extasiados	 era	 fácil
contagiarse	de	 su	entusiasmo,	y	 cuando	 la	multitud	 rugió	como	aprobación	 tras	 las
palabras	del	kagan,	Gansuj	se	encontró	unido	a	las	aclamaciones	a	su	pesar.

La	explanada	estaba	suficientemente	lejos	del	balcón	de	Ogodei	para	que	no	fuera
fácil	saber	si	el	kagan	había	estado	bebiendo.	Desde	luego,	desde	esa	distancia	no	era
posible	distinguir	 los	detalles	 que	delatan	 la	 intoxicación	 en	 la	 cara	de	un	hombre,
pero	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 ritmo	de	 bebida	 del	kagan	 y	 cómo	 se	 inclinaba	 sobe	 la
barandilla	 del	 balcón	mientras	 la	 multitud	 lo	 aclamaba,	 Gansuj	 sospechaba	 que	 el
kagan	estaba	borracho.

—No	 debemos	 olvidar	 nunca	 el	 espíritu	 de	 mi	 querido	 hermano	 —continuó
Ogodei	volviendo	a	erguirse—.	Su	fuerza	es	nuestra	fuerza,	su	espíritu	 todavía	está
con	nosotros.	Su	nombre	y	 los	nombres	de	 todos	nuestros	hermanos	caídos	son	 los
que	hacen	de	nosotros	lo	que	somos.	Quienes	se	levantan	contra	el	imperio,	quienes
me	desafían,	profanan	el	recuerdo	de	nuestros	hermanos	muertos.

Ogodei	 hizo	 una	 dramática	 pausa,	 y	 cuando	 el	 clamor	 de	 la	 multitud	 llenó	 la
explanada,	levantó	los	brazos	para	pedir	que	gritaran	más.	El	suelo	retumbó	cuando
los	hombres	comenzaron	a	dar	patadas	acompasadamente.	Esa	vez,	cuando	el	kagan
bajó	los	brazos,	el	silencio	volvió	más	despacio.

—Debemos	 a	 mi	 hermano	 —gritó	 Ogodei	 con	 voz	 resonante—,	 a	 vuestros
hermanos	 y	 a	 todos	 los	 hermanos	 mongoles	 caídos,	 la	 continuidad	 de	 nuestro
imperio.	Mi	 padre	 unió	 las	 tribus	 y	marcó	 para	 nosotros	 un	 rumbo	 que	 dejará	 una
huella	 indeleble	 en	 la	 historia.	 Es	 nuestro	 deber,	 nuestra	 deuda	 sagrada	 con	 los
hermanos	que	vendrán	después	de	nosotros,	mantener	ese	rumbo.

Las	 aclamaciones	 de	 la	multitud	 se	 volvieron	 cada	 vez	más	 fuertes	 y	 guturales
hasta	 convertirse	 en	 un	 cántico	 de	 guerra.	 El	 sonido	 se	movía	 en	 oleadas	 de	 atrás
adelante	y	chocaba	con	los	muros	del	palacio,	y,	por	encima	de	la	hirviente	marea	de
guerreros	 vociferantes,	Ogodei	 perdió	 el	 equilibrio.	El	 corazón	 de	Gansuj	 también,
pero	la	multitud	no	se	dio	cuenta	y	Ogodei	se	estabilizó.	Gansuj	vio	alguien	moverse
detrás	de	Ogodei	y	el	rápido	movimiento	de	la	mano	del	kagan	rechazando	cualquier
ayuda.

La	multitud	seguía	entusiasmada,	pero	Gansuj	había	visto	 lo	suficiente.	Cuando
Ogodei	empezó	a	acallar	a	los	guerreros	vociferantes	para	su	arenga	final,	Gansuj	se
abrió	paso	para	salir	de	la	masa.
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La	grandeza	del	kagan	no	había	desaparecido.	El	vino	lo	debilitaba,	pero	no	había
acabado	 por	 entero	 con	 el	 fiero	 espíritu	 de	 Ogodei.	 Todavía	 era	 posible	 salvar	 al
kagan,	pero	eso	 requeriría	alguien	como	Gansuj	 (un	ser	 independiente,	un	guerrero
para	quien	 las	viejas	 costumbres	aún	estuvieran	vivas	y	vigentes)	para	mostrarle	 el
camino.

Aprender	 las	costumbres	de	 la	corte	era	un	medio	para	alcanzar	un	fin,	algo	así
como	 aprender	 a	 interpretar	 rastros	 y	 señales	 para	 cazar.	 Un	 cazador	 tenía	 que
conocer	 bien	 a	 su	 presa	 antes	 de	 poder	 perseguirla;	 antes	 de	 poder	 acercarse	 lo
suficiente.
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30

EL	AVANCE	DEL	PEREGRINO

Ningún	 lugar	 podía	 parecerse	 a	 Jerusalén	 menos	 que	 aquel	 en	 el	 que	 estaban
entrando,	 pero,	mientras	 cruzaban	 la	 puerta	 del	 priorato	 situado	 en	 la	 cima	 de	 una
colina	en	Kiev,	Raphael	no	pudo	evitar	pensar	en	el	día,	once	años	antes,	en	que	había
entrado	en	Jerusalén	varios	cuerpos	por	detrás	de	Federico	 II,	 emperador	del	Sacro
Imperio	y	promotor	de	la	sexta	cruzada.	Porque	también	Jerusalén	había	abierto	sus
puertas	 sin	 luchar.	 Todas	 las	 órdenes	 militares	 de	 la	 cristiandad	 (Caballeros
Teutónicos,	 Templarios	 y	 Hospitalarios	 y	 de	 la	 Ordo	 Militum	 Vindicis	 Intactae)
habían	enviado	contingentes.	Sacaron	brillo	a	sus	armaduras,	cepillaron	sus	caballos
y	 desplegaron	 sus	 banderas	más	 gloriosas,	 y	 empezaron	 a	 competir	 entre	 ellos	 por
deslumbrar	 a	 los	 lugareños	 (musulmanes,	 judíos	 y	 cristianos)	 que	 llenaban	 el
recorrido	 de	 Federico	 desde	 la	 puerta	 de	 San	 Esteban	 hasta	 la	 iglesia	 del	 Santo
Sepulcro.

La	Hermandad	del	Escudo,	que	seguía	el	estilo	de	los	espartanos,	solía	conseguir
unos	resultados	bastante	pobres	en	esas	exhibiciones,	y,	por	lo	tanto,	probablemente
dejó	poca	huella	en	la	gente.	Eso	era	aceptable	(incluso	preferible)	para	Raphael	y	la
docena	de	hermanos	que	habían	ido	con	él	bajo	la	bandera	de	la	rosa	roja	de	la	orden.
Contar	con	menos	atención	de	 la	gente	común	de	Sion	 les	dejaba	más	 tiempo	para
observar	la	ciudad	y	las	órdenes	rivales	de	caballeros	cristianos,	que	ahora	volvían	a
ocupar	el	lugar	después	de	una	ausencia	de	cuatro	décadas.

Los	Caballeros	Hospitalarios	estaban	entre	los	que	habían	entrado	en	Jerusalén	a
la	diestra	de	Federico	II,	con	sus	sobrevestes	negras	adornadas	con	cruces	plateadas.
Después	 de	 presentar	 sus	 respetos	 en	 el	 Santo	 Sepulcro,	 volvieron	 a	 ocupar	 el
Hospital	de	San	Juan,	que	en	un	principio	había	sido	un	albergue	para	los	peregrinos
que	 viajaban	 desde	 Occidente	 para	 visitar	 la	 tumba	 de	 Jesucristo.	 Sus	 marciales
propietarios	habían	aprendido	desde	entonces	que	prestar	ayuda	a	los	peregrinos	era
un	asunto	complicado	que	iba	más	allá	de	simplemente	alimentarlos	y	darles	 techo.
¿De	 qué	 valían	 todos	 esos	 servicios	 si	 no	 podían	 viajar	 por	 los	 caminos	 con
seguridad?

A	 Raphael	 le	 resultó	 imposible	 no	 pensar	 en	 aquel	 día	 cuando	 entró	 en	 el
convento	 fortaleza	 de	 las	 Doncellas	 del	 Escudo	 y	 vio	 a	 los	 enfermos	 e	 impedidos
repartidos	 por	 el	 patio	 sobre	 jergones	 de	 paja.	 Estaban	 siendo	 atendidos	 por	 las
buenas	hermanas	con	sus	tocas	blancas.	Aquellas	monjas	habían	aprendido	la	misma
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lección	que	los	cruzados	en	el	Hospital	de	San	Juan:	proteger	a	los	humildes	requiere
una	juiciosa	combinación	de	vendas,	sustancias	medicinales	y	simpatía,	por	un	lado,
y	fuerza	bruta	armada,	por	el	otro.

Las	 Doncellas	 del	 Escudo	 estaban	 sobradamente	 cualificadas	 para	 lo	 segundo.
Eran	descendientes	de	mujeres	noruegas	que	se	habían	 inspirado	en	 las	historias	de
valquirias	y	skjalddis.	Como	el	resto	de	los	varegos	que	habían	emigrado	hacia	el	sur
por	los	grandes	ríos	de	la	Rus,	poco	a	poco	se	habían	fusionado	con	la	población	local
y	 habían	 adoptado	 su	 lengua	 eslava	 y	 su	 alfabeto	 griego.	 Pero	 Raphael	 podía	 ver
claramente	 los	 antiguos	 vínculos	 con	 su	 orden	 en	muchos	 detalles	 de	 sus	 armas	 y
armaduras,	en	sus	movimientos	y	en	su	disciplina.

Como	 tenían	 tanto	 en	 común	 y	 Vera	 e	 Illarion	 podían	 hacer	 de	 intérpretes	 sin
problemas	entre	el	 latín	y	el	 ruteno,	 la	conversación	 fluyó	sin	obstáculos	en	cuanto
fueron	 recibidos	 formalmente,	 se	 hicieron	 las	 presentaciones	 y	 les	 enseñaron	 la
pequeña	 fortaleza.	 Poco	 después	 se	 encontraban	 sentados	 alrededor	 de	 una	 mesa
grande	y	vieja	en	la	torre	del	homenaje,	bebiendo	aguamiel	y	comiendo	un	pan	negro
muy	basto	mojado	en	miel.

—Esta	tierra	ha	sufrido	gran	mortalidad,	como	bien	habéis	visto	—explicó	Vera	al
ver	el	asombro	en	sus	caras	cuando	sacaron	la	comida—.	Pero	las	abejas	viven,	 las
flores	 nacen	 y	 los	 granjeros	 labran	 sus	 campos,	 y	 nosotras	 somos	 capaces	 de
mantenernos	 con	 lo	 que	 nos	 traen.	 A	 cambio,	 cuidamos	 de	 sus	 enfermos	 y	 les
ofrecemos	un	poco	de	protección.

—¿Y	qué	milagro	—preguntó	Illarion—	os	permitió	escapar	de	los	mongoles?
—Se	podría	decir	que	casi	planteáis	 las	preguntas	como	trampas	—replicó	Vera

con	una	mirada	fulminante	que	hizo	que	Raphael	se	alegrara	de	no	ser	el	destinatario.
Era	una	mujer	de	esqueleto	poderoso,	que	en	algún	país	más	afortunado	habría

acabado	 siendo	 una	 vaquera	 fornida	 y	 carnosa	 que	 andaría	 dando	 tumbos	 por	 la
vaquería	 con	 dos	 pesados	 cubos	 colgados	 de	 sus	 anchas	 espaldas.	La	 frugalidad	 la
había	adelgazado	y	había	dejado	al	descubierto	unos	pómulos	que	debían	más	a	 las
estepas	que	a	los	fiordos.	El	color	de	sus	ojos	y	el	de	su	cabello	contaban	una	historia
semejante,	y	el	cabello	le	llegaba	justo	por	encima	de	los	hombros	cuando	lo	echaba
hacia	atrás;	la	medida	justa	para	caber	bajo	un	casco	pero	sin	llegar	a	engancharse	en
las	anillas	de	acero	del	almófar.

—No	intento	tender	trampas	—protestó	Illarion—,	solo…
—Las	desgraciadas	gentes	de	Kiev,	los	que	viven	ahí	abajo	en	las	ruinas,	tienden

a	verlo	como	un	milagro,	y	no	vemos	qué	ventaja	reportaría	decirles	lo	contrario	—
dijo	 Vera	 interrumpiéndolo—.	 Como	 bien	 sabéis,	 no	 habríamos	 podido	 resistir	 un
ataque	de	los	mongoles	aunque	hubiéramos	luchado	hasta	la	muerte.	En	lugar	de	eso
nos	enfrentamos	a	ellos	 lo	 justo	para	 retrasar	su	avance	y	 resultar	una	molestia.	Ya
habían	tomado	Kiev,	y	cuando	su	estrategia	les	pide	que	galopen	por	el	mar	de	hierba
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no	tienen	por	costumbre	pasar	meses	en	un	lugar	para	eliminar	hasta	el	último	foco	de
resistencia.	Este	 lugar	parece	una	 iglesia;	a	ellos	no	 les	gusta	destruir	 iglesias.	Está
defendido	 por	 mujeres;	 manteniendo	 un	 largo	 asedio	 conseguirían	 poco	 honor	 y
menos	 gloria,	 además	 de	 correr	 el	 riesgo	 de	 sufrir	 burlas	 y	 humillaciones	 si	 no
lograban	vencernos	rápidamente.

—Así	que	pasaron	de	largo	—dijo	Illarion	asintiendo.
Las	fuerzas	regresaban	al	cuerpo	de	Raphael	a	medida	que	comía	pan	con	miel,	y

con	 ellas	 volvían	 los	 sentimientos	 que	 habían	 estado	 reprimidos	 por	 el	 frío,	 la
suciedad,	 las	penalidades	y	 la	compañía	de	hombres.	Empezó	a	mirar	a	Vera	como
siempre	han	mirado	y	mirarán	los	hombres	a	las	mujeres,	y	vio	que	la	viruela	había
dejado	 un	 reguero	 de	 cráteres	 poco	 profundos	 en	 sus	 mejillas	 y	 bajando	 por	 los
costados	de	su	cuello,	aunque	sin	llegar	a	desfigurarla.	Y	no	había	tocado	sus	ojos.	A
ella	le	pareció	notar	su	mirada	y	se	volvió	para	mirarlo	directamente	a	los	ojos.	Por
supuesto,	 no	 fue	 una	 mirada	 tímida.	 Él	 no	 esperaba	 algo	 así	 de	 una	 doncella	 del
Escudo,	 ni	 ella	 le	 estaba	 diciendo	 que	 se	 muriera	 allí	 mismo.	 Solo	 lo	 estaba
informando	de	que	si	la	miraba,	ella	le	devolvería	la	mirada.	Él	hizo	lo	único	educado
que	podía	hacer:	desviar	la	vista	y	darle	la	razón	con	una	sonrisa.

—Total:	que	no	nos	exterminaron	—concluyó	Vera	señalando	el	pan	y	la	miel—,
y	vamos	sobreviviendo.	Pero	lo	que	es	comunicación	con	el	resto	de	la	cristiandad,
prácticamente	 no	 hemos	 tenido.	 Solo	 rumores	 de	 grandes	 batallas	 ganadas	 por	 los
mongoles.	 ¿Qué	 hay	 de	 vuestra	 orden?	 ¿Aún	 está	 en	 pie	 Petraathen?	 ¿O	 andáis
perdidos	vagando	como	esos	otros?

«Esos	otros».	Hablaba	de	los	Caballeros	Livonios.
La	 mente	 de	 Raphael	 volvió	 a	 Jerusalén.	 Acababa	 de	 entrar	 en	 la	 ciudad	 una

formación	de	Caballeros	Teutónicos,	inmediatamente	después	del	contingente,	mucho
más	reducido,	de	la	Hermandad	del	Escudo.	Era	una	orden	mucho	más	reciente,	pero
en	 las	últimas	décadas	 le	había	 ido	mejor	por	 tener	su	sede	central	en	Acre,	ciudad
aún	 bajo	 dominio	 cristiano,	 en	 lugar	 de	 en	 Jerusalén,	 que	 había	 caído	 en	 poder	 de
Saladino	hacía	cuarenta	y	dos	años.	Su	aparición	en	el	desfile	fue	mucho	más	vistosa
y	causó	en	los	lugareños	una	impresión	mucho	mayor	que	la	Hermandad	del	Escudo.
Pero	su	presencia	en	Tierra	Santa	no	tardaría	en	verse	reducida	cuando	se	trasladaron
al	 norte	 para	 iniciar	 cruzadas	 en	 la	 frontera	 oriental	 de	 Europa,	 donde	 los	 reinos
cristianizados	lindaban	con	tierras	en	manos	de	paganos.

Pocos	años	antes,	 los	Caballeros	Teutónicos	habían	absorbido	 los	 restos	de	otra
orden	 de	 cruzados:	 los	Hermanos	Livonios	 de	 la	Espada.	 Los	 livonios	 habían	 sido
dispersados	por	un	ejército	pagano	y	su	gran	maestre	y	la	mayoría	de	sus	caballeros
habían	sido	masacrados.	Los	livonios	supervivientes	aceptaron	la	autoridad	del	gran
maestre	de	los	Caballeros	Teutónicos	y	renunciaron	a	su	escudo	de	armas	tradicional,
una	cruz	y	una	espada	rojas,	y	adoptaron	la	cruz	negra	de	los	Teutónicos.
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—Esos	 vagabundos…	 —dijo	 Percival	 mientras	 se	 estiraba	 hacia	 delante	 para
alcanzar	otra	rebanada	del	denso	pan—.	Teníamos	entendido	que	la	Orden	Livona	ya
no	existía.	Si	lo	hubiéramos	sabido…

—¿Habríais	corrido	a	rescatarnos?
—Claro	 que	 no.	 —Percival	 negó	 enérgicamente	 con	 la	 cabeza	 esquivando

hábilmente	la	trampa—.	Os	habríamos	enviado	un	mensaje.
—Si	hubieran	sido	más	hábiles	podríamos	haberles	permitido	cruzar	las	puertas	y

habríamos	acabado	deseando	que	nos	hubiera	llegado	ese	mensaje	—explicó	Vera—.
Pero	 lo	 que	 pasó	 fue	 que	 los	 comentarios	 sobre	 su	 arrogancia	 y	 su	 bravuconería
llegaron	aquí	varios	días	antes	que	ellos,	y	por	eso	sabíamos	qué	podíamos	esperar.
Cuando	Kristaps,	su	líder,	se	presentó	ante	nuestras	puertas	dijo	exactamente	lo	que
esperábamos:	se	ofreció	para	 liberarnos	de	la	pesada	carga	de	defender	este	 lugar	y
nos	propuso	darnos	otras	ocupaciones	más	adecuadas	para	el	sexo	débil.

—Estoy	seguro	de	que	eso	os	gustó	—bromeó	Raphael.	Illarion,	Roger,	e	incluso
Percival,	no	podían	ocultar	su	regocijo.

—Por	el	 tono	en	que	hizo	el	ofrecimiento	—dijo	Vera,	y	no	pudo	evitar	que	las
comisuras	de	su	boca	se	estiraran—	estaba	claro	que	consideraba	los	términos	como
de	 una	 generosidad	 extraordinaria.	 Se	 quedó	 ahí	 plantado	 esperando	 a	 que	 le
diéramos	las	gracias	y	le	manifestásemos	nuestra	admiración.	No	consiguió	ninguna
de	las	dos	cosas.	Cuando	volvió	ya	no	habló	con	tanta	amabilidad	y	nos	dejó	ver	su
verdadera	naturaleza,	como	si	no	hubiera	sido	evidente	antes.

—¿Es	 tal	 vez	 el	 caballero	 de	 la	 flecha	 en	 el	 ojo?	 —preguntó	 Raphael,
esperanzado.

Vera	lo	negó.
—Eso	sería	agradable	—respondió—.	Ese	tipo	era	un	caballero	de	menor	rango

que	se	puso	pesado.	—Dio	un	bocado	al	pan	y	lo	masticó	mientras	su	última	frase	se
asentaba.

Se	volvió	para	mirar	a	Percival,	a	quien	había	identificado	como	jefe	del	grupo.
—Habéis	 sido	cortés	—continúo—	al	manifestar	vuestra	 fraternal	preocupación

por	nuestra	situación,	y	no	os	he	correspondido.	¿Qué	os	ha	 traído	hasta	aquí,	y	en
este	estado?	Perdonad	mi	 franqueza,	pero	es	evidente	que	 lleváis	mucho	 tiempo	de
duro	viaje	a	las	espaldas.

Cualquiera	de	ellos	podría	haber	 respondido.	Raphael	se	calló	porque	no	quería
revelar	la	verdad.	Más	tarde	Feronantus	podría	confiársela,	pero	eso	no	debía	hacerlo
un	miembro	común	de	la	compañía.	Raphael	había	visto	suficiente	de	Vera	para	tener
la	seguridad	de	que	si	le	decían	sin	más	que	su	misión	no	era	de	su	incumbencia,	ella
lo	aceptaría	sin	rencor	ni	desconfianza.

Estaba	buscando	una	manera	educada	de	decir	eso	cuando	Percival	se	adelantó.
—Es	una	misión.
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Los	 compañeros	 de	 Percival	 sentados	 a	 la	 mesa	 se	 quedaron	 pasmados,
preguntándose	si	había	hablado	con	sinceridad	o	si	estaba	construyendo	una	mentira
sobre	 la	 marcha.	 Pero,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 Percival	 fuera	 capaz	 de	 mentir,
probablemente	 lo	haría	muy	mal.	En	 su	 rostro	no	 se	veía	otra	 cosa	que	 sinceridad.
Vera	pasó	un	rato	escrutando	ese	rostro.	A	Raphael,	que	la	miraba	a	ella,	 le	pareció
ver	en	sus	ojos	una	ligera	relajación,	una	retirada	de	sus	defensas.

—¿Podéis	ser	más	concreto	sobre	el	objetivo	de	vuestra	misión?	—preguntó	por
fin	ella.

—No	—respondió	Percival	de	inmediato—,	porque	no	lo	sé.
—¿Quién	os	ha	encomendado	la	misión?	Habría	sido	todo	un	detalle	por	su	parte

daros	mejores	instrucciones	antes	de	enviaros	a	semejante	distancia.
—No	me	atrevo	a	decir	que	 fue	Dios,	porque	eso	 sería	 arrogancia	blasfema	—

explicó	Percival—,	pero	de	verdad	creo	que	algún	ángel	o	santo	pasó	sobre	mí	hace
semanas,	iluminó	mi	alma	con	su	luz	y	me	infundió	un	objetivo.	La	naturaleza	de	ese
objetivo	 aún	 no	 está	 clara.	 Pero	 creo	 que	 es	 lo	 que	me	 ha	 traído	 hasta	 este	 lugar,
aunque	no	puedo	imaginar	el	motivo.

Roger	miraba	a	Percival	con	una	mezcla	de	burla	y	cariño	que	solo	podía	nacer	de
una	larga	amistad.	Illarion	observó	rápidamente	a	Raphael,	luego	se	volvió	hacia	Vera
y	le	hizo	una	pregunta	en	ruteno.

Vera	le	respondió	en	la	misma	lengua	y	luego	dijo	en	latín:
—La	colina	que	tenemos	debajo	está	atravesada	por	cuevas	y	catacumbas	donde

vivieron	 hombres	 santos	 desde	 los	 tiempos	 en	 que	 los	 primeros	 cristianos	 llegaron
aquí	predicando	su	evangelio.	Por	 todo	el	 lugar	hay	huesos	y	objetos	de	 los	santos.
Por	supuesto,	corre	el	 rumor	de	que	 también	hay	un	 tesoro	enterrado.	Es	 imposible
saber	si	los	livonios	han	venido	hasta	aquí	en	busca	de	reliquias	o	del	tesoro,	pero	yo
sospecho	que	se	trata	de	lo	segundo.	Si	el	alma	de	algún	santo	os	ha	enviado	a	este
lugar	 a	 cumplir	 una	 misión,	 hermano	 Percival,	 yo	 diría	 que	 vuestro	 objetivo	 se
encuentra	debajo	de	nosotros.

Hizo	una	seña	hacia	la	comida	que	había	en	la	mesa.
—Cuando	hayáis	acabado	esta	comida,	estaré	encantada	de	enseñaros	el	camino.

El	caballo	de	Istvan	se	encabritó	pateando	el	aire.
Unos	cuantos	livonios	más	desenvainaron	sus	armas,	y	el	sonido	de	acero	contra

acero	fue	como	un	repique	de	campanas.	Cnán	tenía	ganas	de	taparse	los	oídos,	como
si	evitar	oír	el	sonido	pudiera	servir	para	prevenir	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.
Feronantus	ni	siquiera	tocó	su	espada.

—Tu	presa	está	escapando	—dijo	en	el	silencio	que	siguió	al	ruido	de	espadas.	Su
afirmación	provocó	desconcierto	en	las	dos	filas	hasta	que	Kristaps	parpadeó	y	volvió
la	cabeza	para	mirar	hacia	la	ladera	de	la	colina.
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Los	hombres	harapientos	del	carretón	habían	llegado	a	la	puerta	del	monasterio.
Mientras	todos	la	miraban,	la	puerta	se	abrió	con	un	chirrido,	lo	justo	para	que	los	dos
hombres	arrastraran	su	carga	hasta	el	interior	y	luego	se	cerró	otra	vez.

—Verdaderamente,	qué	poco	sabes,	Feronantus	—dijo	Kristaps	riendo.
—Sé	que,	aunque	nos	superáis	en	número	por	 tres	a	uno,	 tú	no	estás	 seguro	de

poder	derrotarnos	en	un	combate	—dijo	Feronantus	con	calma—.	Sé	que	mi	caballero
puede	atravesar	a	dos	de	tus	hombres	con	una	sola	flecha	ahora	mismo	porque	no	son
lo	bastante	hábiles	para	no	 formar	columnas.	Sé	que	algunos	hombres	de	 tu	 flanco
derecho	 están	 aterrorizados	 por	 lo	 que	 va	 a	 suceder	 cuando	 el	 caballero	 que	 está
detrás	 de	 mí	 saque	 esa	 enorme	 espada	 que	 lleva.	 Y	 sé	 que	 al	 menos	 uno	 de	 tus
hombres	se	va	a	desmayar	cuando	diga	que	no	es	solo	este	hombre	—aquí	señaló	con
la	cabeza	a	Istvan—	quien	come	carne	humana;	también	su	caballo.

Kristaps	 se	 crispó	 (solo	 ligeramente)	 cuando	 dos	 de	 sus	 hombres	 cayeron
desplomados.	 El	 livonio	 intentó	 ocultar	 su	 pérdida	 de	 compostura	 con	 una	 potente
mueca	de	desprecio,	pero	a	Cnán	su	expresión	le	pareció	más	de	dolor	que	de	fiereza.

—Ni	tú	ni	tus…	bárbaros	degenerados…	merecéis	ensuciar	mi	acero	—dijo	con
un	gruñido.

—Ni	vosotros	el	mío	—respondió	Feronantus—.	Márchate,	Kristaps.
—La	próxima	vez…
—La	 próxima	 vez	 estarás	 muerto	 antes	 de	 concluir	 tu	 amenaza	 —bramó

Feronantus	haciendo	callar	a	Kristaps	con	el	verdadero	trueno	que	era	su	voz.
El	livonio	cerró	la	boca	y	sus	labios	se	extendieron	sobre	sus	dientes	en	un	rictus.

Con	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 dio	 a	 sus	 hombres	 la	 señal	 de	 retirada.	 Estos
empezaron	a	moverse	nerviosamente,	sin	saber	si	debían	dar	media	vuelta	y	salir	en
desbandada	o	simplemente	alejarse	lentamente	de	los	Hermanos	del	Escudo.	Los	dos
hombres	desmayados	quedaron	momentáneamente	abandonados	hasta	que	Kristaps,
furioso,	hizo	señas	de	que	los	recogieran.	Una	vez	que	todos	los	livonios	estuvieron
en	marcha	(arrastrando	por	los	brazos	a	los	dos	aturdidos)	parecieron	recordar	cómo
debían	comportarse	y	formaron	una	procesión	un	poco	más	ordenada	para	ascender	la
cuesta.

Kristaps	mantuvo	una	mirada	amenazadora	hacia	Feronantus,	pero	cuando	Yasper
no	pudo	contener	más	la	risa	y	soltó	una	gran	carcajada,	el	livonio	dedicó	una	última
maldición	a	la	compañía	y	salió	corriendo.

Rædwulf	 bajó	 el	 arco	 y	 se	 unió	 a	 Yasper	 y	 a	 Eleazar	 en	 su	 ruidoso	 jolgorio
polifónico.	 Istvan	se	 levantó	sobre	 los	estribos	y	se	burló	con	grandes	voces	de	 los
caballeros	en	retirada,	gritándoles	como	si	fueran	un	rebaño	de	ovejas	asustadas.

Feronantus	no	se	sumó	a	las	burlas	dirigidas	a	los	espantadizos	livonios.	Observó
la	retirada	de	los	caballeros	con	tranquila	concentración,	como	si	ellos	fueran	la	clave
de	algún	misterio	que	se	pudiera	deducir	de	su	retirada.
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—¿Quiénes	son?	—preguntó	Cnán.	Ahora	que	la	amenaza	de	la	violencia	había
pasado,	todo	lo	que	quedaba	era	un	residuo	de	recelo.	¿Cómo	podían	esperar	acabar
con	el	poder	de	la	horda	mongola	cuando	los	viejos	enemigos	de	la	Hermandad	del
Escudo	brotaban	del	suelo	allí	donde	fueran?

—Los	Hermanos	Livonios	de	 la	Espada	—respondió	Feronantus	 sin	 levantar	 la
voz—.	Aunque	no	llevaron	ese	escudo	durante	más	de	cinco	años.	La	mayoría	de	sus
miembros	murieron	 en	 una	 batalla,	 en	 un	 lugar	 llamado	 Saule.	 Un	 choque	 que	 se
habría	podido	evitar.	Los	pocos	supervivientes	fueron	absorbidos	por	los	Caballeros
Teutónicos,	y	adoptaron	otros	colores.

—¿Estuviste	allí?	—preguntó	Cnán,	sorprendida	por	su	propia	curiosidad.
Feronantus	no	respondió	a	su	pregunta.
—Lo	 conozco	 —dijo	 Eleazar	 uniéndose	 a	 su	 conversación—.	 Hace	 años

presencié	las	consecuencias	de	su	carnicería.	—Se	inclinó	y	escupió	ruidosamente—.
¿Qué	hacen	aquí?	Los	livonios	ya	intentaron	una	vez	conquistar	las	tierras	del	norte	y
fracasaron.	Y	contaban	con	muchos	más	hombres	que	ahora.

—No	 lo	 sé	 —respondió	 Feronantus—.	 Esa	 cuadrilla…	 Aunque	 van	 vestidos
como	los	Hermanos	de	la	Espada	no	llevan	el	color	rojo	desde	hace	mucho.

Los	 dos	 livonios	 inconscientes	 habían	 revivido,	 y	 la	 partida	 había	 conseguido
formar	 como	 una	 unidad	 y	 subir	 el	 estrecho	 camino.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta
pararon	en	desorden	y	se	movieron	como	si	no	tuvieran	claro	qué	había	que	hacer	a
continuación.	 Cnán	 oyó	 débilmente	 la	 voz	 de	 Kristaps.	 Aunque	 estaba	 demasiado
lejos	para	poder	distinguir	las	palabras,	sonaba	como	si	anunciasen	su	presencia	y	no
constituyesen	una	amenaza	para	los	que	vivían	de	murallas	adentro.

En	respuesta	a	su	 llamada,	 la	puerta	 tembló	y	después	se	abrió.	Manteniendo	la
formación,	 los	 livonios	 fueron	 desapareciendo	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 que	 volvió	 a
cerrarse	tras	su	paso.

—Yo…	creía	que	iban	persiguiendo	a	aquellos	hombres	—dijo	Cnán	intentando
encontrar	algún	sentido	a	lo	que	acababa	de	ver.

—Pues	parece	que	no	—comentó	Yasper	rascándose	la	barbilla.
—Cnán…	—Feronantus	se	volvió	hacia	ella—.	Tú	eres	la	más	sigilosa	de	todos,

y	también	la	más	ligera.	Tú	y	Finn.	—Hizo	una	seña	con	la	cabeza	hacia	los	edificios
de	la	cima	de	la	colina—.	Atravesad	esa	muralla	con	vuestros	ojos	y	contadnos	qué
están	haciendo	los	livonios.	Fui	yo	quien	dijo	que	iban	persiguiendo	a	esos	mendigos,
y	al	hacerlo	revelé	nuestra	ignorancia	de	su	verdadera	misión.	Por	muchas	ganas	que
tuviese	Kristaps	 de	 enfrentarse	 a	 nosotros,	 tenía	 que	 ocuparse	 de	 un	 asunto	mucho
más	urgente.	Una	misión	sagrada,	dijo,	y	me	temo	que	no	fue	por	decir	algo.	—Los
animó	a	irse	con	la	mano—.	Corred.	Tenemos	que	saber	en	qué	andan.
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31

BELLEZA	PELIGROSA

La	 música	 había	 inundado	 los	 terrenos	 del	 palacio,	 docenas	 de	 melodías	 se
amalgamaban	en	un	ruido	que	hacía	pitar	 los	oídos	y	martilleaba	el	pecho.	Estaban
allí	 el	 choque	 incesante	 de	 los	 címbalos	 y	 el	 penetrante	 tañido	 de	 las	 campanas,	 y
sobre	 ellos	 la	 algarabía	 de	 pitidos	 y	 bramidos	 de	 flautas	 y	 trompas,	 y	 también	 el
chirrido	de	los	instrumentos	de	arco.	Y	también	los	cantantes,	que	daban	voz	a	tantas
canciones	 distintas	 que	 solo	 era	 posible	 distinguir	 fragmentos	 de	 versos:	 poemas
épicos,	 cantos	 de	 alabanza	 a	 los	 cielos,	 las	montañas	 y	 el	kagan;	 breves	 canciones
procaces	 cantadas	 con	 voz	 de	 borracho,	 y	 las	 graves	 y	 vibrantes	 piezas	 del	 canto
difónico.	Y	debajo	de	todo	ello,	el	regular	golpeteo	de	los	grandes	tambores,	como	el
latido	 de	 un	 corazón,	 como	 si	 todo	 el	 palacio	 se	 hubiera	 convertido	 en	 un	 cuerpo
gigante	y	todos	los	participantes	fueran	la	sangre	que	corría	por	sus	venas.

Lian	 intentó	 abrirse	 camino	 entre	 los	 juerguistas	 que	 llenaban	 a	 rebosar	 la
explanada	del	este	y	tuvo	que	sortear	las	copas	de	vino	que	le	plantaban	delante	de	la
cara.	 Las	 hogueras	 ardían	 con	 tan	 inmisericorde	 fiereza	 que	 pudo	 orientarse	 sin
problemas,	asustada	por	las	cabriolas	y	contorsiones	de	las	llamas	que,	como	dedos
seductores,	llamaban	a	los	borrachos	y	desorientados	a	caer	en	su	terrible	abrazo.	El
aire	estaba	cargado	del	aroma	de	las	especias,	a	la	vez	familiares	y	exóticas,	y	todas
tan	deliciosamente	aromáticas	que	Lian	no	fue	capaz	de	resistirse	cuando	una	mujer
exhibió	delante	de	ella	un	cesto	de	mimbre	lleno	de	panes	de	cebolla	calientes.	Lian
puso	 unas	 monedas	 en	 su	 mano	 y	 recibió	 a	 cambio	 uno	 de	 los	 discos	 recién
horneados.	Mordió	el	pan	con	entusiasmo	y	saboreó	el	caliente	dulzor	de	la	cebolla
asada.

Engulló	el	pan	para	saciar	un	hambre	que	se	había	negado	a	admitir	y,	una	vez
que	lo	hubo	terminado,	dirigió	su	atención	hacia	el	siguiente	objetivo.	La	celebración
estaba	siendo	un	espectáculo	maravilloso	que	atraía	a	visitantes	de	todo	el	imperio	y
de	más	allá.	Era	una	 fiesta	 inacabable	que	podía	prolongarse	 a	 lo	 largo	de	muchos
días,	y	en	algún	momento	durante	aquella	caótica	juerga	podría	conseguir	escapar.

Salir	del	palacio	había	resultado	igual	de	sencillo	que	siempre.	Todo	cuanto	tenía
que	hacer	era	caminar	pegada	a	un	grupo	de	concubinas	o	sirvientes	o	utilizar	uno	de
los	muchos	pasajes	laterales	sin	vigilancia,	un	truco	que	ya	había	usado	en	ocasiones
en	 que	 quería	 disfrutar	 de	 un	 poco	 de	 soledad	 (una	 penosa	 ilusión	 de	 libertad).
Escapar	de	verdad	de	la	ciudad	ya	era	algo	mucho	más	difícil.
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Había	 intentado	 escapar	 una	 vez,	 muy	 al	 comienzo	 de	 su	 cautiverio.
Ingenuamente,	pensó	que	sería	fácil	conseguir	un	sitio	en	una	caravana	y,	cuando	las
carretas	estuvieran	ya	fuera	de	la	ciudad,	desaparecer.	Pero	en	su	segundo	día	de	viaje
un	arban	de	la	torguud	del	kagan	rodeó	la	caravana	y	ordenó	su	regreso.	De	nuevo	a
la	jaula	dorada	de	Karakórum.

Después	de	aquello,	el	maestro	Chucai	se	mantuvo	más	alerta.	Era	una	posesión
valiosa	 en	 la	 que	 había	 invertido	 mucho	 tiempo	 y	 dinero	 para	 convertirla	 en	 un
instrumento	 útil.	 El	 maestro	 no	 podía	 dedicarse	 a	 vigilarla	 (por	 supuesto,	 sus
obligaciones	 con	 el	 kagan	 lo	 mantenían	 ocupado	 en	 otras	 cosas),	 pero	 podía
mantenerse	informado	de	sus	actividades.	Tenía	que	presentarse	ante	él	cada	mañana
y	cada	noche	y	detallar	la	lista	de	sus	clases	y	citas	desde	el	último	encuentro;	sabía
que	algunos	de	los	sirvientes	eran	sus	espías	en	el	palacio	(se	preocupó	de	descubrir	a
los	sospechosos	más	probables)	y	todas	las	concubinas	eran	demasiado	cotillas.	En	la
rara	 ocasión	 en	 que	 la	 atacaron	 cuando	 se	 dirigía	 a	 una	 cita	 secreta,	 al	 correr	 a
contárselo	al	maestro	se	encontró	con	que	este	ya	estaba	enterado.

Se	suponía	que	ella,	como	todos	dentro	de	las	murallas	de	Karakórum,	vivía	con
la	 permanente	 certeza	 de	 que	 Chucai	 sabía	 todo	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 corte.	 ¿Qué
esperanza	de	escapar	podía	tener	si	no	había	forma	de	moverse	por	el	palacio	y	sus
jardines	 sin	 que	 lo	 supiera	 Chucai?	 Incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 consiguiera	 salir
subrepticiamente	de	la	ciudad,	¿cuánta	ventaja	llevaría	cuando	Chucai	enviara	en	su
busca	a	los	mejores	rastreadores	del	kagan?

La	 estepa	 no	 era	 suficiente	 escondite	 para	 ella.	 Necesitaba	 desaparecer	 por
completo.	No	podía	depender	de	una	caravana	o	unos	comerciantes	para	desaparecer
de	allí;	tenía	que	conseguirlo	ella	sola,	de	una	manera	y	en	un	momento	tales	que	su
desaparición	se	viera	envuelta	por	una	confusión	suficiente	para	darle	tiempo	a	llegar
lejos.

La	fiesta	era	su	ocasión.	Si	pudiera	aprovechar	el	caos	y	la	confusión	reinantes	en
la	celebración	para	ocultar	sus	huellas,	tal	vez	al	maestro	Chucai	y	a	sus	rastreadores
les	 resultaría	 imposible	 averiguar	 por	 dónde	 había	 huido	 cuando	 por	 fin	 se	 dieran
cuenta	de	que	lo	había	hecho.

Una	parte	de	ella	quería	salir	caminando	por	 la	puerta	principal	del	palacio.	Sin
llevarse	nada.	Simplemente	irse.	Pero	sabía	que	no	iba	a	ser	así	de	fácil.	Debía	tener
un	plan.	Debía	tener	claras	las	rutinas	de	los	guardias	y	el	ir	y	venir	de	las	multitudes.

Lian	se	ciñó	la	fina	capa	al	cuerpo	y	se	abrió	paso	hacia	la	salida	por	la	atestada
explanada.	 En	 más	 de	 un	 momento	 deseó	 ser	 más	 alta.	 Apenas	 llegaba	 a	 ver	 los
dragones	dorados	que	remataban	la	falsa	verja	china	que	era	su	destino.	Pero	siendo
más	alta	también	habría	llamado	más	la	atención.

Por	 la	 puerta	 entraba	 una	 corriente	 incesante	 de	 gente	 que	 se	 empujaba	 y	 se
quedaba	 atascada	 en	 su	 prisa	 por	 unirse	 a	 la	 fiesta	 en	 el	 palacio.	 Lian	 se	 quedó
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atrapada	en	la	masa	de	gente	en	movimiento	y	fue	llevada	de	un	lado	a	otro	como	una
hoja	 en	 un	 torrente	 de	montaña.	 Su	 cuerpo	 era	 atacado	 por	 codos	 y	 hombros	 y	 se
protegía	 lo	mejor	 que	 podía.	Algunos	 hombres	 aprovecharon	 la	 aglomeración	 para
manosearla,	 y	 uno	 de	 ellos,	 grande,	 pálido	 y	 velludo	 bajo	 sus	 pieles	 negras	 (un
ruteno,	a	juzgar	por	el	sonido	áspero	de	sus	palabras),	le	dedicó	un	movimiento	de	sus
pobladas	 cejas	 mientras	 apretaba	 su	 cuerpo	 contra	 el	 de	 ella	 por	 accidente.	 Lian
volvió	 la	 cabeza	 para	 huir	 de	 la	 apestosa	 nube	 de	 su	 aliento	 y	 a	 la	 vez,	 como
respuesta,	disparó	su	rodilla	hacia	arriba	y	se	apartó	de	él.	El	ruteno	se	dobló	por	la
cintura	con	un	bufido	y	luego	la	multitud	lo	engulló	como	si	nunca	hubiera	existido.

La	muchedumbre	se	arremolinó	y	quedó	suficiente	espacio	vacío	para	permitirle
ver	 la	 puerta	 con	 claridad.	 Le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón;	 había	 tres	 guardias	 muy
serios	 a	 cada	 lado,	 y	 los	 seis	 se	 dedicaban	 a	 observar	 con	 la	 concentración	 de	 un
halcón	el	rostro	de	las	personas	que	entraban	y	salían.	Si	se	pusiera	la	capucha	de	la
capa,	 solo	 conseguiría	 llamar	 su	 atención	 y	 que	 la	 recordaran	 mejor.	 Los	 ojos	 de
Chucai	estaban	en	todas	partes.	Se	enteraría.

Uno	de	los	guardias	miró	en	su	dirección	y	ella	se	dio	media	vuelta	rápidamente
mientras	 se	 estiraba	 el	 cuello	 de	 la	 capa,	 luchando	 con	 el	 deseo	 de	 ponerse	 la
capucha.	Su	pulso	le	retumbaba	en	los	oídos.

La	idea	de	que	la	puerta	principal	no	estuviera	bien	vigilada	solo	había	sido	una
vana	esperanza	y	no	la	había	sorprendido	ver	a	los	guardias.	Tuvo	que	silenciar	esa
parte	de	su	ser	que	soñaba	con	una	huida	fácil.	«Será	difícil	—pensó—.	Tengo	que
ser	 decidida;	 si	 no,	 sería	 lo	mismo	 que	 si	 se	 lo	 contara	 todo	 a	 Chucai.	Y	 también
podría	renunciar».

Tenía	que	haber	otros	caminos.	Para	empezar,	 las	murallas	del	palacio.	No	eran
tan	 altas;	 Gansuj	 y	 la	 ladrona	 las	 habían	 escalado	 aquella	 noche	 de	 hacía	 varias
semanas;	 quizá	 también	 ella	 pudiera.	 Dejó	 que	 la	 siguiente	 oleada	 de	 personas	 la
llevase	 otra	 vez	 hacia	 el	 palacio	 y	 a	 la	 primera	 oportunidad	 se	 escabulló	 hacia	 un
callejón	que	quedaba	detrás	de	una	casa	de	piedra	pintada	de	blanco.

La	celebración	se	amortiguó,	la	cacofonía	de	la	multitud	se	redujo	a	un	murmullo
insistente	 y	 la	 brillante	 luz	 de	 las	 hogueras	 se	 apagó	 hasta	 convertirse	 en	 lenguas
pálidas	y	parpadeantes	que	bailaban	junto	a	los	bordes	del	enlosado.	Se	apoyó	en	la
pared	de	 la	casa	en	espera	de	que	sus	ojos	se	adaptasen	a	 la	oscuridad	del	sombrío
callejón.	Tenía	tres	veces	su	anchura,	las	piedras	estaban	llenas	de	polvo	de	arena	y	la
pared	de	la	casa	era	de	piedra	lisa,	sin	más	detalles	que	las	aberturas	de	las	pequeñas
ventanas.	No	había	nada	que	pudiera	servirle	de	ayuda	para	escalar	la	muralla,	pero
cuando	se	puso	a	explorar	el	callejón	descubrió	una	pequeña	carretilla	apoyada	contra
la	pared	trasera	de	la	casa	siguiente.	Si	se	subía	en	ella,	podría	alcanzar	el	final	de	la
muralla	del	palacio.

Al	pasar	la	esquina	de	la	primera	casa	le	sobresaltó	la	escandalosa	carcajada	de	un
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hombre	 borracho.	 Se	 escondió	 en	 el	 callejón	 apretada	 contra	 el	 muro.	 Cuando	 su
corazón	dejó	de	saltar,	se	acercó	a	la	esquina	pegada	a	la	pared	y	se	asomó.

Allí,	 en	 el	pequeño	espacio	 entre	 las	dos	 casas,	 había	 tres	 soldados	 en	 cuclillas
jugando	a	las	 tabas	en	el	suelo	y	bebiendo	de	botellas	de	barro.	Sus	rostros	estaban
curtidos	y	llenos	de	cicatrices.

Uno	de	ellos	miró	en	 su	dirección	y	ella	 intentó	volver	a	esconderse	 sin	que	 la
vieran,	 pero	 supo,	 aun	 antes	 de	 oírlo	 gritar	 a	 sus	 compañeros,	 que	 no	 lo	 había
conseguido.

—No	 seas	 tímida	 —gritó	 uno	 de	 los	 hombres	 con	 una	 entonación	 amigable
alimentada	por	el	vino—.	Ven	aquí.	—Sus	palabras	fueron	seguidas	por	carcajadas	de
los	otros.

Su	 instinto	 le	dictaba	que	corriera,	pero	 su	 razón,	 fría	y	pesimista,	 le	decía	que
correr	 solo	 los	animaría	a	perseguirla.	Entendió	en	ese	 instante	qué	era	 lo	que	más
gustaba	de	la	caza	a	los	hombres:	 la	persecución.	Querían	que	su	presa	huyera,	que
mostrara	su	energía,	para	poner	a	prueba	su	habilidad	como	cazadores.	Su	habilidad
como	borrachos.

Frunció	los	labios	y	recuperó	el	aliento.
En	lugar	de	correr,	se	alisó	el	vestido,	se	apartó	el	pelo	de	 la	cara	y	salió	de	su

escondite	 con	 audacia.	 Fue	 hacia	 los	 tres	 hombres	 con	 una	 decorosa	 sonrisa,	 pero
asegurándose	de	cruzar	su	mirada	con	todos	(las	de	ellos,	vidriosas	y	algo	perdidas).

—Bueno,	 una	 bonita	 muñeca	 china	 —dijo	 con	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 el
primero	 que	 la	 había	 visto,	 mostrando	 unos	 dientes	 amarillentos	 bajo	 la	 luz
parpadeante.

—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí,	 chica?	 —preguntó	 otro—.	 ¿Hay	 algo	 en	 lo	 que
podamos	ayudarte?

—Solo	estaba	tomando	un	atajo	para	evitar	la	muchedumbre	—respondió.
—¿Un	atajo?	¿Adonde?
El	primer	soldado	se	acercó	tambaleándose	y	Lian	temió	que	fuera	a	agarrarse	a

su	vestido.
—Eso	no	es	de	tu	incumbencia.	—Mantenía	la	barbilla	alta,	intentando	aparentar

nobleza	y	arrogancia.
—Tal	 vez	 no	 estés	 pensando	 en	 ningún	 lugar	—especuló	 el	 tercer	 soldado,	 un

hombre	que	tenía	el	aspecto	y	el	olor	de	no	haberse	bañado	en	toda	su	vida—.	A	lo
mejor	 deberías	 quedarte	 con	 nosotros;	 entretenerte	 un	 poco.	 Prueba	 suerte	 con	 los
huesos.	 Y	 con	 mis	 huesos…	—Movió	 los	 dedos	 sugestivamente	 y	 se	 rió	 con	 un
horrible	resoplido.

—Venga,	 bonita,	 quédate	 un	 rato.	 Te	 trataremos	 bien.	 Bébete	 un	 trago	 con
nosotros.	—El	segundo	soldado	sostenía	una	de	las	botellas	de	barro	marrón	rojizo.
Lian	 sintió	 una	 ligera	 arcada	 al	 imaginar	 qué	 clase	 de	 residuo	 animal	 fermentado
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debía	de	haber	en	su	interior.
—No	 soy	 una	 prostituta	 barata	 —dijo,	 informándolos	 de	 lo	 evidente	 por	 si

estaban	demasiado	borrachos	para	darse	cuenta—.	Pertenezco	a	una	persona	bastante
ilustre,	una	persona	a	quien	el	kagan	escucha.	—Pronunció	cada	palabra	con	cuidado.
Había	 una	manera	 de	 liberarse	 de	 esa	 situación	 si	 conseguía	 hacer	 el	 movimiento
adecuado.	 ¿No	 estaba	 siempre	 repitiéndole	 a	 Gansuj	 algo	 parecido?	 «Siempre	 hay
una	solución	para	cualquier	problema».	De	todos	modos,	no	quería	invocar	el	nombre
de	Chucai;	eso	equivaldría	a	llamarlo.

—¿Crees	que	al	kagan	le	gustaría	saber	que	no	estáis	en	vuestros	puestos?	¿Que
estáis	 jugando	 en	 este	 callejón?	—Desde	 que	 empezó	 la	 instrucción	 de	 Gansuj	 se
descubría	 pensando	 en	 la	 conversación	 como	 si	 fuera	 un	 combate.	 Eso	 daba	 a	 sus
victorias	 retóricas	un	punto	de	 emoción.	Sacudió	el	bajo	de	 su	 capa	como	dando	a
entender	que	su	presencia	estaba	ensuciándola,	algo	que	no	quedaba	muy	lejos	de	la
verdad.

—¿Quién	 dice	 que	 estemos	 de	 servicio?	—El	 segundo	 soldado	 se	 levantó	 y	 el
buen	humor	desapareció	de	su	cara.	Una	cicatriz	cruzaba	su	barbilla,	y	sin	su	sonrisa
a	 pleno	 diente	 era	 aún	más	 feo.	 Su	 cara,	 con	 esos	 ojos	 perdidos	medio	 hundidos,
parecía	el	rostro	hinchado	de	un	cadáver	maltratado.

—Dudo	de	que	siquiera	sepas	lo	que	es	el	servicio	—le	espetó.
Una	 respuesta	 arriesgada	 (demasiada	 ligereza	 en	 la	 lengua)	 que	 podría

provocarlos,	 pero	 mostrar	 temor	 también	 provocaría	 una	 respuesta.	 «La	 mitad	 del
combate	 consiste	 en	 hacer	 creer	 a	 tu	 enemigo	 que	 eres	 más	 fuerte	 de	 lo	 que	 en
realidad	eres»,	le	había	dicho	Gansuj.

La	expresión	del	de	la	cara	marcada	se	endureció	y	su	boca	se	abrió	aún	más.
—Una	lengua	afilada	—dijo	bajando	la	mano	a	 la	empuñadura	del	cuchillo	que

llevaba	en	la	faja.
—Más	 afilada	 que	 tu	 cuchillo	 —replicó	 mientras	 se	 apartaba	 un	 paso	 con

suavidad.
—¿Lo	comprobamos?	—respondió	el	hombre	desenvainando	medio	cuchillo.
—¿Y	 luego	 qué?	 —le	 contestó—.	 ¿Me	 sacarás	 los	 ojos	 para	 que	 no	 pueda

señalarte	a	la	guardia	imperial	del	kagan?	¿O	simplemente	me	vas	a	cortar	el	cuello	y
a	dejarme	aquí	para	que	me	encuentren	los	perros	vagabundos?

El	 hombre	 se	 quedó	 parado	mientras	 las	 palabras	 se	 abrían	 paso	 a	 través	 de	 la
niebla	alcohólica	de	su	cerebro.	Su	lengua	asomaba	entre	sus	labios	como	una	pálida
lombriz	que	asomase	por	una	grieta	en	el	suelo.	Miró	a	sus	compañeros,	que	ya	no	lo
jaleaban	con	sus	risas.

—Soy	 capaz	 de	 gritar	 muy	 alto	 —dijo	 Lian,	 y	 comenzó	 a	 inspirar
exageradamente.

—Vete	de	aquí,	zorra	—dijo	Caracortada	volviendo	a	envainar	el	cuchillo	con	un
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golpe.	Los	otros	dos	 la	miraban	muy	mal	y	no	estaban	de	buen	humor,	pero	ya	no
parecían	amenazadores.

—Muy	 bien.	 Entonces	 me	 retiraré.	 —Lian	 hizo	 una	 ligera	 reverencia	 para
mantener	 su	papel	de	compañera	muy	estimada	de	un	 importante	 funcionario—.	Si
vuelvo	a	pasar	por	aquí	esta	noche,	espero	no	volver	a	encontraros.	—Y	se	marchó
con	pasos	muy	cortos,	 pero	 firmes	y	 rítmicos,	 fingiendo	una	determinación	que	no
sentía.

—Mejor	 no	 vuelvas	 a	 pasar	 por	 aquí	 —gritó	 Caracortada	 a	 su	 espalda—.	 La
próxima	vez	 te	 saldrá	caro.	—Los	 tres	hombres	 se	 rieron	de	algún	gesto	que	había
hecho	 Caracortada,	 pero	 Lian	 no	 se	 volvió	 para	 verlo.	 Se	 podía	 hacer	 una	 idea
bastante	aproximada.

«Déjalos	reír	—pensó	mientras	se	alejaba—.	Que	crean	que	me	han	vencido.	Y	lo
que	es	más	importante:	que	no	me	recuerden».

El	 caos	 de	 la	 celebración	 podría	 permitirle	 escapar,	 pero	 también	 tenía	 sus
riesgos.	Una	mujer	sin	acompañante	podía	resultar	muy	atractiva	para	los	borrachos.
En	el	tumulto	de	la	fiesta	no	importaba	que	alguien	la	viera	y	después	se	lo	contase	a
Chucai.	Podían	sucederle	cosas	mucho	peores.

¿Cómo	podría	 escabullirse	 de	 la	 ciudad	 sin	 que	 la	 vieran?	Cualquier	 encuentro
representaba	un	desastre	en	potencia.	Tenía	que	idear	una	manera	de	desaparecer	sin
ser	vista	por	nadie.

O	 estar	 en	 compañía	 de	 alguien	 capaz	 de	 protegerla.	 Alguien	 que,	 como	 ella,
estuviera	escapando.	«Gansuj».

¿Podría	convencerlo	para	que	huyera	con	ella?

www.lectulandia.com	-	Página	293



32

EL	SECRETO	DE	LAS	CUEVAS

Los	 toscos	 troncos	de	 la	 empalizada	del	monasterio	 estaban	viejos	 y	 combados	y
había	muchos	agujeros	y	rendijas	en	la	madera.	Estaban	cubiertos	de	brea	y	formaban
una	barrera	defensiva	bastante	pobre,	si	es	que	ese	era	su	propósito.	Cnán	y	Finn	se
acercaron	con	cautela	a	la	empalizada	y	se	arriesgaron	a	mirar	por	las	rendijas.	Allí
descubrieron	el	origen	del	mal	olor.

La	peste	había	ido	en	aumento	a	medida	que	subían	por	el	precario	sendero,	como
si	treparan	atravesando	auténticas	capas	de	hedor.	La	escasa	brisa	que	soplaba	había
desaparecido,	 y	 ahora,	 en	 la	 letárgica	quietud	de	 la	 tarde,	 el	 olor	 se	 les	 pegaba.	Se
colaba	por	las	costuras	y	debajo	de	su	pelo.	Antes,	con	la	ayuda	de	la	tintura	de	menta
de	Yasper,	Cnán	había	mantenido	el	estómago	tranquilo,	pero	ahora…	Armándose	de
valor	ante	 la	posibilidad	de	una	peligrosa	pérdida	de	autocontrol,	volvió	a	apoyarse
en	la	sucia	y	torcida	empalizada	y	arrimó	un	ojo	a	uno	de	los	agujeros.

Había	cadáveres	de	animales	 (tantos,	que	no	era	capaz	de	contarlos)	 esparcidos
por	el	suelo	como	dejados	allí	por	las	manos	de	algún	niño	gigantesco	y	descuidado.
La	mayoría	habían	 sido	desollados	y	abandonados	pudriéndose	al	 calor	del	verano.
Algunos	de	 los	cuerpos	parecían	 retorcerse	y	sufrir	espasmos,	pero	Cnán	se	negó	a
imaginar	que	alguno	de	esos	cuerpos	desollados	y	sanguinolentos	pudiera	estar	vivo.
No,	eran	las	larvas	y	hormigas	que	trabajaban	en	el	interior	de	sus	costillares.

—Curtidores	 —susurró	 Finn	 sacudiendo	 su	 greñuda	 cabeza—.	 Vagos	 y
derrochadores.	—Caminando	 de	 lado,	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 lo	 siguiera.	 Ella	 fue
detrás	respirando	por	la	boca.

En	 el	 interior	 de	 la	 empalizada,	 los	 edificios	 de	una	planta	 estaban	distribuidos
por	el	perímetro	de	un	terreno	común.	Eran	estructuras	sencillas,	con	escaso	arte	en
su	construcción.	«Uno	para	dormir,	otro	para	comer	y	otro	para	rezar	—pensó	Cnán
contándolos—.	Y	uno	más	para	su	horrible	trabajo».	En	el	patio	había	otra	estructura,
una	caseta	rectangular	para	un	pozo	con	una	puerta	de	madera	muy	deteriorada.

De	los	livonios	y	los	indigentes	no	había	ni	rastro.
—¿Dónde…?	—susurró	en	voz	baja	a	Finn,	que	se	limitó	a	encogerse	de	hombros

como	respuesta.
Cnán	se	desplazó	unos	pocos	pies	por	la	empalizada	en	busca	de	otra	rendija	para

espiar.	Miró	por	ella	moviendo	el	cuerpo	de	un	lado	a	otro	intentando	ver	más	zonas
del	patio,	pero	no	sirvió	de	nada;	el	monasterio	estaba	desierto.
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—¿Dónde	se	han	metido?	—se	preguntó	en	voz	alta.
Era	posible	que	 estuvieran	 en	 el	 interior	 de	uno	de	 los	 edificios,	 pero	no	podía

imaginar	un	motivo	para	ello.	Habían	abierto	la	puerta	enseguida,	lo	que	indicaba	que
habían	 sido	 invitados	 y	 no	 iban	 (como	 erróneamente	 había	 dicho	 Feronantus)
persiguiendo	a	los	míseros	curtidores.	«Pero	¿qué	habrá	en	esos	edificios	que	sea	tan
importante	como	para	salir	huyendo	de	nosotros?»,	se	preguntó.

Finn	 le	 dio	 un	 golpecito	 en	 un	 hombro	 y	 señaló	 el	 borde	 de	 la	 empalizada.
Representó	el	acto	de	escalar	y	puso	las	manos	para	que	ella	las	usara	como	escalón.

—Ah,	no	—dijo	ella—,	no	pienso	tocar	esa	empalizada.
—¿Prefieres	la	puerta	principal?	—preguntó	él.
—Preferiría	no…
Un	golpe	 de	metal	 contra	 piedra	 la	 interrumpió	 y	 ambos	 volvieron	 su	 atención

hacia	el	monasterio.
De	 repente	habían	aparecido	dos	 livonios	 junto	a	 la	caseta	del	pozo.	Uno	había

dejado	 su	escudo	apoyado	en	 la	pared.	Ese	era	 el	 sonido	que	 los	había	 alertado:	 el
metal	 rascando	la	piedra.	Los	 livonios	estaban	 tristes	y	enfadados	(se	dio	cuenta	de
que	no	era	algo	que	pasara	entre	ellos,	sino	alguna	orden	que	les	habían	dado).

—Los	dos	que	se	desmayaron	—susurró	Finn—.	Están	de	vigilancia.
—¿Qué	están	vigilando?
Como	para	responder	a	su	pregunta,	la	puerta	de	la	caseta	del	pozo	se	abrió	con

un	chirrido	y	expulsó	a	uno	de	los	monjes	andrajosos.	Los	livonios	se	mantuvieron	a
distancia	y	el	monje	se	dirigió	a	ellos	cotorreando	animadamente	en	ruteno,	y	no	paró
hasta	 que	 uno	 de	 los	 caballeros	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada.
Graznando	 como	 un	 cuervo	 enfermo	 (y	 no	muy	 diferente	 de	 él	 en	 su	 aspecto),	 el
hombre	andrajoso	se	marchó	corriendo	y	se	escondió	en	el	edificio	más	cercano.

Cnán	se	 fijó	en	 la	caseta	del	pozo.	Era	muy	pequeña,	y	aunque	en	ella	podrían
caber	 los	 tres	hombres	y	 el	 pozo,	 no	podía	 imaginar	que	 los	 livonios	 soportaran	 la
presencia	del	asqueroso	monje	durante	más	de	un	instante.

Cuando	 se	 marchó	 el	 monje,	 los	 livonios	 se	 quedaron	 sin	 alguien	 a	 quien
molestar,	y	su	atención	dejó	paso	a	la	modorra	y	el	aburrimiento.	El	que	no	llevaba	el
escudo	empezó	a	buscar	con	ansiedad	examinando	con	mucha	atención	el	suelo	a	su
alrededor.	«Busca	un	 lugar	para	sentarse»,	pensó	Cnán,	y	no	pudo	culparlo	por	 sus
escrúpulos.

—Cuevas	—dijo	Finn.
—¿Qué?
—Cuevas	—repitió	él—.	Bajo	esta	colina.	—La	cogió	por	un	hombro	y	la	apartó

de	la	empalizada—.	Tenemos	que	decírselo	a	Feronantus.

—Me	 ha	 sorprendido	 que	 Illarion	 no	 estuviera	 interesado	 en	 bajar	 aquí	—susurró
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Roger	a	Raphael—.	Ahora	me	gustaría	haber	pensado	un	poco	más	en	qué	significaba
eso.

Era	una	voz	que	salía	de	la	oscuridad.	Durante	la	primera	parte	de	la	expedición
(un	descenso	por	bodegas,	bodegas	más	profundas	y	criptas	del	priorato),	Vera	había
iluminado	 su	 camino	 con	 una	 antorcha.	 Las	 rapiñas	 de	 los	 mongoles	 los	 habían
dejado	con	escasas	 reservas	de	aceites	de	buena	calidad,	así	que	 la	antorcha	era	un
palo	 con	 un	 trapo	 empapado	 en	 grasa	 animal	 fundida,	 que	 se	 utilizaba	 para	 la
iluminación	 solo	 porque	 estaba	 rancia.	 Ya	 apestaba	 incluso	 antes	 de	 encenderla,	 y
había	ido	extendiendo	una	nube	de	humo	denso	y	grasiento	que	habrían	podido	seguir
con	el	olfato	incluso	si	no	hubieran	podido	ver	su	parpadeante	luz	amarilla.

Tras	una	serie	de	descensos	a	lugares	aún	más	profundos,	húmedos	y	oscuros	de
la	infraestructura,	llegaron	a	un	lugar	en	el	que	el	techo	era	tan	bajo	y	la	ventilación
tan	 escasa	 que	 Vera	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 apagar	 la	 antorcha,	 no	 sin	 antes
encender	un	par	de	rudimentarias	velas	que	consistían	en	la	médula	de	alguna	planta
impregnada	de	sebo.	A	su	luz,	gatearon	para	pasar	una	pequeña	abertura	y	llegaron	a
lo	 que	 claramente	 era	 una	 cavidad	 natural.	 Las	marcas	 de	 escoplos	 en	 las	 paredes
indicaban	 que	 la	 cavidad	 había	 sido	 ensanchada,	 y	 sillares	 sujetos	 con	 mortero
formaban	un	suelo	plano,	al	menos	a	lo	largo	de	las	primeras	docenas	de	pasos.

El	comentario	de	Roger	había	sido	probablemente	una	referencia	a	cómo	olía	el
lugar.	No	estaba	bien	ventilado.	Había	matices	en	el	olor	que	 revelaban	claramente
que	aquellas	cuevas	estaban	comunicadas	directamente	con	todas	las	cloacas	de	Kiev.
Eso,	 por	 sí	mismo,	 no	 tenía	 nada	 de	 particular.	 Era	 imposible	 ir	 a	 cualquier	 lugar
cercano	a	un	asentamiento	humano	sin	oler	lo	que	corría	por	sus	cloacas.	Y	con	ello
se	mezclaban	los	rancios	vestigios	de	una	población	incontrolada	de	roedores.	Pero	la
nariz	 de	 Raphael	 también	 detectaba	 un	 inconfundible	 olor	 de	 carne	muerta.	 No	 el
insoportable	 y	 nauseabundo	 hedor	 de	 alguien	muerto	 hace	 poco,	 sino	más	 bien	 el
producto	de	una	larga	descomposición	que	se	ha	prolongado	mucho	tiempo.

—Es	notable	—dijo	Raphael—	que	 las	ciudades	puedan	ser	 tan	distintas	en	sus
edificios,	su	gente	y	sus	costumbres,	y	las	catacumbas	siempre	sean	iguales.

Vera	 y	 Percival	 iban	 varios	 pasos	 por	 delante	 de	 ellos;	 la	 doncella	 del	 Escudo
conocía	 el	 camino	 y	 se	 movía	 con	 rapidez	 por	 las	 galerías,	 que	 se	 volvían	 más
difíciles	 y	 tortuosas	 cuanto	más	 se	 adentraban	 en	 el	 corazón	 de	 la	 colina.	 Percival
llevaba	 su	 vela	 y	 proyectaba	 una	 larga	 sombra	 sobre	 el	 suelo	 tras	 él,	 que	Raphael
intentaba	eliminar	con	la	débil	luz	de	su	vela.	Pero	lo	deslumbraba	la	llama	delante	de
su	 cara.	 El	 suelo	 se	 hacía	 más	 irregular;	 los	 albañiles	 no	 se	 habían	 atrevido	 a
aventurarse	 en	 esa	 zona	 de	 las	 catacumbas	 para	 pavimentarlas.	 Roger	 se	 había
adelantado	hasta	la	primera	posición	para	que	la	llama	de	la	vela	no	lo	deslumbrara,	y
Raphael	sostenía	la	vela	alta	para	que	su	luz	pasara	por	encima	del	hombro	de	Roger
y	este	pudiera	ver	el	camino	y	evitar	los	peligros.
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La	atención	de	Raphael	iba	de	un	lugar	a	otro.	Se	fijó	en	varios	nichos	tallados	en
las	 paredes.	Algunos	 de	 ellos	 estaban	ocupados	 por	 cuerpos	 envueltos	 en	 sudarios.
Otros	estaban	vacíos,	salvo	por	mantas	revueltas	y	pieles	rasgadas	y	sucias.	Roger	se
fijó	en	lo	mismo	y	se	volvió	con	cara	de	incredulidad.

—¿La	gente	duerme	aquí?
Raphael	hizo	un	esfuerzo	por	no	reírse.	Vera	lo	oiría	y	se	ofendería.
—Quizá	durante	los	peores	días	del	asedio	de	los	mongoles	—aventuró—.	Pero

no	puedo	creer	que	las	buenas	de	las	hermanas	se	habituaran	a	ello.
La	 galería	 se	 bifurcaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 cada	 vez	 que	 lo	 hacía,	 Vera	 los

conducía	por	el	camino	que	consideraba	correcto	y	comentaba	algo	a	Percival	acerca
de	 lo	que	habrían	podido	encontrar	 si	hubieran	 tomado	el	otro	camino.	En	muchos
casos	 se	 trataba	 de	 varias	 clases	 de	 objetos	 y	 reliquias	 de	 santos,	 pero	 al	 parecer
algunas	galerías	llevaban	a	diversas	iglesias	y	monasterios	de	la	ciudad.

—Al	parecer	todos	los	edificios	religiosos	de	esta	ciudad	—dijo	Raphael	en	voz
baja	a	Roger—	están	conectados	por	esta	red	subterránea.

—Fue	una	suerte	para	ellos	que	 los	mongoles	nunca	 la	descubrieran	—comentó
Roger.

Raphael	se	encogió	de	hombros.
—Dudo	 que	 los	 mongoles	 puedan	 llegar	 a	 aventurarse	 en	 un	 sitio	 como	 este.

Ninguna	victoria	justificaría	eso.
—Lo	 cual	 nos	 conduce	 a	 la	 pregunta…	 —empezó	 Roger,	 y	 luego	 se	 quedó

callado.
—¿De	qué	demonios	hacemos	aquí?	Cumplir	una	misión,	está	claro.
Raphael	 tuvo	 la	 sensación	de	que	estaban	cerca	de	sufrir	alguna	clase	de	crisis,

porque	la	galería	se	había	vuelto	complicada:	ahora	consistía	en	una	serie	de	salas	de
formas	y	tamaños	diversos	unidas	por	gateras	por	las	que	había	que	pasar	reptando	o
trepando,	con	solo	unos	huecos	tallados	a	cincel	en	la	piedra	resbaladiza	para	usarlos
como	estribos.	Al	llegar	a	una	de	las	bifurcaciones,	Vera	tuvo	que	parar	para	pensar
durante	un	rato	inquietantemente	largo.	Pero	entonces,	al	advertir	una	concentración
de	marcas	de	hollín	dejadas	por	 las	antorchas	y	velas	de	 los	peregrinos	que	habían
pasado	antes,	los	llevó	por	fin	rodeando	una	gran	roca	y	por	una	cornisa	que	resultaba
invisible	 hasta	 llegar	 a	 ella.	 Entraron	 entonces	 en	 una	 sala	 con	 el	 suelo	 plano	 y
suficientemente	 amplia	 para	 que	 los	 cuatro	 pudieran	 estar	 cómodamente	 de	 pie	 y
mirar	a	su	alrededor.

El	contenido	de	la	sala	no	resultó	tan	interesante	para	Raphael	como	la	cara	de	sus
compañeros:	Vera,	cuyo	sentido	del	deber	y	la	hospitalidad	no	conseguía	ocultar	por
completo	su	impaciencia;	Roger,	que	no	se	creía	que	pudiera	estar	en	un	lugar	como
ese	 cuando	 se	 suponía	 que	 debía	 estar	 cabalgando	 hacia	 el	 este	 para	matar	 al	 gran
kan;	 y	 los	 dos	 miraban	 con	 curiosidad	 a	 Percival,	 cuyo	 rostro	 reflejaba	 atención,
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interés	y	avidez.
Sin	 duda	 aquella	 sala	 era	 un	 lugar	 importante.	 Por	 todas	 sus	 paredes	 había

soportes	 de	 hierro	 forjado	 para	 colocar	 antorchas,	 vacíos	 en	 ese	 momento;	 las
manchas	de	hollín	en	la	piedra	por	encima	de	ellos	indicaban	que	en	algún	momento
habían	sido	utilizados	para	iluminar	ritos	sagrados	de	alguna	clase.	La	débil	luz	de	las
velas	iluminaba	relieves	en	las	paredes,	visibles	en	algunos	lugares	y	escondidos	en	la
sombra	en	otros;	efigies	pintadas	de	personajes	que	Raphael	supuso	que	habían	sido
conocidos	en	la	historia	de	aquel	lugar.	Había	uno	alto	y	terrible,	sentado	en	un	trono,
en	 actitud	 rígida	 y	 digna,	 desafiado	 por	 tres	 figuras	 a	 caballo	 con	 espadas	 que
brillaban	intermitentemente	con	la	luz	irregular	de	las	antorchas.

—Koschéi	el	Inmortal	—dijo	Vera	siguiendo	la	mirada	de	Raphael—.	Un	espíritu
maligno,	 un	 zar	 déspota	 derrotado	 hace	 mucho	 tiempo.	 Estás	 sobre	 la	 tumba	 de
alguien	 que	 se	 puso	 frente	 a	 sus	 hermanos	 para	 que	 le	 dieran	 muerte.	 —Vera	 se
volvió	hacia	una	inscripción	tallada	en	la	pared.	La	lengua	era	más	parecida	al	griego
que	al	ruteno.

—La	tumba	del	santo	Ilya	—murmuró	Raphael	traduciendo	el	nombre	grabado	en
la	piedra.

—Ha	 vigilado	 este	 lugar	 durante	 incontables	 años	 desde	 que	 derrotó	 a	 los
enemigos	de	nuestra	tierra	—dijo	Vera	tocando	la	piedra	con	reverencia.	Entonces	se
volvió	 para	mirar	 a	 Raphael	 a	 los	 ojos—.	No	 hay	 lugar	más	 seguro	 que	 este	 para
esconder	secretos.

Después	 de	 un	 momento,	 Percival	 se	 arrodilló	 frente	 a	 la	 inscripción	 y	 se
santiguó.

—Os	 agradezco	 vuestra	 confianza	 al	 enseñarnos	 esto,	 hermana	 Vera.	 Rendir
homenaje	ante	la	tumba	de	alguien	así	es	un	honor	que	se	concede	a	pocos	hombres.

—Lo	 llamaban	Chobotok	—dijo	Vera—.	Significa	 «bota».	Venció	 a	 numerosos
enemigos	con	su	bota	como	única	arma.

La	mirada	de	Raphael	saltó	a	 la	cara	de	Roger,	que	estaba	a	punto	de	romper	a
reír.	Alargó	 la	mano	 libre	 hasta	 el	 hombro	 de	Roger	 y	 lo	 sacudió	 levemente.	Este,
sobresaltado,	 se	 volvió	 para	 mirarlo.	 Raphael	 le	 dijo	 discretamente	 que	 no	 con	 la
cabeza	 y	miró	 hacia	 Percival,	 que	 seguía	 arrodillado	 y	murmuraba	 una	 oración	 en
latín.

—¿Te	habla	el	santo	Ilya,	hermano?	—preguntó	Raphael	amablemente—.	Porque
debe	de	haber	algún	motivo	para	que	Dios	nos	haya	guiado	hasta	este	lugar.

Tras	un	silencio	largo	y	angustioso,	Percival	habló.

Mientras	intentaba	recobrar	el	aliento	tras	la	precipitada	carrera	cuesta	abajo	(por	no
hablar	 de	 su	 ritmo	 cardíaco),	 Cnán	 dejó	 que	 Finn	 explicara	 lo	 que	 habían	 visto	 a
Feronantus	y	a	los	demás.	Al	principio	parecía	agobiado	por	tener	que	hablar	tanto,
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pero	después	de	las	primeras	frases	tomó	posesión	de	él	una	sorprendente	locuacidad.
Cuando	 salieron	 de	 Legnica,	 la	 rudimentaria	 forma	 de	 latín	 que	 hablaba	 el

cazador	era	casi	incomprensible	para	Cnán,	pero	ahora,	después	de	casi	dos	meses	en
su	compañía,	se	dio	cuenta	de	que	lo	entendía.

—¿Qué	podían	esperar	encontrar	en	esas	cuevas?	—preguntó	Feronantus	cuando
Finn	acabó.

El	cazador	se	encogió	de	hombros.
—Entre	esas	paredes	no	hay	nada	de	valor.	En	algún	lugar	está	lo	que	quieren	los

livonios,	 pero	 tienen	 que	 pasar	 por	 las	 cuevas	 para	 conseguirlo.	 Si	 no	 fuera	 así,
habrían	traído	sus	caballos.

—Un	grupo	de	asalto	—dijo	Eleazar	con	desprecio.
—Pero	 ¿para	 asaltar	 qué?	—preguntó	Yasper	 acariciándose	 la	 barba.	Miró	 a	 la

iglesia	 de	 la	 otra	 colina,	 las	 cúpulas	 bulbosas	 que	 asomaban	 por	 encima	 de	 las
ruinosas	murallas—.	¿La	catedral?

—Percival…	—El	nombre	había	salido	de	la	boca	de	Cnán	antes	de	que	pudiera
evitarlo,	y	se	pateó	a	sí	misma	mentalmente	por	el	desliz.	Era	su	corazón,	pensó	con
rabia,	que	seguía	 latiendo	con	fuerza	por	efecto	de	 la	carrera	colina	abajo,	quien	 la
había	traicionado.

—Yasper	—ordenó	Feronantus—,	quédate	con	Finn	y	Cnán.	No	pierdas	de	vista
el	monasterio.	 Si	 vuelven	 los	 livonios,	 síguelos.	—Cogió	 sus	 riendas	 y	 las	 sacudió
para	llamar	la	atención	de	su	caballo—.	El	resto	de	vosotros	id	hasta	la	catedral	para
avisar	a	nuestros	hermanos.

Istvan	 se	 echó	 a	 reír	 y	 picó	 a	 su	 caballo	 en	 las	 costillas.	 Era	 indudable	 que	 el
húngaro	estaba	deseando	tener	otra	oportunidad	de	encontrarse	con	los	 livonios.	Su
caballo	salió	disparado	y,	con	él	al	frente,	la	partida	se	fue	al	galope	por	la	carretera
hacia	la	colina.

Yasper	 se	 abanicó	 con	 la	mano	 para	 disipar	 el	 polvo	 que	 habían	 levantado	 sus
compañeros,	pasó	una	pierna	sobre	la	silla	y	se	dejó	caer	al	suelo.

—Bien…	—comenzó,	 mientras	 hurgaba	 en	 sus	 alforjas	 y	 sacaba	 unos	 cuantos
cachivaches	y	baratijas—.	Creo	que	deberíamos	ponernos	en	marcha.	—Cogió	una	de
las	dos	jarras	que	había	encontrado	antes	y	la	metió	junto	con	los	objetos	que	acababa
de	seleccionar	en	una	gran	bolsa	que	llevaba	colgada	de	la	cintura.

—¿Ponernos	en	marcha?	—preguntó	Cnán.
Yasper	levantó	la	vista	hacia	el	monasterio	con	los	ojos	entornados.
—Sí.
—Feronantus	ha	dicho	que	tenemos	que	esperar	a	ver	si	vuelven.	No	dijo	nada	de

subir	ahí	arriba.
Yasper	se	encogió	de	hombros.
—Tampoco	ha	dicho	que	no	debamos	ir.	—Jugueteaba	con	el	frasco	de	tintura	de

www.lectulandia.com	-	Página	299



menta—.	¿De	verdad	olía	tan	mal?
Cnán	le	quitó	el	frasco	de	la	mano.
—Peor	que	cualquier	cosa	que	puedas	imaginar	—respondió.	Extendió	una	buena

cantidad	 de	 la	 tintura	 por	 varios	 de	 sus	 dedos,	 se	 untó	 bien	 la	 nariz	 y	 devolvió	 el
frasco	al	alquimista—.	Nos	limitaremos	a	vigilarlos	—dijo	ella—	desde	el	exterior	de
la	empalizada.

—Por	supuesto	—dijo	Yasper	con	indiferencia,	como	si	comentase	el	tiempo	o	el
color	 de	 su	 túnica.	 Se	 untó	 la	 tintura	 en	 el	 bigote	 y	 luego	 se	 retorció	 un	 poco	 las
puntas	con	los	dedos	aceitosos—.	¿Solo	dos?	—preguntó.

Finn	asintió	con	una	gran	sonrisa.
Yasper	se	fijó	en	la	ruinosa	empalizada	que	rodeaba	el	monasterio.
—¿Cojo	alguna	cuerda?	—preguntó.
—Piensas	 demasiado	 —se	 burló	 Finn—.	 La	 puerta	 es	 endeble.	 Subimos,	 la

derribamos,	luchamos	con	los	livonios.
—Yo	creía	que	eras	un	hombre	más	sutil,	Finn	—bromeó	Yasper.
Finn	levantó	una	ceja	mirando	al	alquimista	y	sopesó	su	jabalina	de	caza.
—La	 sutileza	 es	 para	 cuando	 se	 persigue	 a	 una	 presa	 que	 huye.	 En	 otros

momentos	no	sirve	para	nada.
Una	sonrisa	inundó	lentamente	el	rostro	de	Yasper	mientras	se	volvía	para	hablar

con	Cnán.
—¿Cuántos	de	esos…	monjes	harapientos…	viste?
—Solo	uno,	pero	debe	de	haber	más	—respondió	Cnán	a	regañadientes—.	Salvo

que	se	fueran	con	los	livonios.
Lo	que	sugería	Yasper	parecía	una	 locura,	pero	podía	apreciar	algunos	aspectos

buenos	de	su	plan.	Antes	no	habían	pensado	en	las	intenciones	de	los	livonios,	y	el
grupo	de	asalto	había	conseguido	desaparecer	frente	a	sus	narices.	Si	iban	a	seguir	a
los	 livonios,	probablemente	no	había	otra	manera	de	alcanzarlos	 lo	bastante	deprisa
para	averiguar	sus	intenciones.

—Los	curtidores	—explicó—	desuellan	los	animales	allí	arriba,	así	que	supongo
que	tienen	algunas	herramientas.

—Llévanos	—pidió	Yasper	intercambiando	una	mirada	con	Finn,	que	estaba	a	la
vez	medio	loco	por	la	excitación	y	medio	asustado.

Cnán	 sentía	 idénticas	 emociones	 que	 subían	 desde	 el	 fondo	 de	 su	 estómago.
¿Estaba	el	 contagioso	 ímpetu	de	 sus	 compañeros	arrastrándola	 a	 la	misma	clase	de
locura?

—Si	el	santo	Ilya	no	te	ofrece	su	guía,	hermano,	entonces	quizá	lo	que…	nosotros…
buscamos	no	está	en	estas	cavernas	y	deberíamos	dejar	que	la	hermana	Vera	reanude
sus	 obligaciones	 habituales	 arriba	—propuso	 Raphael—.	 Salvo	 que	 puedas	 darnos
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algún	ligero	indicio	de	cuál	podría	ser	el	objeto	de	tu	misión.
—Indicios,	 quizá.	 He	 visto	 poco,	 y	 he	 sido	 iluminado	 aún	 menos	 sobre	 su

significado	—dijo	Percival	poniéndose	de	pie—.	Hay	una	reliquia	escondida	en	algún
lugar	secreto	y	es	vigilada	con	fervor.	Un	cáliz,	buscado	por	muchos	y	protegido	por
los	dignos	de	hacerlo,	que	yo	esperaba	que	quizá	podría	encontrarse	aquí.

Tras	eso	 se	hizo	el	 silencio,	Raphael	 recordó	una	conversación	entre	Percival	y
Taran	 que	 había	 oído	 sin	 intención,	 en	 la	 que	 el	 difunto	 oplo	 era	 interrogado	 por
Percival	sobre	los	mitos	del	caldero	de	su	Irlanda	natal.	Estuvieron	conversando	hasta
bien	 entrada	 la	 noche	 mientras	 Raphael	 daba	 vueltas	 en	 el	 catre	 deseando	 que
acabasen	 y	 se	 callaran.	 Raphael	 no	 había	 vuelto	 a	 pensar	 en	 aquella	 conversación
hasta	ese	momento.

Percival	buscaba	el	grial	y	esperaba	encontrarlo	en	Kiev.
—Hemos	protegido	muchas	cosas	a	lo	largo	de	los	años	—replicó	Vera—,	pero	el

santo	grial	no	se	encuentra	entre	ellas.
Percival	 hizo	 una	 respetuosa	 inclinación	 de	 cabeza,	 aunque	 no	 pudo	 ocultar	 la

expresión	de	desilusión	que	pasó	brevemente	por	su	rostro.
—Pero,	desde	luego,	protegéis	algo.
Vera	no	contestó.
—Os	 ayudaremos	 aunque	 no	 reveléis	 vuestros	 secretos	 —dijo	 Percival	 con

tranquilidad—.	No	lo	dudéis.
Una	expresión	de	consternación	(¿o	era	exasperación	bien	disimulada?)	pasó	por

el	rostro	de	Vera.	Había	dicho	poco	antes	que	aquel	era	un	buen	lugar	para	hablar	de
secretos.	 Sin	 duda	 (al	menos	 para	 Raphael)	 ella	 había	 insistido	 en	 que	 Percival	 le
revelase	su	secreto.	Pero	él	lo	había	interpretado	al	revés	y	había	supuesto	que	Vera
tenía	algo	que	revelar.

Esta	meditó	sus	palabras	en	silencio,	con	el	suave	crepitar	de	la	vela	de	sebo	que
iluminaba	su	cara	como	único	sonido.	Luego	miró	sucesivamente	a	los	tres	y	por	fin
se	ablandó.

—Os	 contaré	 lo	más	 parecido	 a	 un	 secreto	 sagrado	 que	 tenemos	 en	 este	 lugar.
Según	 la	 leyenda,	 en	 la	 tumba	 del	 santo	 Ilya	 se	 guarda	 el	 huevo	 de	 Koschéi	 el
Inmortal.

Percival	no	intentó	ocultar	su	interés.
—Contadnos	más	de	ese	huevo	sagrado.
Roger,	incapaz	de	contenerse,	les	dio	la	espalda,	fue	hasta	la	pared	más	próxima	y

apoyó	la	frente	en	la	piedra	fresca.
—No	 es	 sagrado	 —dijo	 Vera—.	 Más	 bien	 lo	 contrario:	 contiene	 el	 alma	 del

maligno	Koschéi,	y	quien	lo	posea	tendrá	a	Koschéi	en	su	poder.
—¿Tal	 vez	 está	 dentro	 de	 alguna	 reliquia	 sagrada?	 ¿Algo	 como	un	 cáliz	 o	 una

copa?

www.lectulandia.com	-	Página	301



Ahora	no	cabía	duda	de	que	Vera	miraba	mal	a	Percival,	y	esta	vez	parecía	que	no
quería	hablar	claro.

Roger	se	volvió	hacia	el	centro	de	la	sala	y	fue	despacio	hasta	Percival.
—¡Hermano!	—exclamó—.	¿Cómo	es	posible	que	no	entiendas	sus	palabras?	No

está	aquí.	¡Hemos	hecho	todo	este	camino	para	escuchar	un	cuento	de	hadas	sobre	un
duende	malvado	que	conserva	su	alma	en	un	puto	huevo!	Fuera	cual	fuere	el	objetivo
que	te	llevó	a	desviar	nuestro	camino	hacia	Kiev,	no	era	este;	era	otro	que	no	estamos
persiguiendo	mientras	seguimos	en	esta	cloaca	charlando	sobre	Koschéi	el	Inmortal.

Otro	hombre	podría	haberse	ofendido,	pero	no	había	ira	en	la	cara	y	los	ojos	de
Percival	cuando	miró	a	Roger.	El	silencio	que	vino	a	continuación	fue	largo.

Muy	largo,	y	primero	Vera,	luego	Roger,	Percival,	y	por	fin	Raphael	empezaron	a
mirar	 hacia	 la	 salida	 de	 la	 sala	 cuando	 llamaron	 su	 atención	 ruidos	 cada	 vez	más
próximos	 que	 no	 podían	 ser	 cosa	 de	 ratas.	 Al	 principio	 eran	 voces	 humanas	 que
sonaban	en	la	lejanía	reverberando	en	los	recovecos	intestinales	de	la	caverna.	Pero	al
prestar	atención	empezaron	a	distinguir	el	tintineo	metálico	del	acero;	del	que	se	lleva
sobre	el	cuerpo	como	armadura	y	del	que	se	lleva	en	la	mano	como	arma.

—No	estamos	solos	aquí	—dijo	Raphael.

www.lectulandia.com	-	Página	302



33

Y	SE	HIZO	LA	LUZ…

La	puerta	del	monasterio	era	tan	endeble	como	había	supuesto	Finn	y	sus	tablas	se
astillaron	a	la	tercera	patada	de	su	bota.	Utilizando	la	jabalina	como	palanca,	arrancó
pedazos	 de	 madera	 podrida	 hasta	 abrir	 un	 agujero	 lo	 bastante	 grande	 para	 pasar.
Después	de	agacharse	para	mirar	el	interior,	pasó	el	primero	lanzándose	con	agilidad
por	 la	 abertura.	 Lo	 siguió	 Cnán,	 con	 más	 ganas	 e	 interés	 de	 los	 que	 ella	 misma
esperaba,	e	inmediatamente,	Yasper.

Al	ver	de	cerca	el	 terreno	donde	mataban	a	los	animales,	a	Cnán	la	horrorizó	la
cantidad	de	cuerpos	que	había	esparcidos	por	el	suelo.	La	sangre,	coagulada	y	seca
hasta	 parecer	 pez,	 lo	 salpicaba	 todo,	 y	 en	 algunos	 lugares	 aún	 brillaba	 porque	 no
estaba	seca.	Nubes	oscuras	de	moscas	sobrevolaban	los	cadáveres	y	algunos	cuerpos
parecían	 temblar	 por	 su	 falsa	 piel	 de	 larvas.	 El	 zumbido	 de	 las	 moscas	 era	 el
acompañamiento	permanente.

Si	 hubiera	 estado	 ella	 sola,	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 reaccionar	 a	 tiempo	 a	 la
aparición	de	los	dos	guardias	livonios.	Pero	Finn	y	Yasper	no	estaban	tan	afectados,	y
cuando	los	otros	dos	atacaron,	los	Hermanos	del	Escudo	estaban	preparados.

El	 primer	 livonio	 no	 llegó	 a	 alcanzarlos.	 La	 jabalina	 de	 Finn	 voló	 hasta	 su
garganta	y	 lo	 levantó	en	el	aire.	Se	desplomó	retorciéndose	y	agarrando	el	asta	con
las	dos	manos	mientras	su	sangre	brillante	salpicaba	el	suelo.

El	segundo,	al	advertir	la	súbita	desaparición	de	su	compañero,	titubeó,	y	Yasper
lanzó	 un	 rápido	 golpe	 con	 la	mano	 izquierda.	 El	 livonio	 gritó	 y	 agachó	 la	 cabeza
cuando	algo	entró	en	sus	ojos.	Nunca	llegó	a	ver	la	rápida	estocada	de	Yasper.

Finn	fue	a	recuperar	su	jabalina	y	la	retorció	un	poco	para	acabar	con	su	hombre.
—Vamos	—dijo—.	Tenemos	que	encontrar	sin	tardanza	a	los	monjes	que	ocupan

este	lugar.	—Y	los	llevó	hasta	la	caseta	del	pozo.
Estaba	resultando	todo	demasiado	fácil	y	Cnán	miró	con	suspicacia	los	edificios

del	monasterio	mientras	corrían	hacia	la	pequeña	caseta.	No	pudo	evitar	preguntarse
por	 sus	 habitantes.	 ¿Habría	 más?	 ¿Dónde	 se	 ocultaban?	 ¿Y	 eran	 aliados	 de	 los
livonios	o,	como	el	resto	de	los	lugareños,	estaban	aterrorizados	y	hacían	lo	que	fuera
necesario	para	tenerlos	contentos?

Finn	abrió	de	un	golpe	la	puerta	de	la	caseta	del	pozo	y	entró	de	un	salto.	Yasper
esperó	en	la	puerta	jadeando	ligeramente.

—Terriblemente	 tranquilo	 —comentó	 al	 llegar	 a	 la	 caseta.	 La	 alegría	 que
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mostraba	 hacía	 un	 rato	 había	 desaparecido,	 y	 su	 cara	 era	 una	 máscara	 de	 arrugas
marcadas	por	las	sombras.

A	pesar	del	tenso	silencio	del	patio,	la	preocupación	del	holandés	alegró	a	Cnán.
—Está	muy	oscuro	—informó	Finn	apareciendo	en	el	estrecho	hueco	de	la	puerta

—.	Y	no	hay	pozo.
—Ah,	 bien;	 en	 ese	 caso	 la	 Virgen	 nos	 ha	 bendecido	 a	 nosotros	 y	 nuestra

investigación	—dijo	Yasper	sonriendo.
Alguien	 gritó,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 habían	 oído	 antes	 esa	 voz	 (ese	 grito),	 se

encogieron.	Estaban	muy	cerca	de	 la	 garganta	que	 lo	había	producido,	 y	 el	 aullido
mostraba	tal	mezcla	de	humano	y	de	bestia	que	no	tenían	claro	qué	clase	de	garganta
era.	«Tenía	que	proceder	de	un	hombre»,	se	descubrió	pensando	Cnán	cuando	vio	la
aparición	 vestida	 de	 negro	 que	 había	 salido	 de	 uno	 de	 los	 edificios.	 Imaginar	 otra
cosa	habría	supuesto	creer	en	monstruos.

El	grito	era	una	señal,	porque	de	los	demás	edificios	empezó	a	salir	una	hueste	de
hombres	harapientos.	Estaban	más	que	sucios,	con	los	jirones	que	llevaban	por	ropa
pegados	con	una	costra	de	mierda	y	sangre.	Cabellos	y	barbas	estaban	enredados	y
formaban	 una	 pieza	 de	 fieltro	 en	 la	 que	 se	 abría	 la	 boca	 como	 un	 orificio	 oscuro.
Brazos	 y	 piernas,	 recorridos	 por	 heridas	 abiertas	 que	 daban	 la	 impresión	 de	 haber
sido	producidas	por	un	látigo	de	varias	colas,	asomaban	entre	los	harapos	como	palos
rotos.	Llevaban	 toda	clase	de	utensilios:	cuchillos,	palos,	hoces,	porras,	punzones	y
cualquier	cosa	que	pudiera	golpear,	cortar	o	rasgar	la	carne	de	un	enemigo.

—Profanadores	—gritó	el	primero	en	un	latín	con	mucho	acento,	y	con	una	voz
como	 el	 lamento	 de	 una	 docena	 de	 niños	 asustados—.	 No	 deben	 molestar	 a	 los
guerreros	sagrados	de	Dios.	—Alzó	un	largo	palo;	en	su	extremo	llevaba	sujeta	una
calavera	 de	 carnero	 con	 sus	 cuernos,	 embadurnada	 de	 alguna	 sustancia	 negra	 y
pegajosa	que	goteaba	hasta	el	suelo.

—Bien	—dijo	secamente	Yasper—,	supongo	que	esto	aclara…
Del	 interior	del	edificio	salió	otro	monje	que	 llevaba	en	sus	manos	sarmentosas

una	 antorcha	 encendida.	 La	 levantó	 hacia	 el	 palo	 enarbolado	 por	 la	 aparición	 y	 la
calavera	de	carnero	se	encendió	con	un	fogonazo.

—Oh	—comentó	Yasper—,	qué	ingenioso.
—Adentro	 —gritó	 Cnán—.	 ¡Ya!	 —Cogiendo	 al	 alquimista	 por	 la	 túnica,	 lo

arrastró	al	interior	de	la	caseta.
Finn	 los	 estaba	 esperando.	 Cnán	 dio	 un	 traspié	 al	 tropezar	 con	 una	 superficie

dura.	Sus	ojos	 tardaron	una	 eternidad	 enloquecedora	 en	 adaptarse	 a	 la	 falta	 de	 luz.
Finn	había	dicho	que	no	había	pozo	y	ella	se	encontró	con	un	brocal	bajo	de	piedra.
Unos	escalones	irregulares	tallados	en	la	roca	descendían	hacia	la	nada.

Finn	cerró	la	puerta	dejándolos	totalmente	a	oscuras	y	Yasper	tropezó	con	Cnán.
—Con	cuidado	—le	dijo	muy	seria	al	volver	a	topar	con	el	brocal	de	la	escalera
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—.	Hay	un	agujero.
—Claro	que	hay	un	agujero	—respondió	él	 tanteando	a	 ciegas—.	¿De	qué	otra

manera	habrían	podido	desaparecer	los	livonios?
Finn	gruñó	cuando	algo	golpeó	la	puerta	de	la	caseta.
Con	un	murmullo,	Yasper	 saltó	el	brocal	y	 consiguió	no	caerse	por	 la	 escalera.

Cnán	 oyó	 sus	 pies	 pisando	 los	 escalones	 cuando	 empezó	 a	 bajar	 hacia	 la	 absoluta
oscuridad.

—Voy	 a	 ver	 qué	 puedo	 hacer	 para	 alumbrarnos	 —gritó	 desde	 el	 vacío—.
Contenedlos	como	podáis.

—¿Y	cómo	vamos	a	hacerlo?	—replicó	Cnán	con	un	gruñido,	lamentando	haber
aceptado	el	plan.

Finn	tropezó	con	ella	y	la	cogió	por	un	brazo.
—Abajo	—dijo	 junto	 a	 su	 oído—.	Solo	 pueden	 entrar	 unos	 pocos	 cada	vez.	Si

matamos	 suficientes,	 quizá	 se	 marchen.	 —Una	 risita	 subió	 desde	 el	 fondo	 de	 su
garganta—.	O	quizá	no.	Ya	lo	veremos,	¿vale?

Un	cuerpo	volvió	a	chocar	con	la	puerta	y	a	Cnán,	repentinamente	consciente	de
que	Finn	ya	no	estaba	junto	a	la	puerta,	se	le	escapó	un	gritito	de	desesperación.	Pero
la	puerta	seguía	cerrada	y	Finn	no	la	había	soltado.

—Abajo	 —volvió	 a	 decir	 tirando	 de	 su	 brazo—.	 Había	 un	 travesaño	 para
bloquear	la	puerta.	Resistirá	un	rato.

Calmada,	Cnán	empezó	a	bajar	por	la	escalera	siguiendo	con	la	mano	derecha	la
pared	de	piedra.	La	escalera	era	de	caracol	e	increíblemente	estrecha.	Para	cuando	se
le	 ocurrió	 contar	 los	 escalones,	 ya	 había	 descendido	 lo	 suficiente	 para	 no	 poder
recordar	cuántos	habían	quedado	atrás.	Después	de	un	rato	su	mano	derecha	perdió	la
pared	y	se	encontró	con	un	espacio	vacío,	y,	con	el	corazón	en	la	boca,	dio	dos	pasos
más	y	se	encontró	sobre	suelo	sólido.	Una	débil	 luz	verde	 temblaba	frente	a	ella,	y
mientras	estaba	en	la	base	de	la	escalera,	aterrorizada,	pero	incapaz	de	saber	en	qué
dirección	correr,	la	luz	se	acercó.

Era	 Yasper,	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 un	 pequeño	 trozo	 de	 vidrio	 curvo.	 La
superficie	 se	movía	 y	 resplandecía	 con	 sus	 pasos,	 y	 la	 luz	 era	 suficiente	 para	 que
Cnán	pudiera	apreciar	la	naturaleza	de	las	catacumbas	en	las	que	se	encontraban.

La	sala	se	extendía	más	allá	de	lo	que	podía	alcanzar	la	luz	mágica	de	Yasper.	En
una	 pared	 cercana	 habían	 tallado	 nichos	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo,	 que	 se
extendían	 sin	 fin	 en	 ambas	 direcciones.	Cnán	 tragó	 saliva	 al	 ver	 que	 contenían	 los
huesos	de	antiguos	muertos,	algunos	bajo	telas	tan	finas	que	resultaban	transparentes
bajo	la	luz	de	Yasper.	Las	cuencas	vacías	la	miraban	y	las	esqueléticas	bocas	estaban
abiertas,	congeladas	con	expresiones	entre	el	asombro	y	el	terror.

—¿Dónde	 está	 Finn?	 —preguntó	 Yasper	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro	 de
Cnán.
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—Dijo	algo	de	obligarlos	a	que	lo	atacaran	de	uno	en	uno.
—No	en	la	escalera	—dijo	Yasper	con	un	suspiro—.	Finn	—llamó	sin	levantar	la

voz,	intentando	que	el	cazador	le	hiciera	caso—,	aquí	abajo;	donde	el	suelo	es	plano.
Cnán	miró	el	líquido	del	diminuto	cuenco	intentando	entender	cómo	producía	la

luz.	Era	un	misterio	(uno	de	los	trucos	alquímicos	de	Yasper)	y	muy	probablemente
quedaría	más	allá	de	lo	que	ella	podía	entender.	Pero	la	luz	era	más	agradable	de	ver
que	las	miradas	fijas	de	los	muertos.

Oyeron	que	Finn	se	aproximaba	con	pasos	rápidos.	Yasper	gruñó	e	indicó	a	Cnán
que	lo	siguiera.	Sosteniendo	su	luz	mágica	con	cuidado,	los	guio	adentrándose	en	las
catacumbas.

Cuando	 llegaron	a	una	galería	abovedada,	Cnán	se	dio	cuenta	de	que	podía	ver
más	y	sus	sombras	se	alargaban,	ansiosas	por	echar	a	correr	por	la	galería	que	tenían
delante.	Miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 por	 qué:	 el	 resplandor	 amarillento	 de	 una	 antorcha
llegaba	desde	la	escalera.

—Ahí	vienen	—dijo	Finn	empujándola	un	poco—.	Al	túnel.
Yasper	se	quejó	y	los	tres	salieron	de	la	sala	funeraria.	El	techo	de	la	galería	era

incluso	más	bajo	y	Cnán,	con	 la	cabeza	 ladeada,	se	 fijó	en	 lo	 liso	que	era	el	 suelo.
Estaba	desgastado	por	el	paso	de	 innumerables	pies	en	el	 transcurso	de	 incontables
años.	«¿Cuántas	generaciones	habrán	bajado	a	sus	muertos	hasta	aquí?»,	se	preguntó.

Al	 llegar	 a	 la	 primera	 esquina,	 Finn	 se	 escondió	 para	 enfrentarse	 a	 sus
perseguidores.

El	 primero	murió	 sin	 emitir	 un	 sonido,	 con	 la	 jabalina	 de	 Finn	 hundida	 en	 su
pecho	a	través	de	los	harapos.	El	cazador	sacudió	la	lanza	para	deshacerse	del	monje
y	pasó	al	lado	derecho	de	la	galería	para	esperar	a	su	próxima	víctima.

El	monje	llevaba	una	porra	que	ahora	estaba	en	el	suelo	de	la	galería,	cerca	de	los
pies	de	Finn.	Cnán	la	miró	mientras	su	miedo	luchaba	con	su	deseo	desesperado	de
mantener	 sus	votos	de	unificadora.	Pero	ya	había	matado	una	vez,	pensó,	ya	había
sangre	en	sus	manos.	Su	mente	visualizó	a	los	animales	muertos	en	el	patio	y	percibió
el	persistente	olor	de	su	sangre	que	lo	impregnaba	todo.

En	algún	momento	dejó	de	tener	importancia	la	cantidad	de	sangre.
El	segundo	hombre	dobló	la	esquina	y	recibió	la	jabalina	de	Finn	en	el	vientre.	Se

desplomó	 retorciéndose	 y	 gimiendo,	 hasta	 que	 Finn	 lo	 despachó	 con	 un	 rápido
movimiento	de	la	punta	de	su	arma.

Cnán	corrió	a	coger	la	porra.	Se	colocó	al	otro	lado	de	la	galería,	preparada	para
descargarla	 sobre	 la	 cabeza	 del	 primer	 hombre	 lo	 bastante	 tonto	 para	 doblar	 la
esquina.

Detrás	de	ellos,	Yasper	soltó	una	maldición.	Cnán	se	atrevió	a	mirar	y	no	vio	nada
más	que	oscuridad.	La	pequeña	luz	de	Yasper	se	había	apagado.

Finn	gruñó,	Cnán	se	volvió	y	se	encontró	con	 la	cara	de	uno	de	 los	mugrientos
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monjes.	 Sus	 ojos	 estaban	 desorbitados	 y	 su	 boca	 se	 abría	 y	 cerraba.	 Su	 aliento
(«¿cómo	era	posible?»)	era	incluso	peor	que	el	hedor	a	cadáver	putrefacto	del	patio.
Sus	manos	agarraban	sin	fuerza	el	asta	de	fresno	de	 la	 jabalina	de	Finn,	que	estaba
hundida	en	 su	pecho.	Gruñía	y,	mientras	 se	debatía,	de	 su	boca	 salían	 frases	 en	un
pésimo	 latín.	 Cnán	 cogió	 al	 vuelo	 algunas	 palabras	 («venganza»	 y	 «recuperar»),	 y
luego	su	aliento	se	convirtió	en	un	estertor.

Estaba	muerto,	pero	de	todos	modos	Cnán	lo	golpeó	en	la	cabeza.	Por	si	acaso.
Detrás	 iba	el	monje	aullador	precedido	por	 la	 calavera	 llameante	 en	el	 extremo

del	palo.	Finn	puso	a	Cnán	detrás	de	él	de	un	tirón	y	bloqueó	el	torpe	movimiento	del
palo	llameante	con	la	punta	de	acero	de	su	jabalina.	El	sudor	que	brotaba	de	su	frente
y	 sus	 brazos	 lo	 protegió	 del	 calor	 de	 la	 llameante	 calavera	 de	 carnero.	 El	 monje
movía	 el	 palo	 atrás	 y	 adelante	 y	 obligó	 a	 Finn	 a	 retroceder.	 Al	 compás	 de	 sus
movimientos,	empezó	a	salmodiar	alguna	letanía	insultante.

Cnán	 corrió	 dando	 traspiés	 por	 la	 galería,	 huyendo	 de	 la	 bestia	 llameante	 del
extremo	 del	 palo.	 La	 galería	 se	 inundó	 de	 ardiente	 luz	 anaranjada,	 y	 el	 calor	 (que
llegaba	en	oleadas	y	la	envolvía)	era	excesivo,	demasiado	parecido	a…

Y	de	pronto	estaba	otra	vez	en	la	casa	en	llamas,	hacía	ocho	años.	El	monstruo	de
fuego	tenía	atrapada	a	su	madre	en	su	ardiente	abrazo	y	rugía	y	 lanzaba	zarpazos	a
Cnán	mientras	ella	tiraba	de	la	mano	inerte	de	su	madre.	Se	levantaban	ampollas	en
su	piel	con	cada	resoplido	de	fuego	y	sus	 lágrimas	se	convertían	en	vapor	sobre	su
cara	y	le	quemaban	los	ojos.	«Despierta	—gritaba—,	despierta».

El	monstruo	rugió	más	cerca.	Unos	cuernos	terribles	asomaban	por	encima	de	su
carne	llameante	y	sus	ojos	eran	remolinos	de	llamas	rojos	y	negros.	Su	boca	estaba
abierta	 y	 de	 su	 garganta	 vacía	 brotaba	 fuego.	 Se	 recordó	 gritando,	 como	 si	 la
violencia	 de	 su	 grito	 pudiera	 obligar	 a	 la	 bestia	 a	 alejarse.	 Pero	 el	 monstruo
simplemente	rugió	con	siniestro	júbilo	mientras	devoraba	a	su	madre,	lamiendo	con
sus	 lenguas	 ígneas	 la	 piel	 de	 su	 cara	 y	 sus	 brazos	 hasta	 no	 dejar	más	 que	 cenizas
negras.

Una	 sombra	 se	 interpuso	 entre	 ella	 y	 la	 bestia	 de	 fuego,	 un	 fantasma	 que	 hizo
saltar	en	pedazos	su	recuerdo.	Volvió	al	presente	y	se	encontró	sentada	en	el	suelo	de
la	galería	subterránea	con	Finn,	que	la	tenía	cogida	por	la	ropa,	arrastrándola	lejos	del
monje	andrajoso	y	su	palo	llameante.

Pasaron	 junto	 a	 Yasper,	 que,	 en	 cuanto	 estuvieron	 a	 su	 espalda,	 sacó	 la	 jarra
grande	 que	 había	 recogido	 de	 las	 ruinas.	 El	monje	 enloquecido	 chillaba	 y	 lanzaba
golpes	hacia	ellos	con	la	calavera,	y	no	prestó	atención	al	vuelo	de	la	jarra,	que	cayó
delante	de	él	en	el	suelo	de	piedra	y	se	hizo	añicos.

Una	deflagración	azulada	llenó	la	sala	y	una	onda	expansiva	de	aire	muy	caliente
llenó	la	galería.	Yasper	se	tiró	sobre	Cnán	y	Finn,	o	quizá	lo	tiró	la	onda	expansiva
(Cnán	no	estaba	segura	de	nada	tras	la	erupción	de	luz	y	ruido).	Los	dedos	del	calor
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corrieron	por	su	piel	y	le	acariciaron	las	mejillas	y	las	cejas.	No	se	atrevió	a	abrir	la
boca	por	miedo	a	que	aquellos	ardientes	zarcillos	se	introdujeran	en	su	garganta	y	su
pecho.

Y	 entonces	 se	 apagó	 el	 pequeño	 sol	 dejando	 tras	 de	 sí	 humo	 y	 sombras	 y
pequeños	 regueros	de	 llamas	azules	y	amarillas.	El	hedor	a	carne	quemada	 llenó	 la
galería,	 y	 en	 algún	 lugar	 no	 muy	 lejano	 una	 criatura	 lastimosa	 gimió	 y	 se	 quejó
débilmente.

Tosiendo,	Yasper	se	quitó	de	encima	de	Cnán	y	se	apoyó	en	la	pared	de	la	galería.
Su	rostro	estaba	lleno	de	ceniza	y	sudor.

—Vaya	desperdicio	de	excelente	aqua	ardens	—dijo	con	un	suspiro.
Finn	 masculló	 algo	 en	 su	 lengua	 materna	 y	 Yasper	 se	 limitó	 a	 asentir	 como

ausente	y	a	ponerse	de	pie.
—Pero	no	nos	ha	matado	—replicó	señalando	los	bultos	quemados	y	humeantes

de	 la	 sala—.	 La	 Virgen	 protege	 al	 verdaderamente	 hábil.	 —Y	 apagó	 a	 pisotones
varios	pequeños	regueros	de	fuego	que	bailaban	en	el	suelo.

El	palo	con	la	calavera	había	quedado	tirado	y	su	cornudo	remate	aún	ardía,	pero
las	llamas	temblaban	como	si	estuvieran	muriendo	lentamente.	Utilizando	su	pañuelo,
Yasper	 apagó	 a	 golpes	 los	 anillos	 de	 fuego	 que	 rodeaban	 el	 palo;	 se	 protegió	 las
manos,	lo	levantó,	y	con	su	luz	iluminó	la	galería	que	quedaba	detrás	de	Finn	y	Cnán.

—Et	facta	lux	est.	—Sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Será	mejor	que	nos	demos	prisa
antes	de	que	los	demás	vuelvan	a	reunir	valor.
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